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Seforas y sefores:

Ciertamente no necesitaré, como algunos libros, encabezar mis palabras
con unas frases que se titulan «justificacidn», algo asi come si un libro
fuera menesteroso de excusas, como si una obra de creacidén espiritual nece-
sitara el perddn previo de quienes asisten a su produccién.

En efecto, treinta afos al frente del Instituto del Teatro de Barcelona,
toda una vida dedicada a la profesién docente, y el claro aliciente del esce-
nario donde se mueve este Congrese en esta Mallorca a la que estoy vincula-
do por la sangre y por el espiritu, eran razones mas que suficientes para
queg yo quisiera venir a divagar con ustedes, a merodear en torno de unos
cuantos temas que nos hagan comprender ¢édmo muchas veces la apariencia
casi inocua o superficial de ciertos conceptos trae aparejadas soluciones,
problemas y realidades radicales que vale la pena que meditemos en comin,
porque, en Gltimo término, las nociones que vamos a desarrollar hoy son
las que ponen en contacto el mundo del nifio con el mundo del teatro y, por
lo tanto, ello nos obligard a dar una pequefia vuelta en torno a los conceptos
fundamentales de la educacién para ver hasta qué punto estos conceptos
fundamentales nos conducen a una nocidén de teairo. Puesto que teatro es
didlogo y puestv que educacidn es didlogo podemos llegar a una suma de
conclusiones que nos den exactamente ésta: no hay cultura sin didlogo; no
hay cultura sin una interlocucién en la cual se enfrentan posiciones animi-
cas con las cuales, desde Sécrates para acd, se produce el alumbramiento de
la verdad a través de la suma contradictoria de las verdades de cada uno de
los que hablan. Nosotros sabemos muy bien hasta qué punto esta nocién de
didlogo va wnida a la nocién de compaiiia, y esta nocién de compaiiia va
unida a la nocién de civilizacién. No hay nada més terrible como la soledad
y bien sabemos que en un momento de soledad fue tentade del doctor Faus-
to por Mefistéfeles. La soledad engendra siempre situaciones tragicas y la
compafia engendra siempre la necesidad del entendimiento. Nosotros sabe-
mos muy bien que lo rustico apareja el aislamiento pero la polis, la ciudad,
apareja el acverdo. De la palabra polis viene la palabra politica y la politica
es lo contrario de lo rural. Lo ciudadano es la convivencia y bien saben de



ello los politicos: no hay posicién de gobierno sin didlogo como no hay posi-
bilidad de asamblea sin intercambio de opiniones. Pero este didlogo funda-
mental y radical que hace que nosotros necesitemos enfrentar parejamente
la nocidn de cuitura a la nocién de interlocucidn, de didlogo, de coloquio.
Y ello se plantea constantemente en el campo de la escuela. En Gltimo tér-
mino, mal maestro el que no sepa dialogar con sus alumnos, y mal alumno
el que no aprenda o no pueda dialogar con el maestro. Fijaos, ademds, que
toda pesicién didactica es una posicidn en la cual el maestro ensefia al alum-
ne y cvando se le ensefia estoy hablando en un término absolutamente fisico:
muestra, pone en evidencia, coloca ante sus ojos una realidad determinada.
El alumno recibe esta mostracién, esta muestra, por la cual un fragmento,
un gajo del universo, se presenta ante sus ojos y ante estos ojos realiza la
operacién mental que va a convertir la sensacién en conocimiento. Y enton-
ces este ensefiar trae como consecuencia un acto mimético: el alumno repite
lo que el profesor le ha dicho. Esta repeticién, este eco mental, por el cual
el alumno recibe una nocién y la recoge a su vez en su mente para proyec-
tarla de nuevo, esto que llamamos, de una manera un poco elemental, decir
la leccidn, tiene, cuando el pedagogo es un pedagogo de raza, una enorme im-
portancia. Significa el acto emocional por el cual el maestro siente transmi-
tido su pensamiento al cerebro joven. Es el momento por el cual el maes-
tro, emocionadamente, percibe que las ideas que sembré en una frase de la
clase, han germinado y han producido en el alma joven un sentimiento o un
conocimiento reflejo, pero que es reflejo en la medida que lo ha recibido,
pero que es auténtico en la medida que el alumno lo ha asimilado, lo ha
convertido en carne y sangre propia. Por tanto, existe una sutil raiz drami-
tica en un hecho teatral, quizd porque lo teatral estd en el fondo de toda la
cultura, de todas las actividades espirituales. Alguna vez se me ha ocurrido
inventar demostrar cédmo el teatro estd en el origen de cualquier literatura.
Incluso en esas pequefias semillas liricas llamadas jarchas de dos o tres ver-
sos, con los que la literatura espaficla ha madrugado cien afios en el campo
de las literaturas romanticas,” breves estrofillas recogidas —como vosotros
sabéis— en poemas arabes y hebreos, en las cuales los sabios no habian cai-
do y que, sin embargo, desde hace quince o veinte afios, son nuestra pe-
quefia, nuestra tierna primavera lirica, nuestro primer anticipo en la litera-
tura europea. Pues bien, en estos dos breves poemas de dos, tres, cuatro
versos, hay casi siempre un germen de teatro: son pequefas, como digo, pe-
queiias moléculas verbales:

Qué faré yo mamma
meu habib est ya yanna

3



32

(«qué haré yo madre —dice una mujercita de quince afos—, mi amigo esta,
a la puerta»). Es un poema brevisimo pero en este pequefisimo fragmento
hay una infinitesimal porcién de teatro, un didloge. En el romancero estamos
cansados de ver cémo constantemente los personajes son interlocutores (bien
oiréis lo que decia, asi fablaba el buen conde). Constantemente estamos in-
terfiriendo lo lirico con lo escénico. Y con lo dramdtico que significa esta
razén por la cual en la raiz misma todo hecho cultural o literario y pedagé-
gico, en la raiz misma de toda actividad mental estd el elemento dialogante,
estd el elemento dramatico.

Este es el tema sobre el cual quisiera que meditdramos para darnos
cuenta de la importancia que tiene el elemento colegial, el elemento escénico,
en fa formacién del alma del nifio. Efectivamente, este contacto en el cual el
maestro y el alumno dialogan crea en el nifio un rejuvenicimiento mental,
una revigorizacion mental, por la cual se alumbra en el alma de la criatura
algo que es absolutamente fundamental en la especie humana. Se ha habla-
do muchas veces del homo sapiens; se ha hablado muchas veces del homo
faber; pero se habla menos del homo miméticus. El ser humano es un ser
capaz de imitar, es un ser capaz de reproducir, gesticulando o con la palabra,
la ceremonia, el gesto, actitud o la palabra de otra persona. Observemos en
la especie animal méas préxima al hombre, el simio; lo que evidentemente
caracteriza y diferencia al simio de los demds animales es esta capacidad
mimética, que ese animal tiene, y que tanto nos divierte y a veces nos im-
presiona, cuando lo contemplamos en las jaulas del zoo, realizando la paro-
dia humana con una perfeccién que nos produce espanto y asombro. De la
misma manera, el ser humano es un ser quees capaz de crear el contra
juego de la persona que estd viendo; es capaz de crear una posicién refleja
en la cual interpreta, recrea otra vida, y nos la trasmite con tal veracidad
que nos produce la impresién de que, por unos momentos, la persona que
repite los gestos ha recogido, ha asimilado una gran parte del alma de la
persona de la cual tomé modelo y esto es por una razén también importan-
tisima: porque el ser humano no es solamente el homo faber; no es sola-
mente el homo sapiens; ni siquiera tampoco el homo miméticus. Sino porque
el hombre es fundamentalmente el homo ludens, es decir, porque el hombre
es un ser capaz de jugar. Y, sefioras y sefiores, pocas cosas hay tan serias
como el juego; pocas cosas hay tan serias como esa capacidad por la cual
el ser humano realiza un serie de operaciones vitales con la conciencia de
que estd realizando un ejercicio mental perfectamente deliberado y definido
y que produce, en Gltimo término, ese juego espléndido que llamamos el
teatro. Observen ustedes cdmo se dice en todos los idiomas la actuacién tea-
tral; con el concepto de jugar, se dice jouer en francés; to play, en inglés;



espicle, en aleman; esto significa que juego y teatro van unidos en un mismo
concepto. (Olvidaba decir que el Unico actor que no juega es el espanol: el
espaiol dice que trabaja). Pero evidentemente hay ahi, en este juego seman-
tico, un elemento realmente curioso, por el cual la actitud de jugar la deli-
berada accién por la cual el ser humano entra en juego, y lo digo con unas
palabras que tienen un sentido profundo. Entrar en juego es la capacidad que
nos da la posibilidad de estudiar al ser humano, como decia Eugenio d'Ors,
como el hombre que trabaja y juega; es decir, que esta condicién ludica en
la cual el ser humano entra deliberada y voluntariamente tomando actitu-
des, en las cuales, el ser sabe que estd realizando una accidén ficticia, estd
realizando un juego. Sin embargo, pone en esta traslacidn de su alma toda
su emocién, todo su interés, toda su personalidad, hasta el punto de que
cuando se entra en juego se desaparece un poco del mundo que nos rodea.
Es lo que fue estudiado por primera vez con una claridad extraordinaria por
aquel gran libro del profesor Huizinga que se titulaba precisamente ‘‘Homo
ludens”, hombre que juega, el hombre que realiza un acto voluntario, en estado
de libertad, es como intermedio, como un intermezzo en el sendero de su
vida cotidiana, que se apodera, como he dicho antes, del alma del jugador,
hasta transportarlo a un mundo distinto, que tiene un limite de tiempo y
espacio perfectamente delimitado y que presenta una tensién por la cual el
jugador deja de interesarse por lo demds para entregarse a esta idea.
Ahora bien, esta actitud por la cual el ser humano se desdobla, ya hemos
visto que por unas condiciones miméticas cue tiene la criatura humana
y también por un deliberado deseo de eso que llamamos entrar en juego,
realiza en el nifio sus primeras experiencias desde su mas pequefia edad.
El nifio es un ser que se transporta inmediatamente a un mundo distinto.
El lo expresa siempre con un verbo condicional, el nifio dice yo seria un
pajaro, yo seria un sefior, yo seria mi papa. Este yo seria, en el cual el nifio
se transporta de su esfera normal y cotidiana, de su esfera animica normal,
para colocarse dentro del mundo en el que se instalan sus propios suefios.
Romain Rolland ha explicado, en su famosa autobiografia de Jean Cristopher,
cémo el nifio se monta en un felpudo y dice que aquello es un barco y avisa
a su mama que aquello es el mar y que no pisase porque se puede ahogar.
Este nifio construye un mundo deliberado y exento del cual él se siente el
rey, y que tiene, para nosotros, educadores, una enorme importancia, por-
que; naturalmente, nosotros debemos conocer y estimular sus posibilidades
y hacer notar hasta qué punto en esta capacidad mimética y en esta capa-
cidad lddica del nifio, con esta posibilidad que nos da este verbo ludere,
latino (que nos da, desde lo lddico el interludio al preludio una serie de
palabras cultas hasta palabras tan frecuentes en la vida humana como la
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palabra ilusidn), el hombre que estd en la ilusién es el que esta en inlusio,
en el juego; este mundo en el cual nosotros nos movemos constantemente a
caballo entre la realidad y la fantasia, tiene unas enormes posibilidades di-
décticas. Los grandes psicoanalistas han estudiado muy bien cémo en el nifio
se producen dos o tres momentos muy claros en esta capacidad mimética.
En la primera infancia, hasta los cuatro o cinco afios, en general el nifio jue-
ga solo; el nifio crea un circulo psiquico en el cual él es el centro del uni-
verso. Los nifios, en este momento, desde un afio hasta tres afos, juegan
muchas veces con su propio cuerpo; es frecuente ver los nifios tendidos en
la cuna jugando con sus pies. Su circulo vital estd cerrado dentro de si
mismo, a medida que se produce la primera infancia, dejando este periodo
primario, en el cual el nifio estad encerrado en el circulo unitaric de su propia
individualidad, surge en seguida una dimensién sociolégica. Los nifios juegan
inmediatamente a reflejar la verdad socioldgica que les rodea: ninguna niia
que va al colegio por primera vez deja, al llegar a casa, de jugar con sus
mufecas, repitiendo lo que la maestra hizo con ella misma, al llegar a la
escuela; es decir, juega inmediatamente en reproducir en su casa el escenario
de su escuela y coloca en hilera a sus muiiecas para administrarles la repri-
menda, la leccién o el comentario que la maestra realizé con ella misma. Los
nifios juegan inmediatamente a grupos sociales en los cuales se establecen,
a medida que va pasando el tiempo, las formas progresivas de toda vida
social. Frecuentemente en estos grupos sociales los nifios juegan a ladrones
y reproducen una serie de hechos de sociedades birbaras y primitivas, como
lo demuestra el hecho de que, en general, el mas violento, el mas forzudo,
suele ser el que capitanea el grupo. Esta manera por la cval el nifio realiza
una segunda etapa de juego mimético, en el que pasa del aislamiento a la
compaiiia, es el que tiene, para nosotros, una mayor importancia desde el
punto de vista pedagdgico, puesto que si el nifio tiene, bioldgicamente, una
capacidad de juego; si el nifio es capaz de ilusionarse, es decir, entrar en
el juego de la fantasia producida por su propia proyeccién animica; si el
nifio es capaz de recrear mundos distintos al suyo, significa que nosotros dis-
ponemos de una serie de resortes de caricter educativo que no podemos
abandonar. Estos juegos, como digo, han sido estudiados por los pedagogos,
por los filésofos especiaimente. Hay un libro fundamental y admirable de
Roger Callois, Teoria de los juegos, que divide en cuatro grupos, como bien
saben muchos de ustedes, alea, agon, mimicry e illimx. Se llaman alea a to-
dos los juegos de azar; agon, todos los juegos de lucha; de una vibracién
en el cuerpo humano y una especie de embriaguez fisica en la anatomia en
el cuerpo humano (los nifios esto lo hacen muchas veces jugando a dar
vueltas alrededor hasta caer medio mareados), que tiene una gran repercu-
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sién en una gran parte del mundo oriental, en muchas danzas sagradas vy, si
quieren ustedes, en la trepidacién del baile de algunos bailarines de flamenco.
El protagonista de este suceso se pone en vibracién, se pone en movimiento,
hasta crear, como digo, una especie de embriaguez pasajera. Estd estudiado
con el nombre de lllenxy, tiene ya un sentido teatral. Pero ya, evidentemen-
te de estos cuatro, el micraj es el que tiene mas importancia para nosotros
porque es el que recoge toda esa capacidad mimética que el ser humano
tiene, para referirse y para reflejar el mundo que le rodea. Ahora bien, a
nosotros, como educadores, toda esta capacidad biolégica del nifio para
preducir un mundo reflejo, para producir una realidad exterior a él mismo,
para mostrar su capacidad y su flexibilidad, para producirse como un eco
profundo de su propia realidad psiquica, tiene un valor educativo que con-
siste en ensefiar a este nifio a administrar las propias posibilidades de su
ser humano, de su ser fisico. Es decir, nosotros sabemos que el nifio tiene
un rostro, una lengua, unas manos, y cue es necesario, desde el primer mo-
mento, que el educador imbuya en el alumno que este instrumento humano,
del cual él dispone, tendra o no posibilidades en la vida, de acuerdo con su
capacidad expresiva. Todos sabemos hasta qué punto grandes talentos que-
dan absolutamente frustrados por su incapacidad expresiva; cémo gentes
que dan a los demds una impresién de torpeza debida a la mala administra-
cién de sus posibilidades humanas, producen un desastrado efecto cuando, en
publico, intentan expresar un pensamiento. Estos gestos, esta actitud huma-
na, es la que el maestro debe intentar encarrilar. Hay que hacerle notar al
alumno que es un ser social, que esta colocado en un mundo de convivencia
y que, por lo tanto, a mayor cantidad de posibilidades expresivas, indepen-
dientemente incluso de su talento,, tiene unas posibilidades que sean ma-
yores o menores en la medida que sepa, o no, aprovechar estas posibilida-
des. Basta escuchar, por ejemplo, las intervenciones espontineas en las
emisiones radiofénicas: produce verdadera tristeza ver cémo esta persona
ante el micréfono, se produce con torpeza, repite los inevitables o sea y
desde luego, y no sale de unos clichés lingiisticos realmente lamentables; y
esto produce, naturalmente, la sospecha gravisima de que detras de estas
frases colegiales no existe una gran carga intelectual. También es posible
que lo que le falta a este muchacho sea entrenamiento escolar, para produ-
cirse con una libertad, con una personalidad y con una originalidad y efica-
cia verbal. Es evidente que esto se puede resolver muy bien en la escuela
creando en el muchacho el habito de expresién escolar. Para ello existe lo
que se llama el juego dramdtico, el jeu dramatique, para decirlo como esta
aceptado en las escuelas del Benelux, consistente en plantear al nifio, desde
los siete y ocho afios, situaciones escénicas de las cuales ellos deben ser
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protagonistas. Yo tuve ocasién de asistir a un Congreso de la UNESCO, sola-
mente sobre este tema que ha sido estudiado especialmente por Leon Chen-
curel, de Paris, y se estd utilizando, como les he dicho, en las escuelas de
Francia y del Benelux. En este juego dramatico, los nifios son objeto de una
atencién especial del profesor, porque, situados sobre un estrado, son obli-
gados a improvisar situaciones dramaticas. Se les dice: tU estds detrds de tu
mesa de despacho, en tu casa, te van a llamar por teléfono, coge el teléfono,
contesta, explicale a aquel amigo que estd alli que vamos a salir de excur-
sién con qué amigos; vamos a ser acompafiados, y de esta manera se obli-
ga al alumno a crear constantemente ejercicios de improvisacidon que pro-
duzcan en él un habito de lenguaje y, al mismo tiempo, incluso, un habito de
gesticulacién. La importancia que el juego dramidtico tiene desde el punto de
vista no solamente instrumental sino psicolégico, es evidente, porcque este
contacto humano en el cual el nifio se enfrenta a otro nifio delante de los
demas, le obliga a establecer, en primer término, una visién clara ante el
mundo del yo y el mundo del no yo, que es fundamental para el entendi-
miento del ser como ser pensante y de convivencia. Es muy frecuente que
en estos juegos draméticos se indique al alumno que un mismo papel lo
represente el hermano mayor y otro el menor, o bien un forastero, o el
otro un vecino, o es un pariente, para obligarles a intercambiar los papeles,
es decir, que ese mismo afo represente a la vez dos situaciones. Esto tiene,
a mi juicio, dos enormes ventajas: por un lado, establece un flexibilidad
en la educacién lingiiistica del nifio, que se ve obligado a reconsiderar su
situacién psiquica, establecerse o colocarse dentro de otra actitud humana;
pero, sobre todo, una importancia desde el punto de vista de la convivencia,
porque el nifio aprende a entender las cosas desde otras puntos de vista; por-
que el nifio, en este caso, tiene una gran nocién de compaiiia, que, como
recuerdan ustedes, es uno de los temas fundamentales de esta ponencia: el
del mundo de la violencia. No hay posibilidades de eliminar el mundo de la
violencia hasta que nosotros no imbuyamos en la menta infantil que la ra-
zén no es nunca absolutamente de uno solo; la razén es una cosa repartida
Yy que no es posible establecer que los blancos tienen razén contra los negros,
que no la tienen; sino que, desde nifio, el muchacho no solamente ha de to-
mar posiciones en la actitud que a él le parezca correcta, sino que debe
aprender, y esto es fundamental, a escuchar las razones de los demds, porque
cvando decimos que la cultura es didlogo, no queremos decir ue consiste en
que habla uno después de otro, sino fundamentalmente que uno escucha
después de otro; que uno intenta percibir las razones por las cuales los de-
mas se mueven. No hay cosa més triste que esa mentalidad del espectador
que en un partido de futhol estd ciego para las jugadas de once jugadores



porque solamente ve los once de su equipo y crea esta onnubilacidn grotesca
y realmente tragica, en la cual un ser humano se niega a evidencias clarisi-
mas, por el hecho de que quien realiza las jugada no viste los colores de su
equipo. Esta Idgica en la cual nosotros debemos procurar que el nifio apren-
da no solamente a hablar sino a entender a los demds, a comprender a los
demas, forma parte, ciertamente, de esa civilizacidn a que aludia el sefior
Robles Piguer hace un momento, en la cual el didlogo fue el origen, desde
Grecia, a [a vez del didlogo, y a través de la claridad del entendimiento mutuo
se llegé a los grandes hechos de la convivencia y de la cultura. Nosotros sa-
bemos muy bien que esto puede hacerse a través de la escuela, no solamente,
como digo, creando unas posibilidades de produccién de su propia persona-
lidad, a sacar partido, a obtener las maximas posibilidades del ser humano,
en tanto que productor de voz, de palabras, de gestos, de actitudes, puesto
que en el mimograma, como todos sabéis, se aprende el valor expresivo del
cuerpo y esto produce, a la larga, no sélo una autoeducacién, un perfeccio-
namiento constante de la vida espiritual, sino también, a través de esta libre
expresién, ademds aprende también a saber que la hermandad que se pro-
duce en la escuela no es una hermandad puramente circunstancial, que se
produce a través de unos afos escolares, sino que, en Ultimo término, ha de
ser su norma de conducta de vida, como ciudadano, en el futuro.
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