










CONSORCIO DEL CÍRCULO DE BELLAS ARTES





B r u n o  T a u t
arquitectura alpina



CÍRCULO DE BELLAS ARTES
Presidente
Juan Miguel Hernández León

Director
Juan Barja

Subdirector
Javier López-Roberts

Coordinadora general
Lidija Š ircelj
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B r u n o  T a u t
arquitectura alpina
e d i c i ó n  d e  i ñ a k i  á b a l o s





Comisariada por el arquitecto, teórico y profesor Iñaki Ába-
los, la exposición Bruno Taut. Arquitectura Alpina ofrece, por 
vez primera, la ocasión histórica de contemplar en su tota-
lidad el conjunto homónimo de dibujos y textos que el ar-
quitecto alemán Bruno Taut (1880-1938), impulsor decisivo 
de la vivienda social en la Alemania de Weimar y de la nue-
va arquitectura de cristal, dentro del movimiento expresio-
nista, compuso entre 1917 y 1919, movido por un profun-
do anhelo utópico y visionario en el que tuvieron un peso 
determinante sus lecturas de Nietzsche y su colaboración 
con el escritor y dibujante Paul Scheerbart, creador de la 
emblemática Arquitectura de cristal. El resultado nos permi-
te un doble acercamiento: por un lado, la revisión historio-
gráfica de un momento fundacional y al cabo malogrado 
de la modernidad; por otro, como afirma el propio Ábalos 
en su presentación, la reflexión sobre la vida que muchas 
de las ideas plasmadas en él tienen en distintas prácticas 
materiales actuales, tanto arquitectónicas como paisajísti-
cas. El raro y conmovedor encanto de la propuesta de Taut 
pudo quedarse en un principio en el dominio de los sue-
ños irrealizables, pero ha terminado abriendo líneas de fuga 
que permiten repensar, a otra luz, el trabajo arquitectónico.

Este volumen no sólo reproduce en formato facsimilar la 
totalidad de las láminas que componen el cuaderno origi-
nal de Taut, sino que reúne una serie de escritos de arqui-
tectos y paisajistas en activo (Michael Jacob, Farshid Mous-
savi, Ciro Najle, Philippe Rahm y el propio Ábalos), quienes 
realizan un comentario personal de cada una de las cin-
co partes en que se divide el proyecto. Sus comentarios 
sirven inicialmente para introducir o acompañar la visión 
de cada parte, pero terminan siendo un índice bastante 
aproximado de los puntos de contacto –así como de las 
divergencias– entre sus propias indagaciones y aspiracio-
nes teóricas y la obra de Taut.

El libro se completa con un recuento detallado a cargo 
de la estudiosa Eva-Maria Barkhofen de las circunstancias 
e impulsos que determinaron la composición de la obra, 
y un anexo con materiales complementarios que arrojan 
nueva luz sobre el cuaderno original. El resultado, además 
de examen minucioso de una obra que pudo parecer ex-
céntrica y ha devenido central, es una aportación de pri-
mer orden al debate crítico sobre la modernidad.

Juan Miguel Hernández León
Presidente del Círculo de Bellas Artes





BRUNO TAUT

Revisitar en 2011, casi cien años después de su concepción 
y edición, el fascinante libro de dibujos y textos que, bajo 
el título Arquitectura Alpina, compuso Bruno Taut entre 
1917 y 1919, es una experiencia que tiene al menos tres 
formas de despliegue: la contemplación de su emocionan-
te belleza aún intacta y activa; la revisión historiográfica de 
un momento a la vez seminal y frustrado de los orígenes 
de la modernidad, a la luz de la evolución que ha seguido 
la idea misma de modernidad; y, por último, la reflexión so-
bre la permanencia o, mejor, nueva vida que muchas de las 
ideas plasmadas en él tienen en distintas prácticas materia-
les actuales, tanto arquitectónicas como paisajísticas (por 
no seguir con el diseño o las artes plásticas).

Tanto la exposición de los dibujos de Taut, realizada en 
esta ocasión por primera vez de forma completa, como la 
edición de un catálogo con la reproducción de los origina-
les que facilite su divulgación vienen a satisfacer la primera 
de estas formas de visión. Para dar cobertura a las dos 
siguientes se ha querido acompañar esta edición de otras 
dos partes, una primera en la que reconocidos expertos 
en la historiografía expresionista sitúan desde la perspec-
tiva actual el valor de su trabajo, y una segunda entendida 
como a ello una colección de escritos de arquitectos y 

paisajistas en activo, en los que de forma diferenciada pue-
de comprobarse la vitalidad del legado de Taut. A estos, 
entre los que se incluye quien escribe, se les ha pedido 
comentar desde su propia visión cada una de las cinco 
partes que componen la edición de Arquitectura Alpina, de 
modo que sus comentarios sirvan tanto de introducciones 
a su lectura cuanto de ocasión para explicitar los nexos y 
diferencias de sus investigaciones proyectuales con la obra 
de Taut. El lector tendrá así, esperamos, una panorámica 
abierta en la que proyectarse y con la que construir sus 
propios vínculos y reflexiones.

No quiero concluir esta presentación sin dejar constan-
cia de mi agradecimiento a la generosidad de Eva María 
Barkhofen como directora del archivo de la Akademie der 
Kunst, así como de Juan Barja y Juan Calatrava desde el 
Círculo de Bellas Artes de Madrid, quienes en todo mo-
mento han apoyado con entusiasmo esta iniciativa que 
se inscribe en otra más amplia, la de exponer y catalogar 
algunas de las utopías más influyentes pensadas o dibuja-
das; iniciativa que, no hace falta subrayarlo, parece cada vez 
más oportuna, en el espacio y en el tiempo.

Enero 2011

IÑAKI ÁBALOS





«La casa de cristal de las montañas 
tiene vida…»

Nuevas fuentes de Arquitectura Alpina

Arquitectura Alpina está considerada como la principal obra 
teórico-arquitectónica de Bruno Taut. La historia de su ori-
gen ha sido analizada casi hasta la extenuación1. Ahora, una 
nueva fuente permite trazar una imagen aún más precisa de 
las influencias artísticas y personales que recibieron la obra 
y su creador2.

Bruno Taut fue un personaje con rasgos estructurales de 
personalidad divergentes. Se crió en Königsberg en con-
diciones de pobreza, por lo que ya desde niño tuvo que 
contribuir al sustento familiar. Sus contemporáneos lo 
describen como un joven sensible, meditabundo y dado 
a la fantasía, que procuraba justificar todo cuanto crea-
ba mediante manifiestos, y cuyas teorías solían tener una 
proyección universal. Taut se sentía estrechamente vincu-
lado a la naturaleza y, durante su juventud, se movió entre 

amigos pintores y poetas con sus mismas inclinaciones 
en el denominado «Círculo de Chorin», al que también 
pertenecía Adolf Behne (1884-1948), quien escribía sobre 
arquitectura. Del modernismo heredó el conocimiento de 
la influencia recíproca entre naturaleza y espacio, conoci-
miento que al principio le sirvió de modelo para la crea-
ción de formas constructivas nuevas que no se basaban 
en las estructuras arquitectónicas clásicas. En 1904, Bruno 
Taut escribió algo que parece un anticipo de su idea sobre 
la arquitectura alpina:

Se trata de una percepción sumamente sensible de las 
configuraciones espaciales, tal y como las muestra única-
mente la naturaleza. […] Pensemos en el bosque con sus 
miles de variantes del espacio, en el cielo estrellado, en la 
montaña y en cosas similares.3

Eva-Maria Barkhofen

1	 «La casa de cristal de las montañas tiene vida» es una cita procedente de una carta de Bruno Taut a su amigo Adolf Behne del 5 de marzo de 1918; Akademie der Künste, 
Berlín, Adolf-Behne-Archiv [ABA-01-235, p. 43]. Este archivo fue adquirido en 2006 por la Academia de las Artes e incluye más de 400 cartas con artistas de la época. Hasta 
ahora el archivo era inaccesible. Contiene correspondencia con Paul Scheerbart, Bruno, Hedwig y Max Taut, así como con arquitectos, pintores y poetas que eran amigos o 
conocidos tanto de Adolf Behne como de Bruno Taut.

2	 Matthias Schirren, Bruno Taut, Alpine Architektur, Eine Utopie, Munich, 2004. Schirren hace referencia sobre todo a las fuentes extraídas del Bruno-Taut-Archiv y del Max-Taut-
Archiv, ambos en el Baukunstarchiv der Akademie der Künste, Berlín. En lo sucesivo, los archivos del Baukunstarchiv der Akademie der Künste se abreviarán del siguiente 
modo: BTA = Bruno-Taut-Archiv, MTA = Max-Taut-Archiv y ABA = Adolf-Behne-Archiv. 

3	 Véase Bruno Taut 1880-1938, Katalog Akademie der Künste, Berlín, 1980, p. 164. Bruno Taut describe dos de sus acuarelas, que muestran la catedral de Stuttgart y un bosque 
de abetos.
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El Pabellón de Cristal, diseñado en 1914 por los hermanos 
Max y Bruno Taut, junto con Hubert Hoffmann, para la ex-
posición de la Werkbund en Colonia, se ha convertido en un 
icono de la arquitectura de principios del siglo XX. Y fue jus-
tamente la empresa que participó en la decoración del pabe-
llón, la de pintura al vidrio y arte del mosaico Puhl & Wagner, 
Gottfried Heinersdorff, de Berlín, la que propició el encuentro 
de Bruno Taut con el poeta utópico Paul Scheerbart4. El 11 de 
julio de 1913 Scheerbart le había preguntado a Heinersdorff:

Quizá sepa usted que desde hace veinte años llevo escri-
biendo muchísimo sobre la denominada arquitectura del 
cristal. […] ¿Conoce usted a arquitectos o aficionados a 
la construcción que quieran edificar algo de ese estilo… 
a modo de introducción? Lo que más me gustaría es 
fundar de inmediato una «Sociedad para la arquitectura 
del cristal».5

El primer encuentro con Scheerbart, que tanto influiría en 
la evolución de Bruno Taut, se produjo en presencia de Hei-
nersdorff y tuvo lugar la tarde del 30 de julio de 1913 en 
el estudio que tenía Taut en el número 20 de la Linkstras-
se de Berlín6. Se sabe que Adolf Behne también entró poco 
después en contacto con Scheerbart por mediación de Taut, 
pues la primera carta de Scheerbart le llegó a Behne el 30 de 
septiembre de ese mismo año7. En noviembre, Scheerbart le 
habló a Behne de un posible mecenas al que podría interesar-
le la realización de la arquitectura del cristal8. Para Scheerbart, 
adepto de ciertas ideas místicas sobre el universo, únicamente 
la arquitectura del cristal era capaz de elevar la letárgica y 
terrenal alma humana a un plano cósmico. Ya en 1887, en una 
novela sobre el futuro de la arquitectura del cristal, soñaba lo 
siguiente: «Precisamente el vidrio, el material de construcción 
más brillante de la Tierra, debería desempeñar el papel prin-
cipal en las casas del futuro»9.

Antes de la inauguración de la exposición de la Werkbund, 
en Colonia, Scheerbart ya hacía propaganda del pabellón de 
Taut y de las ventajas que tendría la casa de cristal para toda 
la industria de la construcción y de la decoración interior10. 
Del deseo de un nuevo comienzo arquitectónico da testi-
monio, entre otras cosas, una cita del libro de Scheerbart 
La arquitectura del cristal con la que Taut encabezó su folleto 
acerca del Pabellón de Cristal de Colonia:

Si queremos elevar nuestra cultura a un nivel superior, 
estamos obligados para bien o para mal a transformar 
nuestra arquitectura. Y esto sólo lo lograremos si deja-
mos los espacios en los que vivimos desprovistos de lo 
cerrado, para lo cual es necesaria la introducción de la 
arquitectura del cristal.11

Tras la muerte de Scheerbart en octubre de 1915, Taut 
trasladó apasionadamente las visiones de su amigo sobre 
un mundo cristalino a sus propias fantasías arquitectónicas.

El estallido de la I Guerra Mundial se convirtió en una pesa-
dilla para el pacifista Bruno Taut. Primero se libró del servicio 
militar trabajando como maestro de obras en una fábrica de 
pólvora cercana a Brandenburgo. Tras la pérdida de su amigo 
Scheerbart, estrechó aún más su amistad con Adolf Behne. 
Los intervalos entre las cartas –algunas de ellas muy emoti-
vas– en las que intercambiaban ideas se fueron acortando. 
Estas cartas de la guerra, hasta ahora desconocidas, son las 
que más amplían los conocimientos en torno al nacimiento 
de Arquitectura Alpina.

Sin duda, el manuscrito de Taut sobre La Corona de la Ciu-
dad, asimismo un manifiesto por la paz, fue la piedra angu-
lar de Arquitectura Alpina. En marzo de 1916, Taut escribió 
a Behne:

4	 Gottfried Heinersdorff dirigía una empresa de pintura al vidrio en Berlín y, a principios de 1914, se fusionó con el taller de mosaico Puhl & Wagner. Sobre la historia de 
la empresa, véase el catálogo: Berlinische Galerie (ed.), Wände aus farbigem Glas: Das Archiv der Vereinigten Werkstätten für Mosaik und Glasmalerei Puhl & Wagner, Gottfried 
Heinersdorff, Berlín, 1989.

5	 Las cartas están en la Berlinische Galerie, Archiv Puhl & Wagner, Gottfried Heinersdorff [BG-AR-08/84].
6	 Hasta ahora, el primer encuentro de Scheerbart con Taut, esencial para el desarrollo de Arquitectura Alpina, se suponía que había tenido lugar en la Sturm Galerie de 

Herwarth Walden y se databa mucho antes.
7	 [ABA-01-196, p. 1] Inmediatamente, Scheerbart quiso tener otro encuentro con Behne.
8	 [ABA-01-196, p. 3], 14-11-13. «Los futuristas, por ejemplo, deben de vivir todos a costa del millonario Marinetti. Éste sería muy apropiado para la arquitectura del cristal.» 

No se sabe de ninguna toma de contacto con Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) para tratar sobre este tema.
9	 Paul Scheerbart, Ich liebe Dich! Ein Eisenbahnroman mit 66 Intermezzos [Te quiero: una novela ferroviaria con 66 intermezzos], Berlín, 1887.
10	 «Glashäuser. Bruno Tauts Glaspalast auf der Werkbund-Ausstellung in Colonia», en Technische Monatshefte, 4 (28 de marzo de 1914), pp. 105-107. El libro de Scheerbart La 

arquitectura del cristal, publicado en Berlín también en 1914, estaba dedicado a Bruno Taut.
11	 Bruno Taut, Glashaus. Werkbund-Ausstellung, Colonia, 1914, sin página, edición especial, [BTA-01-42].
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Déjame que te cuente más cosas sobre mi Corona de la 
Ciudad: Imagínate una obra maciza y colosal, accidentada 
y ar ticulada, sobre una loma ar tificial. La obra adopta 
una magnífica y resplandeciente forma prodigiosa que 
sobresale por encima de la ciudad. […] El conjunto ofrece 
una imagen armoniosa y, mediante estribos, puentes y 
pilares y (sobre todo) la espléndida escalinata de la casa 
de cristal, sirve de base a una casa que está concebida 
exclusivamente como un soberbio y bellísimo espacio 
arquitectónico. […] Naturalmente, el programa me lo 
ha sugerido un impetuoso deseo formal arquitectónico. 
Pero ¿acaso me equivoco? No me preguntes por los 
costes, que pueden sobrepasar los 100 millones. […] 
Sería estupendo empezar algo así sin saber cuándo 
se coronará ni qué afor tunado Brunelleschi colocará 
posteriormente en lo alto la cúspide más elevada. […] 
Quizá la socialdemocracia le haga propaganda; de lo 
contrario, el proyecto permanecerá en mis carpetas, 
esperando a ser resucitado algún día.12

Para Taut el pensamiento social se convirtió en la base de 
la construcción para la comunidad del pueblo, cuya corona-
ción debía ser la Casa de Cristal13. En los dibujos que acom-
pañan a «la Corona de la Ciudad» las descripciones fanta-
siosas encuentran poco eco. La casa de cristal consta de 
bloques cúbicos escalonados cuyas enormes dimensiones 
debían avivar el espíritu humano y la idea de la comunidad 
social. En opinión de Taut, construir al servicio del pensa-
miento social para una comunidad popular no se contrade-
cía en modo alguno con la grandeza creadora del arquitecto.

Desde enero de 1917, Taut, por mediación de Bernhard 
Kampffmeyer, estuvo trabajando en una fábrica de hornos 
en Bergisch Gladbach. Empleado durante un año como inge-
niero en la Fábrica Stella, logró evadirse otra vez del servicio 
militar. De todos modos, no le gustaba nada el trabajo tan 
estúpido que hacía. En numerosas cartas se llamaba a sí mis-
mo «maestro de la construcción de hornos» y a la fábrica 
Stella la llamaba «cuadra» (Stall, en alemán). Una carta del 
3 de febrero de 1917 dirigida a Behne ilustra su situación:

Todas mis actividades giran en torno a lo mismo: no ser 
un soldado y, si lo soy, resistir a la presión (gato, no perro), 
odiar la guerra, anteponer la construcción a todo lo de-
más, aceptar cualquier encargo cuyas condiciones estén 
orientadas hacia la belleza, y también la Corona de la Ciu-
dad. […] El hecho de que no nos pongamos de acuerdo 
sobre el socialismo deriva, creo yo, de que los dos somos 
unos diletantes. […] Y ahora te contaré alguna cosilla: vuel-
vo a llevar una vida de soltero, adornada con un toque de 
enamoramiento.14

Taut menciona por primera vez su amor –como pronto se 
vería– hacia la hija de su posterior casero, Erica Wittich.

También le describe la situación a su hermano Max:

Como sabrás, llevo ya tres meses trabajando como di-
bujante de hornos de recocer y, día tras día, hago lo que 
puedo durante ocho horas y media. En cierto modo, se 
parece un poco al servicio militar. […] Diederichs ha acep-
tado mi «Corona de la Ciudad» y probablemente, dentro 
de poco, se hagan los clisés. En cualquier caso, lo quiere 
editar en cuanto se restablezca la paz. ¿Cuándo llegará ese 
día? ¡Ya va siendo hora! Ojalá dejaran de luchar por lo 
menos los rusos. […] Me quedaré aquí unos meses, pues 
me siento seguro. […] El artículo de Behne para mi libro 
[La Corona de la Ciudad] se titula «La resurrección de la 
arquitectura» y es precioso; sin duda, lo mejor que ha es-
crito hasta ahora.15

La esposa de Taut, Hedwig, que se había quedado en Berlín 
con dos hijos, estaba gravemente enferma. Taut se mantenía 
en contacto con ellos por carta, pero hacía su vida con los 
amigos, Erich Baron, Jacobus Göttel, Adolf Behne y Gustav 
Theodor Fechner. A todos ellos –e incluso a su nueva novia, 
Erica Wittich– les transmitía incesantemente su fascinación 
por Scheerbart.

Al primero al que comunicó la idea de su nuevo proyecto 
fue a su amigo y mentor Adolf Behne, a quien el 17 de 

12	 Bruno Taut dirigiéndose a Adolf Behne, 30 de marzo de 1916 [ABA 01-235].
13	 Stadtkrone, p. 63. El significado que Taut le otorgaba a esta casa de cristal se refleja en que le dedicaba un tercio de los costes generales de la ciudad. Debía ocupar un área 

de 800 x 500 metros. Bruno Taut se dirige a Hedwig Taut, 13-5-1917 [BTA-01-94]: «Ayer por la noche escribí un capítulo importante sobre la Corona de la Ciudad… Se 
trata de la descripción de los edificios más altos […] y de la casa de cristal».

14	 Bruno Taut dirigiéndose a Adolf Behne [ABA 01-235].
15	 Bruno Taut dirigiéndose a Max Taut, 14 de abril de 1917 [MTA 01-1154].
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julio de 1917 le escribió: «¡Toma arquitectura alpina!»16. 
A partir de entonces, este proyecto determinó sus pen-
samientos, acompañados de dudas emocionales, y le dis-
trajo de su odiada rutina diaria. En septiembre de 1917 le 
escribió a Hedwig: «Como arquitecto estoy plenamente 
dedicado a los Alpes y me gustaría empezar cuanto antes. 
De todos modos, no lo daré a conocer a la opinión públi-
ca salvo, quizá, con seudónimo o cuando haya muerto»17. 
Las dudas de Taut sobre si sacar a la luz pública sus osadas 
visiones arquitectónicas para que fueran juzgadas o conde-
nadas las resume –retrospectivamente– con las siguientes 
palabras: «Cuando concebí la idea de la Arquitectura Al-
pina, creí que os parecería excéntrica»18. La preocupación 
por tener que soportar la burla de sus colegas pudo ser la 
causa de que, en principio, planeara una edición anónima.

A la que se convirtió en compañera de por vida de Taut, 
Erica Wittich, Taut la llama, en comparación con su esposa, 
«la fuerte Erica», la que le hace bien, la que está siempre 
alegre, le escucha y le asiste. En casi todas sus cartas, a par-
tir de mediados del año 1917, le pregunta a Hedwig lleno 
de dudas y de complejo de culpa si todavía le quiere: «Se 
puede pensar de manera anti-erótica, pero no hay por qué 
vivir de manera no erótica… siempre que a los dos les 
haga felices»19. Le hablaba a su mujer de Erica Wittich como 
de su «amiga», pero le ocultaba su relación amorosa. La 
relación del matrimonio se vio también enturbiada por sus 
diferencias de opinión con respecto a la educación de su 
hijo Heinrich. A su hermano le comentaba la discordia sólo 
de pasada: «Pero no huyo; el mundo resplandeciente está 
en mí, habita en mí, aunque muera con él»20.

A la vez que concibió la idea de Arquitectura Alpina, relativi-
zó sus tesis sobre «la Corona de la Ciudad» antes de que 
pudiera publicarlas:

Ayer por la mañana [1 de noviembre de 1917] lo vi con 
toda claridad: La Corona de la Ciudad está superada; cons-

truir hermosas ciudades y coronarlas no aporta demasia-
do a los hombres: hay que aportarles algo que sea grande, 
sublime y aislado e involucrarles en unas tareas tan ingen-
tes, que todo quede supeditado exclusivamente a ellas.21

Pese a este cambio de actitud, publicó La Corona de la Ciu-
dad antes que Arquitectura Alpina.

A comienzos del año 1918 se percibe en sus cartas el mie-
do creciente a tener que ir al frente. Su amigo Adolf Behne, 
que prestaba servicio militar como enfermero auxiliar en 
un hospital militar de Oranienburg, estaba seriamente pre-
ocupado por el –al parecer, notorio– anuncio del suicidio 
de Bruno:

Querido hermano, querido y único hermano: Tu carta de 
hoy me ha llegado al corazón como un mazazo. No me 
hables de «morituri». ¿Acaso te has olvidado por com-
pleto de mí? No huyas, quédate; es demasiado pronto 
para huir, Bruno. Me harías un daño terrible. […] Si tú 
no construyes, yo sería un teórico estrafalario. Y aban-
donarías un mundo que en realidad ya has abandonado. 
Porque vivimos en nuestro propio mundo resplandecien-
te, que a mí me consuela de todas las penurias. ¿Por qué 
lo rehúyes? ¿Es que quieres que la obra de Scheerbart no 
se concluya?22

Al cabo de tan sólo cinco días, Taut le contestó en un estado 
de ánimo radicalmente distinto, casi eufórico:

Adolf, buen amigo, ayer recibí tu carta. Pero, antes de re-
cibirla, ya sabía lo que me ibas a poner. Aunque todavía 
no estaba decidido, esa felicidad suprema atraía magné-
ticamente mis deseos. Y pensaba que ya había bastantes 
arquitectos de barracones y bastantes militaristas. Pero, 
estando el domingo por la mañana en la cama, de repente 
tuve un destello: ventisca, glaciares, nieve, palacios de cristal, 
valles, montañas: todo arquitectura. Y sentí la arquitectura 

16	 Bruno Taut dirigiéndose a Adolf Behne, 17 de julio de 1917 [ABA-01-235]. Esta es la primera mención de Arquitectura Alpina en las fuentes conocidas hasta el momento. La idea, 
por lo tanto, era ya anterior en unos meses al 1 de noviembre de 1917, fecha que Schirren sitúa como el arranque de Arquitectura Alpina. Véase Schirren (como la nota 2), p. 8.

17	 Bruno Taut a su mujer Hedwig, 13 de agosto de 1917 y 25 de septiembre de 1917 [BTA-01-94].
18	 Bruno Taut a Hedwig, 30 de abril de 1918 [MTA-01-97].
19	 Bruno Taut a Hedwig, 30 de septiembre de 1917 [BTA-01-94].
20	 Bruno Taut a Max Taut, 20 de enero de 1918 [MTA-01-1155].
21	 Bruno Taut a su mujer Hedwig, 2 de noviembre de 1917 [BTA-01-94]. 
22	 Adolf Behne a Bruno Taut, 1 de febrero de 1918 [BTA-01-485]. La carta está dirigida a Taut, a Bergisch Gladbach, Kiefernweg 34, donde Taut vivía desde 1918 con la familia 

Wittich.
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alpina en mis venas. Entonces percibí con claridad que [si 
me suicidaba] mataría algo que está brotando en mí y que 
pertenece a este mundo nuestro. A cambio he de aceptar 
todos los sufrimientos. Si entonces me derrumbo, no será 
por culpa mía. Padeceré a los militares, y la separación… 
Mi «tú» me ha animado. Morir es más bello (¡cuánto amo 
todavía la felicidad de la nada!), pero soportemos la vida 
mientras podamos, o hasta que sienta con toda claridad 
que aquí ya no tengo nada que hacer. Mi «tú» siempre 
me acompañará. No hay límites…; hasta yo soy ilimitado. 
Y tú eres mi estribo, mi ancla, un heraldo que lucha y ama: 
mi amigo. ¡Oh, cómo te lo agradezco! ¿Cómo iba a aban-
donarte? […] Pero querido Adolf, puesto que eres infini-
tamente bueno, ¿conoces fotos sobre los Alpes, libros de 
viaje o algo parecido? Me gustaría echarles un vistazo. Poco 
a poco irá floreciendo en mí la idea, y mientras tanto, du-
rante años, me rendiré ante la inmundicia. Pero al menos 
tengo que esparcir la semilla. Un saludo eterno de Bruno.23

Esta carta permite ver el profundo desgarramiento anímico 
del artista y del hombre. Su amor a Erica, la vergüenza por 
su mujer y su amigo, la inseguridad de la situación bélica, 
el no poder construir y una fantasía casi dolorosamente 
perentoria, hacían que el arquitecto sobrepasara todos los 
convencionalismos. Al año siguiente, elaboró la idea sobre 
una «arquitectura alpina» de forma casi obsesiva. Ya el 5 de 
marzo de 1918 envió a su amigo un primer índice:

Adolf, ya tengo hecho el principio. La casa de cristal en las 
montañas ya tiene vida. Ahora trabajo por las noches. […] 
Los proyectos son bonitos, pero haz el favor de no decep-
cionarte cuando luego los veas hechos. No es cosa mía; 
desde hace tiempo sé que lo realizado se queda siempre 
muy por detrás de lo ideado. […] Mi arquitectura alpina 
será una sinfonía de 5 movimientos: la casa de cristal en 

las montañas en cuatro imágenes (1ª: ascenso, 2ª: barranco 
en el camino, 3ª: casa de cristal, 4ª: interior (quizá con plan-
ta): arquitectura de montaña en general – unas 5 imágenes 
(arquitectura de la cúspide de la montaña, remodelación 
de la montaña, configuración del valle); 5ª: proyecto para 
determinado terreno de los Alpes; reestructuración de la 
superficie terrestre24; arquitectura astral. Me llevará mucho 
tiempo. Quizá acabe esta primavera los movimientos 1º y 2º. 
Pero para el movimiento 3º quiero ver los Alpes. El resto lo 
ocupará el vacío ya existente. Junto a esas imágenes aparece 
anotado el texto, de modo que la letra de imprenta sólo 
estará en mi prólogo, escrito con seriedad, y en tu epílogo. 
En mi primer dibujo de la casa de cristal ya está acabada la 
corona de la ciudad de Bruno Taut. Ayer, cuando anotaba co-
sas en el dibujo, me parecía oír que te reías. Cuento sin falta 
con tu epílogo. Escribe en él sobre lo absoluto en el arte y 
ponte a escribirlo en cuanto se te ocurran las palabras. A lo 
mejor conseguimos publicarlo dentro de tres a cinco años. 
[…] Saludos cariñosos a ti y a Elfriede, de «tú» y «yo».25

Sus emociones y, sobre todo, su amor por Erica Wittich ha-
llan un claro reflejo, en parte, en los dibujos. En el segundo 
capítulo de Arquitectura Alpina, en especial, unos símbolos car-
gados de erotismo forman el escenario de sus formaciones 
montañosas26.

Más tarde, en mayo, Bruno le escribió a su hermano Max 
contándole sus propósitos:

Eso quiero publicarlo más tarde bajo seudónimo. Su nú-
cleo es una idea pacifista con la que pretendo combatir 
la guerra. Seguro que a ti te decepciona. A Behne le ha 
gustado mucho; ya se lo he mandado. Ojalá me salga al 
menos algo parecido a lo que pretendo. La 3ª parte será 
bastante más difícil.27

23	 Bruno Taut a Adolf Behne, 6 de febrero de 1917 [ABA-01-235, pp. 41-42]. Como ocurre en este caso, el cambio brusco de la descripción de un estado emocional extremo 
a un tema neutro es típico de las cartas de Taut. Cuando menciona al «tú» anónimo que está a su lado en la cama, se refiere a Erica.

24	 Este tema lo extrajo Taut casi literalmente del título de un capítulo de La arquitectura del cristal de Scheerbart, de 1914 (véase nota 9), p. 117: «La transformación de la 
superficie terrestre».

25	 Bruno Taut a Adolf Behne, 5 de marzo de 1918 [ABA-01-235, p. 43]. Un día antes, Taut le había confesado a su mujer: «La arquitectura alpina es mi vida». Y el 11 de marzo 
del mismo año le escribió: «Ahora estoy seguro hasta junio […] pero la arquitectura alpina me llena por completo. En ella estoy trabajando todas las noches y por fin en-
cuentro de nuevo la bendición del arte […]. En estos momentos estoy dibujando la casa de cristal» [BTA-01-97].

26	 Por ejemplo, en la lámina 5, «Por encima del mar de nubes», donde se contraponen lo afilado y lo redondo; en la lámina 6, «El valle de las flores», que evidentemente es 
una metáfora del órgano sexual de la mujer; en la lámina 7, «La montaña de cristal» se eleva en forma de falo por encima del bosque, entre dos colinas redondeadas que se 
asemejan a pechos.

27	 Bruno a Max Taut [MTA-01-1155, pp. 3-4]: «Ha de contener 5 partes, a saber: 1ª parte: la casa de cristal en las montañas; 2ª parte: la arquitectura de las montañas; 3ª parte: la 
construcción de los Alpes; 4ª parte: la transformación de la corteza terrestre; 5ª parte: la arquitectura astral. La primera parte contiene lo siguiente: Lámina 1: el ascenso hacia 
la casa de cristal; lámina 2: camino hacia la casa de cristal en el Wildbachtal (Valle del Torrente); lámina 3: la casa de cristal; lámina 4: el interior de la casa de cristal. La segunda 
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Paul Bonatz visitó a Taut a finales de marzo en la Fábrica 
Stella y parecía entusiasmado con la «arquitectura alpina». 
Al tiempo que dibujaba, Taut siguió buscando motivos alpi-
nos en la literatura:

La 1ª y la 2ª parte se las he enviado a Adolf. En ellas hay 
mucha belleza y se respira paz. A todos, incluido Kampff-
meyer, les ha parecido que son como una brisa de aire 
fresco. Ahora estoy con la 3ª parte, la más difícil. Estoy 
estudiando fotos y mapas de los Alpes, pero por desgracia 
aquí no encuentro el material adecuado. Por eso, durante 
las próximas semanas voy a trabajar por las tardes en la 
biblioteca de Colonia.28

Unas semanas más tarde, el 21 de mayo de 1918, le conta-
ba lo siguiente a Adolf Behne:

Querido hermano, a principios de junio regreso porque 
así me lo reclaman las obras de Hohenlohe. […] La ar-
quitectura alpina ha de florecer. […] En la 5ª parte quiero 
llevar la sublimación al reino de las estrellas, al de la nada. 
Será una reproducción para la que entonces ya estaré 
preparado. Oh, cómo lamento esta separación de ti, que 
durante algún tiempo será inevitable. Me gustaría estar 
allá donde no tuviera que separarme. […] El sábado 
hubo aquí, en Colonia, una horrible carnicería causada 
por los bombardeos aéreos. En la villa en la que vive Eri-
ca tuvieron que bajar una y otra vez al sótano; si alguna 
alcanzara a «tú», me alcanzaría también a mí, y así me 
redimiría.29

Sin duda, con esta queja por la separación de su amigo 
Taut se refería al alejamiento de este desde su ruptura ma-
trimonial con Hedwig. En el transcurso de esta carta, Taut 
expresa su deseo de que desaparezcan todos los conven-
cionalismos. Lo que le gustaría es conservar a su mujer y 
también a su amante.

Taut volvió a visitar a Hedwig en la Pascua de 1918. Obvia-
mente, para entonces ya estaba confirmada la ruptura ma-
trimonial. Taut le escribió a continuación: «¿Has estado esta 
vez contenta conmigo? Debemos ser como un hermano y 
una hermana el uno para el otro»30. Después de que Behne 
le transmitiera con claridad su enfado por el romance de su 
amigo, Taut estaba desesperado:

Querido hermano, ¿estás enojado conmigo? Hoy estoy 
muy triste, casi tanto como por la pérdida de nuestra 
amistad. ¿Qué es lo que te enfada? ¿La «experiencia eró-
tica»? ¿Le dijiste eso a Hedwig sólo para consolarla o te 
referías a algo más? […] ¿Qué va a ser ahora de mí? «Tú» 
pasa a ocupar un segundo término, […] sólo habita en sus 
pensamientos y en los míos. Y Hedwig quiere lo mismo. Y 
yo estoy a oscuras, sin alma, sin fe… y sin hermano. Salu-
dos estelares de tu anónimo.31

La correspondencia entre los amigos se interrumpió. Taut 
siguió trabajando en Arquitectura Alpina tan infatigablemen-
te como siguió aferrado a su relación amorosa con Erica 
Wittich. A finales de abril de 1918 la ruptura con su mujer 
parece definitiva: «Que te vaya bien y sigas siendo buena 
conmigo»32.

Como muy tarde a finales de junio de 1918, el proyecto 
de Arquitectura Alpina ya estaba terminado. Taut abandonó 
Bergisch Gladbach para volver a trabajar como arquitecto 
en Kattowitz. Aunque todavía en plena guerra, buscó un 
editor y mecenas que le publicara ese volumen tan caro y 
lleno de láminas. Su amistad con Behne se había reducido a 
una relación de trabajo.

Un documento hasta ahora desconocido, la hoja de la de-
dicatoria que Taut quería anteponer a Arquitectura Alpina y 
que pensaba dedicar al emperador Guillermo II, fue hallado 
en el ya citado Archivo de Adolf Behne.

parte incluye lo siguiente: Lámina 5: cima nevada con estructura arquitectónica de cristal por encima del mar de nubes; lámina 6: el valle de las flores; lámina 7: la montaña de 
cristal; lámina 8: paraje grotesco; lámina 9: valle con una arquitectura rica (agua); lámina 10: nieves perpetuas, glaciares, nieve, cristal; lámina 11: la catedral de roca (esta está 
acabada)». Este índice se diferencia ligeramente del que le había enviado a Behne con anterioridad.

28	 Bruno Taut a Hedwig, 30 de marzo de 1918 [BTA-01-97].
29	 Bruno Taut a Adolf Behne, 23 de mayo de 1918 [ABA 235, láminas 44-45].
30	 El comentario de su mujer al margen de esta carta es muy elocuente: «¿Por qué, además de volver a vernos, tenemos que continuar con esta tremenda farsa? La tontería esa 

del hermano y la hermana me parece demasiado simple y bobalicona». 25 de abril de 1918 [BTA-01-97].
31	 Bruno Taut a Adolf Behne, 23 de julio de 1918 [ABA-01-235, p. 46]. La firma de «tu anónimo», o algo similar, la volvemos a encontrar en la última lámina de Arquitectura 

Alpina: «Estrellas, universos, sueño, muerte, la inmensa nada, el anónimo».
32	 30 de abril de 1918 [BTA-01-97].
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Se trata de un documento casi conmovedor en el que el ar-
quitecto democrático y de ideas revolucionarias ¡pedía apo-
yo al emperador! Este texto, de estilo un tanto barroco y re-
cargado y lleno de exageraciones, nos presenta a Taut como 
a un ingenuo guía universal que sobreestimaba la fe en la 
importancia de su obra utópica para lograr la paz en la Tie-
rra. ¿Había perdido definitivamente el sentido de la realidad?

Adolf Behne no parece que corrigiera este texto ni que le 
enviara una respuesta a Taut33.

En la primavera de 1919 ya faltaba poco para la publicación 
de Arquitectura Alpina. Behne iba a ser el editor:

Si Wolff acepta nuestra propuesta, te daré total libertad 
como editor. Dejo AA en tus queridas y amistosas manos. 
[…] Entonces sólo haría falta quitar mi nombre. En cual-
quier caso, ahí tienes el índice. Me gustaría hacer lo mismo 
que Lehmbruck. Saludos cristalinos.34

¿Insinúa Taut con esa fórmula de despedida el deseo de sui-
cidarse o sólo está intentando pedir perdón? Behne perma-
neció duro; se sentía más cerca de Hedwig: «Voy a saldar 
cuentas con Bruno: una expresión horrible, pero no se me 
ocurre otra»35.

Pese a la decepción humana que Bruno Taut le causó a 
Behne, este siguió trabajando también en el campo de la 
«arquitectura del cristal». En una publicación que apareció 
en 1919 bajo el título «El retorno del arte» y que enlaza 
con las teorías arquitectónicas anteriores a la guerra, le de-
dica al material de construcción del cristal unas tesis que, 
a través de la educación social, desembocan en una nueva 
humanidad:

Sé que el europeo actual no está todavía suficientemente 
maduro para la arquitectura del cristal. […] La arquitec-
tura del cristal nos aporta cosas tan nuevas y tan valiosas, 

que el europeo, si la quiere aceptar, ha de transformarse 
por completo. La arquitectura del cristal aportará la revo-
lución del espíritu europeo, convirtiendo a un animal de 
costumbres limitado y fatuo en una persona despierta, 
preclara y dotada de una fina sensibilidad.36

Behne, recurriendo aquí a las ideas de Scheerbart, utiliza la 
arquitectura de cristal en el sentido metafórico de transfor-
mación espiritual. Tanto Scheerbart como, más tarde, Taut 
y Behne propagaron la idea de que una arquitectura me-
jor serviría para formar hombres mejores. La transparencia 
del cristal podría asimismo contribuir a la claridad de ideas, 
puesto que, junto con la fantasía, el color y la luz, habría de 
iluminar la vida. La aplicabilidad técnica de tales planes ape-
nas tenía importancia para sus defensores: «Sus proyectos 
muestran sobre todo el aspecto colectivo, flexible y de altas 
aspiraciones del alma de una nueva sociedad»37.

Las fantasías «cristalinas» de Scheerbart fueron retomadas 
después de la guerra, sobre todo, por Taut cuando trabajó 
para el «Arbeitsrat für Kunst», y fueron propagadas por los 
otros miembros de la asociación, que en 1919 sumaban 
ya más de cien personas. Incluso está demostrado que las 
ideas del poeta utópico Scheerbart hallaron cabida en el 
manifiesto de inauguración de la Bauhaus38.

Pocos meses después de escribir la dedicatoria dirigida 
al emperador, Taut ya se había convertido en cofundador 
del «Arbeitsrat für Kunst» y en miembro del «November-
gruppe», asociaciones de artistas revolucionarios que pro-
movían la ruptura con el arte y la política tradicionales. A 
finales de 1918 publicaron el «Primer folleto del Arbeitsrat 
für Kunst», en el que Taut anunciaba su nuevo programa 
arquitectónico. Ahora su principal objetivo era fomentar la 
creación de obras de arte globales:

¡El arte! ¡Qué maravilla es el arte… cuando existe! Ahora 
ya no existe ese arte. Las distintas tendencias desmem-

33	 La página de la dedicatoria no se utilizó para la versión impresa [Alp 10-44]. También es poco probable que le fuera transmitida al emperador. En ninguno de los archivos 
mencionados se han encontrado los cálculos constructivos de Arquitectura Alpina anunciados por Taut.

34	 Bruno Taut a Adolf Behne, 3 de abril de 1919 [ABA-01-25, p. 47]. Taut se refiere al suicidio de Wilhelm Lehmbruck, que se había producido pocos días antes, el 25 de marzo 
de 1919.

35	 Adolf Behne a Hedwig Taut, 2 de mayo de 1919 [BTA-01-478].
36	 Leipzig 1919, pp. 64 y ss.
37	 Ibíd. p. 92.
38	 En el archivo de Adolf Behne encontramos la correspondencia entre Gropius, Behne y Taut, de la que se desprende que Behne y Bruno Taut contribuyeron en gran medida 

a la confección del manifiesto de la Bauhaus. [ABA-01].
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bradas sólo pueden volver a encontrar la unidad bajo las 
alas de una nueva arquitectura, de modo que cada rama 
aislada contribuya a la construcción general. Entonces no 
habrá fronteras entre la artesanía, la escultura y la pintura, 
porque todo será una misma cosa: construcción.39

Taut nunca buscó una forma arquitectónica única y con una 
validez general. Todo lo concebido por él tenía algo de vago 
y nebuloso, y nunca le satisfacía por mucho tiempo. Con su 
Arquitectura Alpina, ¿quería realmente mostrar a la humani-
dad que con la ingente tarea de la reconstrucción de una 

montaña se podía contrarrestar la guerra, que en su opinión 
había estallado por culpa del aburrimiento de los pueblos? 
¿Creía de verdad que «la industria podía crear en adelante 
monumentos visibles de la paz, una vez que se haya decidi-
do dejar de producir la destrucción»40?

Más probable parece que Bruno Taut dejara esta gigantesca 
misión pacificadora a las siguientes generaciones de arqui-
tectos como un cometido moral y espiritual.

Traducción de María Dolores Ábalos

39	 Folletos del Arbeitsrat für Kunst, 1º: Programa de arquitectura de Bruno Taut, Navidades de 1918 [BTA-01-136].
40	 Julius Posener, Bruno Taut. Eine Rede zu seinem Fünfzigsten Todestag [Discurso con motivo del 50 aniversario de su muerte], notas actuales, 28, Berlín, 1989, p. 15.
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1ª Parte
CASA DE CRISTAL

1 – 4





Ascenso hacia la casa de cristal

	 Desde la plata-
	 forma situada
Torre junto al	 junto a la torre,
lago de monta-	 unas escaleras
ña. A su lado,	 empinadas su-
atracadero y	 ben hasta la ca-
subida escalo-	 sa de cristal.
nada (en la	 Difícil ascenso
parte opuesta).	 acompañado
Chapitel de co-	 de una empali-
bre dorado y	 zada de estacas
brillante. Esta-	 puntiagudas
cas plateadas y	 brillantes y de
brillantes.	 colores.
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El camino
hacia la casa de

cristal por la
quebrada

El barranco es
atravesado por
arcos de cristal
macizo y de co-
lores.

Los arcos se
van estrechando
a medida que el
valle se va ha-
ciendo más an-
gosto y el
torrente más im-
petuoso, y allí
arriba su color
se vuelve más inten-
so y más brillan-
te, hasta llegar a
lo alto, donde la
garganta más es-
trecha del valle
es cerrada por
una verja de ar-
cos de cristal.

EN ESTA VERJA SE HAN 
COLOCADO 

UNAS ARPAS EÓLICAS 

ARMÓNICAMENTE 

AFINADAS.
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Casa de cristal en las montañas

Construida enteramente a
base de cristal de colores,
en la región de glaciares
y nieves perpetuas.

Devoción
del silencio
inefable.

Templo del
silencio.

Camino que sube
desde el valle.
Los postes de
cristal bordean
el camino y lanzan
destellos bajo el sol,
especialmente los
más grandes, que
a la luz parecen
estandartes de
cristal triturado.
Plataformas para

aterrizajes.

Esta casa de cristal no es ninguna «corona». ¿Quién puede
querer coronar el universo? Tampoco es una «corona de la ciu-

dad». Bruno Taut no podría colocar lo supremo, lo vacío, por
encima de una ciudad. La arquitectura y el humo de la ciudad

serán siempre enemigos inconciliables. La arquitectura no se puede «aplicar». Ni siquiera a ideales. Cualquier
pensamiento humano desafina cuando habla el supremo placer de la construcción, cuando habla el arte…
lejos de bloques y envolturas.	 SUPERFICIES BORDES BÓVEDAS ESPACIO.
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«En los templos
no se puede ha-
blar; entrar, en
cambio, siempre
se puede, incluso
por la noche. Pero
aquí no hay nada
que se correspon-
da con nuestro	
oficio divino.
Estos templos úni-
camente impresio-
nan por su
arquitectura gran-
diosa y por un
gran silencio que
sólo de vez en
cuando es inte-
rrumpido por una
delicada música
de órgano y or-
questa. En ocasio-
nes pueden verse
magníficas pintu-
ras y esculturas
cósmicas… pero lo
visible debe mos-
trarse cada vez
menos porque es
incompatible con
los sublimes senti-
mientos de vene-
ración del mundo,
sobre todo cuan-
do alude a lo
individual y concreto, como sucede con demasiada frecuencia.»
(Scheerbart en Münchhausen y Clarissa).

El único material
de construcción es
el cristal. Entre la
piel de cristal del
interior y la piel
de cristal exterior
hay un gran espa-
cio intermedio
que sirve para ca-
lentar y regular el
aire. Ambas pieles
no coinciden en-
tre sí. No es en ab-
soluto necesario.
Tampoco desde
fuera del cuerpo
humano se reco-
nocen las entra-
ñas. Las «paredes»
superiores están
abombadas; bajo
ellas, una tribuna
para la música y el
acceso a la torre y
a los balcones con
vistas. Todas las
instalaciones útiles
están en el piso
del zócalo y deba-
jo de las platafor-
mas: alojamientos,
bares, hangares,
calefacción, etc.
Lo útil solamente
tiene que funcio-
nar y ha de verse 
lo menos posible.

En la casa de cristal
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2ª Parte
ARQUITECTURA

DE LAS
MONTAÑAS

5 – 11





Entre un mar de nubes, destacan pilares y arcos de cristal verde esmeralda por en-
cima de la cumbre nevada de una alta montaña. Arquitectura del armazón, del

espacio abierto al universo. Arquitectura y Casa no son conceptos inseparables.
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En las profundi- 
dades, un lago
con adornos de
cristal en forma
de flor dentro
del agua. Estos
adornos y las
mamparas bri-
llan por la no-
che. También
brillan las cimas
de las monta-
ñas, adornadas
con unos pinácu-
los de cristal
bruñido. Unos
proyectores en
las montañas ha-
cen que estos pi-
náculos lancen
destellos lumino
-sos por la noche.

El valle
como flor

Subiendo por
las pendientes
se han dispues-
to unas mam-
paras de cristal
coloreado con
marcos resis-
tentes. La luz
que las baña
produce múlti-
ples efectos tor-
nasolados,
tanto para los
que pasean por
el valle como
para los que
van en avión.
La mirada des-
de el aire cam-
biará mucho la
arquitectura, y
también a los
arquitectos.
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La montaña 
de cristal

Por encima de
la zona de vege-
tación, la roca
ha sido tallada
y pulida hasta
adquirir diver-
sas formas cris-
talinas.

En las cumbres
nevadas del
fondo se ha
construido una
arquitectura de 
arcos de cristal.
Delante, pirá-
mides de agu-
jas de cristal.
Encima del
precipicio, una
cancela de cris-
tal a modo de
puente.
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PARAJE 

GROTESCO 

CON

CUMBRES

TRANSFORMADAS
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Valle con riqueza
arquitectónica

Columnatas por
encima y entre
las cascadas, con
columnas de
cristal rojo rubí.
Muchos balco-
nes, terrazas y
galerías colum-
nadas hasta lo
alto de las mon-
tañas, para estu-
diar el juego del
agua y del va-
por, así como la
formación de
nubes y la varia-
da iluminación
nocturna

Mucho cristal
para columnas,
cubiertas y ba-
laustradas entre
la roca tallada.
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NIEVE

GLACIAR

CRISTAL

Cimas cubiertas
de hielo y nieve
perpetua, coro-
nadas y adorna-
das con
superficies y blo-
ques de cristal
coloreado. Flores
de montaña.

Sin duda, la realización es enormemente difícil y sacrificada, pero no imposible. «Con qué
poca frecuencia se exige de los hombres lo imposible.» (Goethe)
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En lo hondo del valle,
entre montañas que
han sido transformadas
hasta adoptar la forma
angulosa del cristal.
Desde arriba, a través 
de la bóveda de cristal
transparente, se ve el
interior con sus colum-
nas que sirven de so-
porte de la bóveda. Las
naves laterales de la ca-
tedral se encuentran
dentro de la roca exca-
vada y aprovechan cue-
vas y grutas.

En el interior
de la montaña resplande-

cen las joyas de la ar-
quitectura de cristal,

artificialmente iluminada.
La catedral y sus naves late-
rales están bañadas por la
fresca luz del día. De no-
che, sin embargo, es la ca-
tedral la que irradia su luz
hacia las montañas y el fir-
mamento.
¿Finalidad de la catedral?

Ninguna… para quien no
se conforme con el re-

cogimiento en la 
belleza.

L A  C A T E D R A L  D E  R O C A
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3ª Parte
LA CONSTRUCCIÓN ALPINA

12 – 21





LA NATURALEZA ES GRANDIOSA

Eternamente bella… una eterna
creadora, tanto en el átomo co- 
mo en la montaña imponente.
Todo es una eterna
CREACIÓN.

También nosotros somos
sus átomos y acatamos
su ley… en la creación.
Admirarla ociosa-
mente es sentimen-
tal.
¡ADORÉMOSLA

CREANDO EN 

ELLA Y CON 

ELLA!

El Vorderglärnisch en Glarus,
Suiza. Roca pelada y gris por enci-

ma del verdor de la vegetación.
Sus formas casuales han de
volverse lisas y angulosas a

base de incrustar en él cris-
tales blancos que lancen
destellos desde su duro

engarce. También
ha de haber crista-

les similares en
las profundida-

des de los 
bosques.

Paredes lanceoladas con engarce de hormigón emergen de los bosques. De vidrio blanco 
opalino, con los refuerzos y las puntas de un rojo rubí. Estos alumbran la noche, ilumina-
dos desde dentro. Las puntas superiores y las que se hallan delante del glaciar son de un 

rojo bermellón.

2331 m.

Piz Chalchagn, 3154 m La ciudad de Glarus

Valle de Roseg

Glaciar de Roseg

Pontresina, en Suiza
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LAS ROCAS ESTÁN VIVAS,

HABLAN:

Nosotras somos órganos de
la divinidad tierra. Pero vo-
sotros, gusanos, también lo
sois. Vosotros, artistas cons-
tructores de cabañas, ¡con-

vertíos antes en artistas!
¡Construid, construidnos!

No queremos ser sólo grotes-
cas; queremos ser bellas gra-

cias al espíritu humano.
¡Construid la arquitectura

del mundo!

Grupo de Pala visto des-
de la Rasetta, en el

Tirol
Puntas de metal: el fue-
go de San Telmo es ilu-
minado por ellas en la

tempestad.
Arpas eólicas colocadas
entre un lado y otro del

barranco.

Passo di Ball

Pala di  San Martino

2996 m

Cima di Roda, 2775 m,

con arcos de cristal

Kl. Hallspitze,
transformada en

una superficie
bruñida y
angulosa.

Iglesia mortuoria construida
adicionalmente

Totensessel

Wetterhorn, 3703 m

Wallhorn

Glaciar del Grindewald superior

Hinterbärenbad en el Kassertal 
del Tirol Grindewald 

en el 
Tirol.

Rosengarten 2931 m 
Cristales a modo de flores en las gargantas

Faldas de la montaña llenas 
de espinas de hierro 

encima del Wetterhorn, 
una bola de 

cristal

Dimpi de Larsec, 
1786 m

Fassatal 
en el 
Tirol
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El 
Monte Resgone, 1876 m, junto a Lecco,

en el lago de Como
Construcciones añadidas principalmente de cristal

Monte formado por
capas horizontales,

junto al Garda
CRISTAL

El Monte San Salvatore,
en la bahía de Lugano.
Se le han añadido
construcciones de roca y 
rocas esparcidas alrededor
de la «forma natural».
Plataformas para el aterrizaje y para
contemplar exhibiciones de vuelo en
avión y en globo, así como espectácu-
los acuáticos y luminosos.

Correcciones en el horizonte



63



Catedral
de cristal
en Pontofino
Galerías abiertas
con distintas vistas 
al mar

LAS ESTRIBACIONES DE LOS ALPES JUNTO A LA RIVIERA

Construida enteramente
con cristal macizo. 
Pilares de cristal y
estribos de cristal

Bóveda de cristal mate
Por la noche, luz de 

colores bajo la bóveda.

Comarca de
Porto Venese
Playa empinada
adornada con cristales macizos 
que brillan como piedras pre-
ciosas.

Península delantera
con construcciones de 

cristal mate que
descienden hasta el mar.
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Comencemos por un plan
establecido que sea mo-
desto y limitado:
Donde destaca por encima
de la llanura italiana la
más alta cadena alpina
procedente del Mont
Blanc, en el Monte Rosa,
en la curva interior de la
cordillera, ahí ha de res-
plandecer la belleza. El
Monte Rosa y sus estriba-
ciones hasta llegar a la lla-
nura verde, han de ser
transformados con edifi-
caciones

¡Nada práctico, ninguna
utilidad! Pero ¿acaso lo útil

nos ha hecho felices? Se ha-
bla una y otra vez de utili-

dad, de confort, de como-
didad, de buena comida,
de educación –cuchillo y

tenedor–, de ferrocarri-
les, de retretes y, natural-
mente, también de caño-
nes, bombas y otros per-

trechos homicidas. Querer
simplemente lo útil y lo có-

modo sin una idea supe-
rior equivale al aburri-

miento. Y el aburrimiento

¡PUEBLOS DE EUROPA!
¡CREAD LOS BIENES SAGRADOS… CONSTRUID!
¡SED UNA IDEA DE VUESTRO ASTRO, LA TIERRA,

QUE QUIERE SER ADORNADA… POR VOSOTROS!

Mapa esquemático del terreno de construcción

acarrea la disputa, la querella y la guerra: mentiras, robos, asesinatos, 
miseria, litros y litros de sangre derramada. Predicad: ¡Sed amantes 
de la paz! Predicad la idea social: «Todos vosotros sois hermanos, 
organizaos, todos podéis vivir bien, tener una buena educación y vivir 
en paz.» Vuestra predicación no se oirá mientras falten cometidos que 
requieran un esfuerzo supremo, un esfuerzo que haga sangrar. Involucrad 
a las masas en una gran tarea que satisfaga a todos, del primero al 
último. Que requiera enormes sacrificios de valor, fuerza y sangre, y de 
miles de millones. Pero cuyo cumplimiento sea claro y evidente para 
todos. En una gran tarea común, cada uno ve claramente la obra de sus 
manos: todos construyen, en el verdadero sentido de la palabra. Todos 
están al servicio de la idea, de la belleza entendida como símbolo de 
la tierra, que es quien la sustenta. Desaparece el aburrimiento, y con 
él, la disputa, la política y el atroz fantasma de la guerra. La industria 
se adaptará rápidamente a las grandes tareas que se originan en ella. 
La técnica siempre es sólo una servidora, y ahora ya no ha de servir a 
instintos infames, a los disparatados engendros del aburrimiento, sino 
a las aspiraciones del género humano verdaderamente activo. Nadie 
tiene necesidad de hablar de la paz cuando ya no hay guerra.

YA SÓLO QUEDA TRABAJAR CON ÁNIMO Y SIN DESCANSO AL 
SERVICIO DE LA BELLEZA, SOMETIÉNDOSE A LO SUPERIOR.
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EL TERRENO DE CONSTRUCCIÓN VISTO DESDE EL
MONTE GENEROSO

Coronamientos y transformaciones de las monta-
ñas. Valles con construcciones añadidas. En la me-

seta situada junto al lago de Lugano se ha
edificado una arquitectura de cristal escalonada

que desde arriba parece un mosaico.

Los aviones y los aeróstatos llevan a bordo pasajeros felices que se alegran de sentirse libres de 
la enfermedad y el sufrimiento gracias a la contemplación de su obra. ¡Qué dichosos momentos! 
Viajar… y durante el viaje, ver cómo surge y se consuma la obra en la que, de un modo u otro, desde 
un país lejano, se ha colaborado como trabajador. Que nuestra tierra, hasta ahora una mala vivienda, 
se convierta en una buena vivienda.
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LA CADENA DE NIEVE Y HIELO DEL MONTE ROSA, DESDE EL CORNERGRAT
Los gastos son enormes, ¡y cuántos sacrificios! Pero no a cambio del homicidio, la miseria y el afán de poder.

MONTE ROSA MATTERHORN

LYSKAMM BREITHORN
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E D I F I C A C I Ó N  D E L  M O N T E  R O S A

Campana de v idr io  rodeada de cr i s ta les  y  est r ibos  y  a rcos  de cr i s ta l
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E L  P E Ñ A S C O  M A T T E RH  O RN   < < <
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¡FIN DE LA
3 PARTE!

Pero hay que tener conocimiento de lo su-
perior. La obra más grandiosa no es nada
sin lo superior. Cuando se trata de conse-
guir lo alcanzable, tenemos que conocer y
desear siempre lo inalcanzable. Sólo so-
mos huéspedes en esta tierra, y nuestra pa-
tria está en lo superior, en asimilarnos y
someternos a ello.

L A  N O C H E  E N  L A  M O N T A Ñ A

PROYECTORES Y CONSTRUCCIONES LUMINOSAS
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4ª Parte
CONSTRUCCIÓN EN LA 

CORTEZA TERRESTRE

22 – 25





Grupos de Islas de Ratak y Ralik, en Oceanía
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La Cordillera de los Andes, una franja luminosa de cráteres,
catedrales de montaña y construcciones en los valles,

Orla del Océano Pacífico.

EL AMOR ES IMAGINACIÓN.
EL AMOR A LA TIERRA ES LA IMAGEN QUE TENEMOS DE ELLA.
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R Ü G E N
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EUROPA: lo claro. – ASIA: lo más claro
en la oscuridad de la noche de colores.
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5ª Parte
CONSTRUCCIÓN EN LAS ESTRELLAS

26 – 30





E S T R E L L A  –  C A T E D R A L
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E S T R E L L A  –  G R U T A
con Arquitectura Suspendida
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¡LAS ESFERAS! ¡LOS CÍRCULOS! ¡LAS RUEDAS!
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S I ST E M A  D E  S I ST E M A S  –  M U N D OS  –  N E B U LOS A S
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Estrellas

Mundos 

Sueño

Muerte

LA GRAN
NADA

LO
ANÓNIMO

Fin
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anexo





La publicación original de Alpine Architektur corrió a cargo 
de la Editorial Folkwang (Hagen, Renania del Norte-Westfalia, 
1919) y estuvo al cuidado de Adolf Behne, amigo y com-
pañero de viaje intelectual de Bruno Taut. Damos en este 
Anexo la imagen de portada del libro y el índice que Taut 
diseñó expresamente para la edición y que envió a Behne en 
la primavera de 1919.

Damos también, dentro de este apartado, un documento 
hasta ahora desconocido y que ha sido hallado en el Archi-
vo de Adolf Behne: la hoja de la dedicatoria que Taut que-
ría anteponer a Arquitectura Alpina y que estaba destinada 
a Guillermo II, Emperador de Alemania y Rey de Prusia. 
Como afirma Eva-Maria Barkhofen, no hay constancia de 
que Behne corrigiera este texto ni que mantuviera corres-
pondencia con Taut sobre su contenido. En cualquier caso, 
quedó fuera de la edición original.



	 A	 A
	R	  L

	 QUI	 P

	 TEC	 I

	 TU	N

	R A	 A

A e d i f i c a r e  n e c e s s e  e s t …

v i v e r e  n o n  e s t  n e c e s s e …





Índice

	 1ª PARTE:	 CASA DE CRISTAL
		  Lámina 	 1: Ascenso desde el lago de montaña
			   2: Camino de la quebrada
			   3: La Casa de Cristal
			   4: En la Casa de Cristal

	 2ª PARTE: 	 ARQUITECTURA DE LAS MONTAÑAS
		  Lámina 	 5: Por encima del mar de nubes
			   6: El valle como flor
			   7: La Montaña de Cristal

			   8: Paraje grotesco
			   9: Valle con cascadas
			   10: Cimas cubiertas de hielo y nieve perpetua
			   11: La Catedral de Roca

	 3ª PARTE: 	 LA CONSTRUCCIÓN ALPINA
		  Lámina 	 12: Suiza
			   13: Comarcas rocosas de Tirol
			   14: En los lagos de Lombardía
			   15: En la Riviera
			   16: Llamamiento a los europeos
			   17: El terreno de la construcción
			   18: La cadena del Monte Rosa
			   19: La construcción del Monte Rosa
			   20: El Matterhorn
			   21: La noche en la montaña

	 4ª PARTE: 	 CONSTRUCCIÓN EN LA CORTEZA TERRESTRE
		  Lámina 	 22: Las islas Ralik y Ratak
			   23: La tierra, parte americana
			   24: Rügen
			   25: La tierra, parte asiática

	 5ª PARTE: 	 CONSTRUCCIÓN EN LAS ESTRELLAS
		  Lámina 	 26: La estrella-catedral
			   27: Estrella-gruta con arquitectura suspendida
			   28: Galaxia
			   29: Nebulosa
			   30: Fin

	 Ideado en 1917		 Dibujado en la primavera y el verano de 1918 



107



con sumo respeto me permito presentarle la 
idea que he forjado para contribuir a la Paz 
Eterna. Mi corazón ha padecido todas las pe-
nurias de esta guerra, que lleva ya cuatro años 
afligiendo al mundo y que, al igual que Arnold 
Winkelried, se ha erizado de lanzas y ahora cla-
ma por que se abra camino la paz y reine en la 
tierra. ¡Pero no una paz política, que al fin y al 
cabo no deja de ser un armisticio!

¿Cuáles son las causas más profundas de la 
guerra? ¡El aburrimiento! Los niños desocupa-
dos empiezan a discutir y a pelearse y al final 
acaban pegándose. Es cierto que todos hemos 
trabajado aplicadamente antes de la guerra… 
pero nuestras cabezas seguían vacías. Todo es-
taba exclusivamente orientado hacia la utilidad, 
pero como faltaba la Idea Superior, todo lo ar-
tístico ha tenido que permanecer aislado o en 
un bochornoso estado vegetativo. Todo aquello 
que se considera una «ocupación» en realidad 
no es más que aburrimiento, si no va acompa-
ñada de una voluntad extra-política y puramente 
humana más profunda, así como de una voluntad 
cósmico-religiosa. De lo contrario, a los hom-
bres se les ocurren las ideas más disparatadas, 
hasta que finalmente se infligen un daño tan 
desmesurado como el que está provocando esta 
matanza que escapa a toda medida.

Todo alemán sabe que Su Majestad [añadido 
posteriormente] sufre asimismo en lo más pro-
fundo de Su alma todos estos padecimientos. 
Y eso es lo que me otorga el valor y la osadía, 
incluso el sentido del deber, de exponer mi 
idea y rogar por el respaldo de la misma.

Mi experiencia como arquitecto me ha he-
cho siempre percibir lo aislado que permane-
ce todo esfuerzo verdaderamente artístico. La 
arquitectura debería abarcar todas las artes y, 
sin embargo, ¡qué ignominiosamente aislada, 
y apenas considerada un arte, ha tenido que 
vivir siempre! La gran aflicción que padece el 
mundo no me ha dejado descansar, y también 
yo me he visto obligado a rendirle un amargo 
tributo: he trabajado por las noches y, con 
toda la pasión del mundo, he creado una obra 

que entusiasma a mis amigos y que, según to-
dos los indicios, ha de llegar a círculos cada 
vez más amplios. De momento está a buen 
recaudo y tal vez se publique pronto, aunque 
es más seguro que la edite como mi legado 
alguna mano amiga. Por mi parte, estoy procu-
rando con todas mis fuerzas que mi idea salga 
victoriosa. Ya rueda el copo de nieve y pronto 
se convertirá en una avalancha…

Esta idea, que ya ha sido plasmada en 30 
dibujos y de la que ahora mismo estoy elabo-
rando los cálculos constructivos, constituye un 
llamamiento a los pueblos de Europa:
EN PRIMER LUGAR, CREAD VUESTROS 
BIENES MÁS SAGRADOS: ¡CONSTRUID! 
SED EL PENSAMIENTO DE VUESTRO AS-
TRO, LA TIERRA, QUE QUIERE SER ADOR-
NADA ¡POR VOSOTROS! COMENZAD 
UNA OBRA TAN GRANDIOSA E INSIGNE 
QUE UTILICE MÁS FUERZAS Y MÁS RE-
CURSOS DE LOS QUE PUEDA DEVORAR 
ESTA GRAN GUERRA. RECONSTRUID DE 
ARRIBA ABAJO LA ZONA DE LOS ALPES 
COMPRENDIDA ENTRE EL MONTE ROSA 
Y LA LLANURA DEL NORTE DE ITALIA.

Esta obra, tan inmensa y alejada de todo lo 
que hasta ahora se denominaba arquitectura, 
no ha de tener ninguna finalidad práctica; su 
objetivo es despertar el gusto por la belleza, 
hacer que los pueblos manifiesten visiblemen-
te su unidad y, gracias al ímpetu de la tarea, 
aunar la fuerza de voluntad de los hombres, de 
modo que no quepa la posibilidad de desviarse 
hacia la maldad.

La obra se llama Arquitectura Alpina. La 
idea de reconstruir la montaña puede sonar 
al principio un poco extraña. Pero todos los 
que han visto mis dibujos, incluidos los más 
ajenos al arte, han quedado cautivados y han 
sentido que un mundo nuevo y superior se está 
abriendo camino. Y para explicar la discreción 
que caracteriza al proyecto de la reforma y re-
construcción de los Alpes, he trazado en otros 
dibujos la reconstrucción de la corteza terres-
tre y la construcción de las estrellas, cuyo res-

plandor ilumina el carácter cósmico-religioso 
de esta sencilla Idea de los Alpes.

Su Majestad [añadido posteriormente] com-
prenderá sin duda que sienta en mí el deber 
sagrado de dedicar todas mis fuerzas a la con-
secución de esta obra. Es cierto que ahora es-
toy trabajando con ahínco en mi profesión para 
aliviar la escasez de viviendas mediante casas 
pequeñas de calidad; probablemente, en la 
confianza que han depositado en mí mis ac-
tuales y anteriores clientes, pueda ver el reco-
nocimiento de mi trabajo. Pero mi pasión, las 
silenciosas horas de la noche, las consagro a la 
conclusión de ese gran trabajo, que va adqui-
riendo unos rasgos cada vez más nítidos ante 
mis ojos. Su antepasado Federico Guillermo IV 
acuñó la imagen de la ciudad de Berlín gracias 
a su mecenazgo de Schinkel, y mi confianza no 
me engaña si pienso que el verdadero amor al 
hombre, que en Su Majestad va unido al amor 
al arte, prestará Su clemente ayuda a esta obra 
y me proporcionará la libertad necesaria para 
llevarla a cabo. Su Majestad estirará Su pode-
roso brazo e impartirá órdenes a los órganos 
subordinados que quieran molestarme con 
medidas militares.

¿Cómo voy a ser útil para la guerra, si me 
opongo radicalmente a ella? Tanto al francés 
como al inglés los considero mis hermanos, 
igual que a mis compatriotas. El indio es un 
hermano de una índole incluso superior, al que 
profeso el máximo respeto por pertenecer a un 
pueblo que ha creado la cultura más sublime y 
profunda de todas las culturas que existen en 
la Tierra. Sé que Su Majestad siente en lo más 
hondo de Su ser esta calamidad que azota al 
mundo y no podrá negar Su interés ni Su ayuda 
efectiva a una idea que conduce a la paz entre 
los hombres. Albergo la gran esperanza de que 
incluso los grandes potentados extranjeros, a 
los que pienso dirigirme en cuanto termine la 
guerra, como el zar Nicolás, el rey Jorge y Wil-
son, lleven a buen fin esa idea mediante una 
actividad práctica que, según sus discursos, es 
necesaria para la salvación de los pueblos.

poderoso paladín de las artes, adalid de la paz entre los hombres
 y representante del Idealismo Alemán,

A Su Majestad, adalid de la Paz,
De Su respetuoso súbdito,

Bruno Taut

A Su Majestad
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B r u n o  Ta u t  e n  p e r s p ec t i va
Las 5 secciones de Arquitectura Alpina 

revisitadas por 5 arquitectos 
y paisajistas contemporáneos





La arquitectura como naturaleza

Dado su aspecto público, la arquitectura es una disciplina 
intrínsecamente cultural. Sin embargo, en este mundo cada 
vez más globalizado la naturaleza de la cultura está cam-
biando tan deprisa que el sentido tradicional del término ha 
dejado de ser válido. Antes, la cultura representaba un con-
junto de valores y convenciones desarrollados dentro de un 
grupo particular de personas y validados por consenso. Hoy 
en día, la cultura ya no está vinculada a un espacio o a un 
tiempo específicos. Al tener que adaptarse continuamente 
a valores, costumbres y éticas cambiantes, la cultura se ha 
convertido en una especie de teatro del movimiento cuyos 
procesos de cambio cotidianos aparecen expresados a tra-
vés de una variedad de formas, y son estas formas las que 
unen o fusionan a sus diversas audiencias proporcionándo-
les experiencias compartidas. Para que la arquitectura actúe 
como una de estas formas, debe definir el instrumento que 
la capacita para establecer una conexión con su audiencia 
plural y ha de explotar su firme arraigo en el entorno a fin 
de permanecer conectada a los procesos de cambio.

Para Bruno Taut, el papel cultural de la arquitectura quedaba 
corroborado por la manera en que los edificios funcionan 
afectivamente. El Pabellón de Cristal de Taut para la Expo-
sición de la Deutscher Werkbund en 1914 se hallaba meti-

culosamente diseñado como una cúpula de dos capas, con 
una estructura de rejilla que gradualmente iba adoptando 
una forma cónica y que estaba revestida de dos capas de 
cristal: la exterior, de cristal transparente, y la interior, de vi-
drio acanalado de colores. La interacción entre la estructura 
y la doble capa no sólo transmitía «afectos» de conicidad 
y de celosía, sino también una gradación cromática que iba 
del verde musgo hasta el amarillo y casi transparente de la 
cúspide. Más que transmitir unos significados predetermi-
nados, el Pabellón de Cristal producía afectos únicos entre 
quienes lo visitaban.

Un afecto, como la celosía, es una intensidad pre-personal 
transmitida por una forma cuyas cualidades dependen de 
las características de esa forma (físicas y técnicas). El afecto 
establece un diálogo con el ser humano; es como un len-
guaje que existe con anterioridad a las palabras y que logra 
obtener diferentes tipos de afecciones, como los estados de 
ánimo, los sentimientos, los significados o los pensamientos. 
Mientras que las afecciones son el efecto que ejerce una 
forma sobre el individuo y, por lo tanto, están sujetas a dife-
rentes tipos de meditación, los afectos son inconscientes e 
inmediatos, y su forma tiene la habilidad de poder percibirse 
de muchas maneras. Gracias a los afectos, la arquitectura 
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–al igual que la música, la literatura y el cine– es polisémica, 
permitiendo que las formas construidas unifiquen los distin-
tos significados que producen los distintos individuos. Los 
afectos, por lo tanto, nos capacitan para teorizar sobre la ar-
quitectura como hace Spinoza con la «naturaleza»: una sola 
substancia con la materia (el mundo físico, el mundo empíri-
co y la tecnología) y la consciencia (la mente, la imaginación) 
como dos atributos inseparables de la misma. Dado que la 
arquitectura queda arraigada en su entorno a través de los 
afectos y, a través de ellos, se convierte en un medio pro-
ductivo, es necesario articularlos como el instrumento fun-
damental de una arquitectura contemplada como naturaleza.

Esto es lo que se propone comunicar Taut acerca de la arqui-
tectura en su visionaria Arquitectura Alpina. Imagina un pueblo 
de los Alpes que está libre de toda aparente restricción y, 
por lo tanto, desprovisto de todo interés utilitario –como las 
limitaciones impuestas por el solar, los materiales o la eco-
nomía–; de este modo, es capaz de ofrecer a sus habitantes 
un nuevo orden aislado de la ciudad contemporánea. Cons-
truidos en cristal y emplazados a lo largo de un lago que 
se reflejaba en ellos, los edificios del pueblo alpino debían 
transmitir afectos como la transparencia, el cristal, la diso-
lución, el movimiento y un cambio continuo, con objeto de 
infundir a sus habitantes una sociedad purificada, pacífica y 
cambiante en oposición a los afectos de utilidad, convenien-
cia y acumulación social desencadenados por la creciente 
industrialización y por los devastadores efectos de la guerra 
en la Alemania de la posguerra. Taut creía que la distancia crí-
tica que establecía entre el pueblo alpino y la ciudad era vital 
para construir una nueva sociedad. No le interesaba cambiar 
la ciudad misma, sino hacer que su pueblo alpino contrastara 
con la ciudad, sujeta a las leyes de la utilidad y de la industria.

Gran parte de la arquitectura del siglo XX tenía como pre-
misa y deseo establecer una distancia crítica con respecto a 
la realidad contemporánea, a fin de contrarrestarla. A seme-
janza de la Arquitectura Alpina de Taut, diversos movimientos 
vanguardistas del siglo XX emplearon distintas técnicas para 
marcar esa distancia con respecto a los efectos deshumani-
zadores de la metrópolis mecanizada. En el arte, el dadaísmo 
utilizó el montaje y la yuxtaposición disparatada de formas 
para desafiar a la segregación espacial y social; el surrealismo 
empleó el «autonomismo psíquico» o el análisis de los sue-
ños para liberar el inconsciente o la imaginación; los situacio-
nistas usaron la construcción de situaciones o la psicogeogra-
fía para atacar la degradación de la vida bajo el capitalismo. 

En arquitectura, De Stijl recurrió a composiciones visuales 
simplificadas y colores primarios como una manera de pro-
pagar un nuevo ideal utópico de armonía y orden espiritual; 
las vanguardias rusas confiaron en la estética maquinal para 
desafiar a la banalidad de la arquitectura que había surgido 
bajo el período zarista en Rusia y promover un nuevo or-
den utópico sostenido por ideas políticas y sociales nuevas.

Al generar afectos al servicio de la ideología utópica, tanto 
la arquitectura de Taut como la de las vanguardias estaban 
limitadas por la necesidad de representar ideales. Aislada de 
la realidad, la arquitectura tenía que confiar en la imaginación 
como material de referencia. Pero dado que la imaginación es 
un tipo de afección limitado por la experiencia previa, reduce 
los afectos a la representación de lo que ya ha sido experi-
mentado. Además, al adoptar una postura de distancia crítica, 
los nuevos órdenes favorecidos por dichos afectos depen-
dían de las relaciones dialécticas que creaban con la realidad 
política y social a la que ofrecían resistencia. Al confiar en la 
relación antagonista con su origen o fundación, tales aproxi-
maciones dialécticas no podían comprometerse con los pro-
cesos de cambio, por lo que, con el tiempo, al estar sujetas a 
sus orígenes, acabaron por perder toda su eficacia.

Aunque los afectos siguen siendo el instrumento básico de 
una arquitectura entendida como naturaleza, es necesario 
reconocer que la función de los mismos ha cambiado. En 
la sociedad contemporánea –que carece de una memoria 
cultural compartida–, una arquitectura que pretenda repre-
sentar un ideal compartido (o utopía) está condenada al 
fracaso. Hoy en día, el poder y el único potencial de los 
afectos es su naturaleza no representativa, lo que permite 
construir formas que sean percibidas de diferentes maneras 
por distintos individuos, generando así diferentes tipos de 
afecciones. Más que propagar ideales a través de los afectos, 
los arquitectos deberían utilizarlos para comprometer a la 
arquitectura con su sociedad plural. Además, para ser un 
medio productivo dentro de la cultura, los afectos requie-
ren ser desarrollados formando un tándem con su entorno 
cambiante. El entorno del siglo XXI es complejo y molecu-
lar, pues ofrece unos arquitectos con un enorme potencial 
así como unas necesidades urgentes procedentes de múl-
tiples esferas que se solapan. La función de la arquitectura 
como práctica cultural no consiste en desacoplarse de esas 
esferas ni en predeterminar con anticipación qué forma ha 
de adoptar un edificio, sino en explotar el arraigo del mismo 
en el entorno, a fin de actuar directamente sobre esas esfe-
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ras, influir en ellas, hacer cambios y subvertirlas para que se 
produzcan cambios en los valores, en las costumbres y en 
la ética que hagan evolucionar la cultura.

Si los afectos han de desempeñar un papel activo dentro de 
este proceso, la novedad de las formas y sus afectos es una 
necesidad para la arquitectura. Para producir formas nove-
dosas, la arquitectura debería «volverse imperceptible» a 
base de sumergirse en las fuerzas específicas que configuran 
cada realidad, a fin de hacer que estas huyan de las conven-
ciones y produzcan cambios e innovaciones. Existen infinitas 
direcciones en las que una forma puede ser ensamblada, y 
es el arquitecto, exclusivamente, el que tiene licencia para 
configurar el ensamblaje intelectual de la materia, dotando 
a cada edificio de unos afectos únicos. De este modo, la 
libertad del arquitecto dentro del proceso de diseño no 
es la posibilidad de decir «no», por ejemplo, a los intereses 
utilitarios –como hizo Bruno Taut en Arquitectura Alpina–, 
sino la posibilidad de decir «sí» y entender a la perfección 
por qué las formas han de ensamblarse necesariamente de 
esa manera, para que la gente interactúe de distinto modo 
con el entorno construido.

Es necesario que la arquitectura defina constantemente lo 
que subyace en ella y lo que le confiere significado a fin 
de articular –como intentó hacer Taut en Arquitectura Alpi-
na– cuáles son sus herramientas y su función como práctica 
social y cultural. Como la asignatura de Diseño está cada 
vez más especializada en Arquitectura Paisajística, Diseño 

Urbano y Arquitectura, y además en el proceso de diseño 
se han introducido cada vez más conocimientos técnicos, 
esta definición es de nuevo pertinente. Más que considerar 
estos conocimientos o el compromiso con el mundo ma-
terial como una limitación del proceso arquitectónico, se 
pueden considerar como una multiplicación del número de 
recursos con los que crear una innovación. De la resultante 
pluralidad de experiencias surgirán las condiciones en las 
que puedan coexistir puntos de vista divergentes, así como 
una fuente vital de «tensión esencial»1, sustentada en el afán 
de la arquitectura de ser una práctica cultural crítica.

1 En The Structure of Scientific Revolutions (Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1962), Thomas Kuhn argumentaba 
que la ciencia no es una adquisición de conocimientos 
constante y acumulativa, sino una serie de interludios, o 
«ciencia normal», que son la consecuencia del tiempo que 
pasan los científicos planteando problemas que son con-
cebidos como rompecabezas salpicados de «revoluciones 
intelectualmente violentas». Dichas revoluciones surgen 
como resultado de concebir los mismos rompecabezas 
desde otra perspectiva, lo que funciona como una contra-
instancia y, por consiguiente, como una fuente de crisis que 
lleva a afrontar estos problemas desde nuevos puntos de 
vista. De este modo, Kuhn aduce que los puntos de vista 
divergentes constituyen una tensión esencial en toda in-
vestigación científica.

Traducción de María Dolores Ábalos
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Aforismos Alpinos

No veo las fantasías de la «arquitectura alpina» de Bruno 
Taut en el pasado sino en el presente, como anticipaciones 
de lo por venir, y especialmente como anticipaciones de 
una nueva forma de entender las construcciones verticales, 
capaz de equilibrar los problemas de las metrópolis hiper-
densas que florecen como el modo de habitar globalizado 
en el siglo XXI. Frente a la forma canónica del rascacielos 
moderno, esencialmente un esquema de optimización del 
trabajo burocrático pensado y concebido en contraste con 
un fondo de fábrica urbana tradicional cuya escala menuda 
resaltaba el poder de las grandes corporaciones (y su sim-
bología fálica obviamente masculina), nos encontramos un 
siglo después con ciudades en las que la verticalidad ha pa-
sado a ser, ante todo, el modo residencial más característico 
y masivo, fondo y figura, nueva topografía de la ciudad global.

En ellas la tensión entre masa e individuo pasa a ser un 
tema arquitectónico crucial, aún irresuelto, cuya exploración 
atraviesa probablemente dos de los ejes centrales de Ar-
quitectura Alpina: la altura como mecanismo de aislamiento 
y la simbiosis entre naturaleza y creación artificial, temas 
que Nietzsche (y no sólo Scheerbart) había identificado en 
su muy citado aforismo de La Gaya Ciencia, «Arquitectura 
para los que buscan el Conocimiento» –cuyas raíces esté-

ticas en el romanticismo y el pintoresquismo no debieran 
menospreciarse–, al plantear una arquitectura transmutada 
en naturaleza humana, ya no divina, aun si las estructuras 
góticas son su inspiración central, precisamente al modo en 
que los autores románticos las habían interpretado –y los 
expresionistas retomaron–:

Llegará un día –muy pronto quizás– en el que se reco-
nozca lo que le falta a nuestras grandes ciudades: lugares 
silenciosos, vastos y espaciosos, para la meditación; luga-
res con largas galerías acristaladas para los días de lluvia 
y de sol, a los cuales no llegue el ruido de los coches ni 
el pregón de los mercaderes, y donde una etiqueta más 
sutil hasta prohibiría al sacerdote orar en voz alta: edifi-
cios y construcciones que en su conjunto expresaran lo 
que tiene de sublime la meditación y el alejamiento del 
mundo. Pasaron los tiempos en los que tuvo la Iglesia el 
monopolio de la reflexión, en que la vita contemplativa 
era siempre ante todo vita religiosa. Todo lo que la Iglesia 
ha edificado expresa este pensamiento, y yo no veo que 
puedan bastarnos sus construcciones, aunque se las sus-
traiga de su finalidad religiosa. Estas construcciones hablan 
un lenguaje demasiado patético y demasiado estrecho, 
como para que nosotros, impíos, podamos meditar allí. 
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Queremos traducirnos a nosotros mismo en piedras y en 
plantas, queremos pasearnos por nosotros mismos cuan-
do circulemos por esas galerías y esos jardines. (Friedrich 
Nietzsche, «Arquitectura para los que buscan el Conoci-
miento», La Gaya Ciencia)

La segunda parte de Arquitectura Alpina es precisamente un 
manual sobre los modos y maneras en que arquitectura 
y naturaleza podrían restablecer sus vínculos desde una 
perspectiva expresionista y nihilista. Mientras que las otras 
partes del libro pueden interpretarse como un ambicioso 
tratado sinfónicamente organizado, esta segunda se detiene 
en los aspectos más técnicos del repertorio formal y su 
organización temática y compositiva, en la explicitación de 
los instrumentos y leyes de composición de una nueva ar-
quitectura para los que buscan el conocimiento. Por ello su 
estructura no es lineal como lo es, básicamente, el resto de 
la obra, cuya trayectoria comienza en un lago de montaña 
por el que, ascendiendo de forma iniciática, se llega sucesi-
vamente a una fusión alpina, terráquea y cósmica mientras 
se avanza en la lectura y contemplación de sus distintas 
partes. En esta segunda el recorrido se detiene y las siete 

láminas se organizan como un catálogo o una guía de viaje 
para iniciados que especifica la aplicación práctica de un 
repertorio limitado en el que las topografías alpinas –el fon-
do del valle, las cumbres, los cursos y formas del agua, y la 
materialidad geomorfológica y atmosférica– destilan formas 
y prototipos paradigmáticos, replicables, en los que son re-
conocibles como características más relevantes la impronta 
de la verticalidad alpina y la tensión entre creación colectiva 
y aislamiento espiritual que tal impronta conlleva.

El motivo ornamental que encabeza la parte II es ya un 
anuncio sintético de lo que viene a continuación, con su 
naturaleza artificiosamente simétrica y el vapor de agua de 
las nubes conformando halos ascendentes que rodean los 
picos triangulares, composición desarrollada en las láminas 
5, 7 y 8, cada una con diferentes atenciones, pero todas 
compartiendo dos motivos preferentes: las coronaciones 
facetadas mediante triangulaciones y poliedros mixtos a 
modo de gemas cuya asociación vítrea no es difícil de ha-
cer, y coronaciones de las montañas y cerros de orografía 
oblonga que se resuelven con arquerías emergentes for-
mando la lacería virtual de una cúpula, o bien abiertas hacia 
el firmamento conformando la filigrana de un cáliz. Ade-
más, el halo ascendente da a las tres láminas un aire nebu-
loso que borra cualquier otra atención. Como es sabido, 
estos dos motivos responden en clave formal a los escritos 
del místico Eckhart sobre la trascendencia de la dualidad 
femenino/masculino. Pero el repertorio no se limita a este 
esquema un tanto obvio o literal (que en cualquier caso 
recoge bien el estado de ánimo de Taut tras haber huido a 
Kattowitz con la profesora de su hija), sino que tanto en la 
lámina 7, en su parte inferior, como de forma protagónica 
en la lámina 9, se dibujan otras arquitecturas de geome-
tría diferente, rectangular y aterrazada, coincidiendo con su 
ubicación en el fondo del valle, el lugar en el que el vapor 
de las nubes y la nieve se transforma en agua en estado 
liquido y en movimiento, dando lugar a una tercera fami-
lia geométrica que evoca arquitecturas babilónicas, incas o 
aztecas, así como ciertas reminiscencias de los palacios de 
Nepal. Por el contrario, en las láminas 6 y 10 el fondo del 
valle despierta en su fantasía otro cuarto patrón en forma 
de organizaciones florales de clara simbología sexual fe-
menina, permitiéndonos todo ello pensar que mientras en 
las alturas las formas trianguladas y arqueadas mimetizan la 
dualidad masculino/femenino en la orografía alpina, en los 
valles los aterrazamientos con cascadas o formas florales 
coloreadas harían de correlato dual adaptado a un modo 



expansivo de construcción –horizontal– en vez de inten-
sivo –vertical–.

La transmutación de la arquitectura en naturaleza humana 
trascendente tendría así cuatro principios formales: triangu-
laciones, arquerías, aterrazamientos, organizaciones florales; 
y un hilo conductor: el agua en sus estados líquido, sólido y 
gaseoso, enlazando estos patrones en un continuum vital 
y físico. Pero la claridad del esquema y de sus referencias 
desaparece parcialmente cuando comparamos las láminas 
7 y 8 («La Montaña de Cristal» y «Región Grotesca»), pues 
en ellas los mismos motivos se desarrollan en dos claves 
estéticas bien diferenciadas, pues si la primera es figurativa 
y desconcertantemente simétrica, la segunda se materializa 
en clave de abstracción cubista, dando incluso a las nubes 
una forma de rampa ascendente por plegamientos, gene-
rando todo el conjunto de esta forma una tensión dramá-
tica diferente a la primera cuyo estatismo formal alcanza 
dramatismo por vía de su bizarro perfeccionismo, que nos 
remite a algo onírico o surreal (un poco a lo Twin Peaks, 
para entendernos). A lo largo del libro encontramos rei-
teradamente esta otra dualidad entre figurativismo y abs-
tracción, entre orden formal clásico y experiencias plásticas 
más arriesgadas –véanse por ejemplo las láminas 21, 22 y 
29, en las que considero hay un mayor interés precisamente 
por alejarse del mimetismo natural y plantear formas que 
probablemente nunca antes habían sido imaginadas–. Por 
otra parte, parece evidente que esta otra dualidad –la de 
una vocación historicista del autor, de la que La Corona de 
la Ciudad, escrito unos años antes, da buena cuenta, y la de 
la atención a las vanguardias, abstractas y expresionistas– es 
consustancial a todo su proyecto estético, hundiendo sus 
raíces en las concepciones pintorescas y románticas que 
buscaron crear un canon unificado para los fenómenos na-
turales y las creaciones humanas y, a la vez, profundamente 
imbuido del pesimismo y subjetivismo que el expresionismo 
significó como reacción a la fe positivista en el progreso 
y sus brutales «efectos colaterales» de la Primera Guerra 
Mundial, que demandaban otra forma de situar al sujeto en 
el mundo, en la naturaleza. 

Sin duda este esquema de patrones formales, con o sin 
conocimiento consciente de sus autores, está presente en 
muchas de las arquitecturas actuales de interés –y lo está, 
abiertamente, en el trabajo que venimos desarrollando en 
nuestro estudio–, al igual que es manifiesta la fascinación por 
una materialidad vítrea, el color o las conexiones verticales 
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por planos inclinados formando rampas ascendentes. Todos 
estos elementos tienen una vitalidad extrema en la arquitec-
tura que casi un siglo después merece el interés de crítica y 
público. No creo necesario, por obvio, insistir en ello, sino en 
la diferencia esencial que supone el proceso de ideación de 
Bruno Taut, una ambiciosa construcción cosmogónica que 
enlaza cultura arquitectónica, historia, nuevas tendencias 
plásticas, nuevas visiones de la naturaleza y líneas de pen-
samiento filosófico coetáneo a través del uso del ejercicio 
visionario de la fantasía y el uso de ese médium somático 
que es el apunte o dibujo a mano. Taut necesitaba, como 
muy poco después Le Corbusier, la construcción holística de 
un nuevo mundo imaginario desde el que proyectarse en la 
realidad. Y a la vez, era consciente de los límites del logocen-
trismo, de la razón y el razonamiento, contraponiendo a la 
fe racionalista del funcionalismo un método próximo al de 
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los aforismos nietzschianos, basado en el viaje iniciático y la 
persuasión retórica frente a la estructura formal lógica del 
silogismo. Aforismos dibujados, las láminas de Taut basan su 
capacidad persuasiva, además de en una habilidad encomia-
ble, en su carácter abierto y hasta cierto punto inconexo, 
con líneas que apuntan figuras pero no las cierran, líneas que 
no convergen en puntos sino que se deslizan una sobre otra 
o no llegan a tocarse, eludiendo así toda ansia de precisión, 
dejando vagar no sólo su fantasía sino la de quienes quedan 
atrapados por esa atmósfera evanescente, sólo completada 
en su imaginación. Es esta doble aproximación al proyecto, 
la creación de una cosmogonía fantástica y el recurso a una 
técnica que podríamos denominar de aforismos plásticos, un 
ejercicio cuya vigencia y eficacia valdría la pena considerar 
hoy, pues, si bien es cierto que muchas cosas han cambiado, 
no lo han hecho la incertidumbre sobre el futuro ni la defi-
nición del papel del individuo y la creatividad en un contex-
to hipertecnológico y masificado, sino que más bien se han 
intensificado, desvelando aún más intensamente los límites 
de la razón para dar respuestas satisfactorias.

Quien se acerca con cuidado a este libro aparentemente 
sencillo y cautivadoramente espontáneo va adentrándose 
poco a poco en un universo increíblemente bien estructu-
rado, producto de una mente creativa de enorme talento, 
cuya pulsión hacia la construcción de una nueva noción de 
belleza le permite adentrarse en territorios casi inabarca-
bles por otros medios que no sean los mismos que estruc-
turan el libro; el viaje iniciático, el ejercicio visionario de la 
fantasía, y el sometimiento al médium somático de la mano, 
creando una serie de aforismos persuasivos que construye 
una cosmología circular.

Muchos de estos temas, pero sobre todo la idea de una no-
ción de belleza como central al trabajo del arquitecto, están 
de alguna manera presentes en la propuesta de dar forma 
a una nueva belleza termodinámica que venimos desarro-
llando desde hace tiempo y que pretende catalizar en muy 
pocos principios universales de orden físico y químico una 
nueva cosmogonía, no muy alejada de esa «biotecnología» 
de la que hablan a menudo Ylia Prigogne y Sanford Kwinter, 
como tampoco anda lejos de esa demanda de construcción 
de nuevos parlamentos para los humanos y los no humanos 
que Bruno Latour identifica como el espacio característico 
de una nueva democracia holística –y que no podemos de-
jar de ver como próximo, casi idéntico, a la Corona de la 
Ciudad de Bruno Taut–.
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Algunas grandes transformaciones operadas en los últimos 
decenios –la ubicuidad de la información y la digitalización 
de las tecnologías; la globalización de los mercados y los 
conflictos; la emergencia de una nueva conciencia del carác-
ter limitado de los recursos naturales– suponen un marco 
o límite para el que aún parece no haber respuesta arqui-
tectónica, quizás por exceso de narcisismo, quizás porque 
nuestra confianza en las potencias de la arquitectura ha 
quedado muy mermada tras un siglo de frustración con 
breves instantes de fulgor. Con modestia y pragmatismo as-
piramos a generar nociones de belleza adaptadas a resolver 
algunas de las necesidades características de los nuevos en-
tornos vitales. Como he mencionado en el encabezamiento 
de este texto, las ideas de Taut desplegadas en este libro y 
catalogadas en esta parte II del mismo, contienen interesan-
tes apuntes para una revisión del espacio urbano generado 
por la construcción intensiva en altura; la idea de trabajar 
en prototipos o, si se quiere, «prototipologías», que hemos 
denominado verticalscapes, surge en gran medida de esta 
y otras propuestas que anticiparon el carácter «sublime» 
del rascacielos, revelando las potencias de una modalidad 
constructiva tan joven que no es difícil aventurarle un desa-
rrollo ilimitado en nuestro tiempo. Redefinir esta modalidad 
espacial como nuevas entidades producto del encuentro 
entre tres disciplinas antes aisladas (arquitectura, paisaje, 
medioambiente); explorar las potencias termodinámicas de 
la verticalidad; introducir nuevas dimensiones de lo público 
en su organización espacial; generar a través de la mezcla de 
usos anillos de intercambio tanto energético como social; 

repensar la intendencia urbana a través de la incorporación 
de verde productivo en esquemas verticales; incorporar los 
elementos naturales transformando la materialidad arqui-
tectónica convencional; remodelar la verticalidad como un 
acuerdo entre profundidad edificada y altura, olvidando la 
esbeltez como estrategia única; utilizar los programas de 
diseño paramétrico para explorar conjuntamente nuevas 
organizaciones formales y técnicas inabordables analógi-
camente; operar sobre la ciudad densa compensando sus 
déficits espaciales y vitales sin contradecir sus lógicas. Estos 
serían los enunciados posibles de unos hipotéticos vertical-
scapes en los que quizás alguno encuentre la huella lejana 
de las montañas de cristal y regiones grotescas imaginadas 
por Bruno Taut y las visiones que Nietzsche reservaba para 
aquellos que buscan el conocimiento…





Atmósfera alpina

La montaña ocupa un lugar particular en mi trabajo. Esto 
es debido a que soy suizo y he vivido en el corazón de los 
Alpes. Pero no existe por mi parte una relación romántica 
con los Alpes, no hay nostalgia alguna. Más que una imagen, 
más que una referencia iconográfica cultural o paisajística, la 
montaña es para mí una especie de productor de fenóme-
nos físicos, una fuente de sensaciones y cuestionamientos. 
Pues lo que he percibido en la montaña, lo que he teni-
do, son sensaciones físicas, ópticas, térmicas y hormonales 
como consecuencia de un deambular por las alturas, de 
la intensidad de la luz, de los cambios de oxígeno que se 
experimentan en la montaña cuando se viene del llano. As-
cender supone una variación en la calidad espacial en lo 
que ésta tiene de más interno, más intrínseco, más esencial. 
A primera vista, por lo tanto, no parece haber diferencias. 
Viajando en avión, a 8.000 metros de altitud, se tiene en 
principio la impresión de que el cielo es igual que la tierra. 
Pero si saliéramos del avión moriríamos de frío (al ser la 
temperatura, arriba, de 60 grados bajo cero, mientras que 
abajo es de 25 sobre cero), de la falta de oxígeno (un 4% 
aquí, mientras que en tierra el aire tiene un 25%) y, por su-
puesto, de insolación, pues los rayos ultravioletas no estarían 
aún lo bastante filtrados merced al débil espesor de la at-
mósfera. Estas variaciones son invisibles pero no insensibles. 

No las vemos pero las sentimos, las respiramos, transforman 
el color de nuestra piel, modifican nuestro índice hormonal.

Estas dimensiones fundamentales y fisiológicas del espacio 
son lo que me fascina de la montaña, esa sublime percep-
ción del espacio, del aire y de la luz que en ocasiones me ha 
inspirado. Fue, en primer lugar, mediante el Hormonorium 
creado para el pabellón suizo en la bienal de Venecia de 
2002, cuando se provocó algo así como la (re)producción 
de un clima de alta montaña, con su conjunto de disposi-
tivos fisiológicos que actuaban sobre el sistema endocrino 
y neurovegetativo, modificando al mismo tiempo la calidad 
electromagnética y química de la luz y del aire. Se trataba 
de una especie de representación fisiológica de la alta mon-
taña que podía experimentarse a través de la respiración, la 
retina y la dermis. El suelo estaba conformado por un falso 
entarimado luminoso y brillante realizado en plexiglás para 
dejar pasar los rayos ultravioleta, muy presentes en la mon-
taña. Estaba constituido por 528 tubos fluorescentes que 
emitían una luz blanca que reproducía el espectro solar y los 
rayos ultravioletas A y B. Como consecuencia de su rever-
beración, emitida, como lo hace la nieve, desde el suelo, los 
párpados, las cejas y la inclinación natural de la cabeza no 
ofrecían ninguna resistencia a la radiación luminosa. Esta luz, 

Philippe Rahm
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muy intensa, de entre 5.000 y 10.000 lux, estimula la retina, 
que transmite al glande pineal informaciones que conllevan 
una disminución de la secreción de la melatonina. Al bajar 
así el índice de esta hormona en el cuerpo, se produce una 
disminución de la fatiga, el probable aumento del deseo 
sexual así como un cambio de humor. La presencia de los 
rayos UVA en el Hormonorium hace que nos bronceemos, 
mientras que los UVB producen la síntesis de la vitamina D. 
Al aumentar la tasa de nitrógeno en el Hormonorium, se 
reduce la cantidad de oxígeno, pasando de una tasa del 21% 
a otra del 14%, que se corresponde con la que se produce a 
una altura próxima a los 3.000 metros. Esta disminución del 
oxígeno en el espacio provoca una ligera hipoxia que puede 
manifestarse, en primer lugar, en forma de estados clínicos 
como la confusión, la desorientación o un extraño compor-
tamiento, pero también se manifiesta en una leve euforia 
causada por la producción de endomorfina. Pasados diez 
minutos puede darse un aumento «natural» de la tasa de 

eritropoyetina (EPO) del hematocrito y un reforzamiento 
de los sistemas cardiovasculares y respiratorios. La eritropo-
yetina se genera en los riñones. Esta hormona proteica se 
introduce en la médula ósea, estimulando la producción de 
glóbulos rojos, aportando oxígeno a los músculos. La dismi-
nución del índice de oxígeno tiene así un efecto estimulante 
que puede mejorar las capacidades físicas del cuerpo hasta 
en un 10%. Por lo tanto, el Hormonorium conformaba un 
clima psicológicamente perceptible por el organismo, ofre-
ciendo por entero un nuevo modelo de espacio público des-
contextualizado, desgeografiado. Un lugar psico-químico, 
un desplazamiento parcial del clima de gran altitud sobre el 
nivel del mar cuya visibilidad se ampliaba, indistintamente, 
en la longitud de ondas bajas y altas del espectro luminoso 
y en la invisibilidad de las composiciones químicas del aire. 
Constituía una especie de arquitectura endocrina donde 
poder respirar y donde uno quedaba obnubilado. Espacio 
público interior a modo de piscina, hamman o iglesia, el 
Hormonorium era un espacio climáticamente determinado 
por la luz, la temperatura, la calidad del aire en el que el 
cuerpo se encuentra inmerso, aunque algunas de sus fun-
ciones conserven una indeterminación, como la de reposar, 
fortalecer los músculos, oxigenarse, encontrarse, coquetear, 
debatir, mirarse, refugiarse, lavarse, tonificarse, etcétera.

Dos años después retomé la montaña en un proyecto lla-
mado ND CULT para el «Near Death Experience», que 
se expuso en el Museo Migros de Zúrich, a una mayor 
altura, cercana a los 10.000 metros. Aquí se abordó una 
dimensión espiritual del espacio, pudiendo experimentarse 
algunos estados místicos, religiosos y extáticos. ND CULT 
era un espacio que reproducía espacialmente el que expe-
rimenta el cuerpo en el momento de la muerte, es decir, 
durante los segundos en que el cerebro es progresivamen-
te privado de oxígeno merced al paro cardiaco. La sangre 
produce el oxígeno que el cerebro necesita para mante-
ner sus funciones. El oxígeno que demanda el cerebro es 
proporcionado por el latido del corazón. Este propulsa, a 
través del riego sanguíneo, el oxígeno que extrae del es-
pacio externo a través de la respiración. El descenso de 
oxígeno que se produce en el cerebro en el momento 
de la muerte podría compararse con una ascensión ex-
tremadamente rápida a una gran altitud. La persona que 
fallece en Zúrich comienza a subir, en pocos segundos, de 
una altitud de 409 metros sobre el nivel del mar, donde 
la tasa de oxígeno en el aire es del 20,5%, a una altitud, 
por ejemplo, semejante a la del Everest, donde la tasa de 
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oxígeno es inferior a un 10%. A medida que se asciende, 
disminuye el índice de oxígeno. El moribundo sube de for-
ma inmediata a la estratosfera, alcanza una atmósfera límite 
donde el índice de oxígeno es cero. Esta ascensión virtual 
corresponde exactamente a la disminución de oxígeno en 
el cerebro en el momento en que el corazón se para. La 
falta de oxígeno –lo que se conoce por hipoxia– provoca 
unas reacciones fisiológicas muy fuertes. Las alucinaciones 
se convierten en algo frecuente en los alpinistas que alcan-
zan alturas de más de 6.000 metros y no llevan máscara de 
oxígeno. Pueden tomar la forma de ilusiones somestésicas 
(como las percepciones distorsionadas del cuerpo o de 
su ubicación en el espacio, la sensación de la presencia de 
una persona imaginaria o experiencias extra-corporales). 
Asimismo, pueden tomar la forma de alucinaciones visuales 
(animales, personajes humanos, manchas de colores, escenas 
complejas) o auditivas (voces humanas, campanilleo, música). 
Estos síntomas de extrema hipoxia tan conocidos en las gran-
des alturas están muy cercanos a los que cuentan las perso-
nas que han vivido una experiencia de muerte inminente (lo 
que en inglés se llama NDE: Near-Death-Experience). Con 
expresiones como «túnel sombrío» o «espacio negro», es-
tas personas se refieren a un momento en que la visión se 

apaga como consecuencia de una disminución del aprovi-
sionamiento de oxígeno que recibe el ojo. De igual manera, 
podemos comprender las diversas manifestaciones que le 
siguen (sensaciones de alegría o de terror, reencuentro con 
la luz, percepciones de redobles o tintineo de campanas) 
como la manifestación alucinante engendrada por una falta 
de oxígeno que se corresponde con una altitud virtual que 
podríamos estimar en 10.000 metros. Ante esta débil tasa 
de oxígeno, el metabolismo humano se sitúa al borde de 
la muerte orgánica, en los límites de la vida. ND CULT era 
un espacio virtual materialmente definido donde la tasa de 
oxígeno se redujo al 6%. Ofrecía un espacio que bordeaba 
la muerte, donde la percepción y la conciencia se modi-
ficaban en un sentido probablemente próximo al de los 
estados místicos. En estas condiciones físicas límite, la peli-
grosidad de la experiencia era extrema. Podían producirse 
lesiones irreversibles en el cerebro y el riesgo de muerte 
total era real. Es conocida la relación que existe entre la 
montaña y la historia de las religiones. Pues bien, ese lazo 
entre montaña y espiritualidad podría explicarse por medio 
de las alucinaciones producidas por la falta de oxígeno tanto 
en las cimas del Olimpo como en el caso de Abraham o en 
el de Nietzsche en Sils-Maria.
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Durante la creación del Hormonorium quedé fuertemente 
impresionado por el extraordinario efecto de la reverbera-
ción de la luz sobre el conjunto de superficies blancas que 
habíamos dispuesto. Así es. La intensa luz que provenía del 
suelo se reflejaba, sin que nada la absorbiera, en el techo 
y en las paredes, rebotando en todas partes hasta suprimir, 
en último término, cualquier asomo de sombra. Esto crea-
ba en el espacio una luminosidad general muy potente y 
completamente homogénea, sin dirección, indiferenciada, 
y en última instancia muy agradable. Se revelaron entonces 
dos efectos ópticos. En primer lugar, la intensa luminosidad 
que llevaba a la disolución del espacio producía una especie 
de universo homogéneo de luz blanca carente de detalle y 
regularidad algunos, sin ninguna zona de sombra. Bajo este 
blancor absoluto, lo que podía verse en primer plano, de 
forma estupefaciente (lo cual se descubría por primera vez), 
era el minúsculo polvo adherido al líquido lacrimal. Eran 
como unos filamentos minúsculos de formas desarticuladas 
que ascendían hacia lo alto del ojo con cada parpadeo, para 
deslizarse lentamente sobre el globo ocular y volver a caer 
en la parte baja de la conjuntiva. Lo que de inmediato me 
impresionó fue la enorme claridad y nitidez de las formas 
y los colores de los objetos o de los cuerpos que habían 
sido introducidos en este espacio totalmente blanco. Podía 
discernir perfecta y uniformemente los rasgos de un rostro 
al mirarlo, sus contornos, su textura, sus matices, carentes de 
sombra alguna, en perfecta neutralidad. El objeto en primer 
plano se destacaba entonces perfectamente de este fondo 

blanco uniforme. Todo era, finalmente, un perfecto white 
cube, un espacio perfecto de moderna presencia muy pro-
picio para la exhibición de obras de arte, en el que ningún 
efecto dramático de luz, de claroscuro, de textura pertur-
baría la lectura objetiva de la obra de arte.

Es este blancor absoluto del white cube es el que revela 
perfectamente las formas, las texturas y los colores de los 
objetos situados en primer plano, los mismos que elegí para 
mi «Geología blanca», escenografía de La fuerza del arte del 
Grand Palais que realicé en París en 2009, que consistió en 
investigar en torno a un índice de elevada reverberación de 
las superficies, tal y como puede darse en un paisaje neva-
do bajo el sol. La geología blanca proyectada para La fuerza 
del arte 02, segunda trienal de arte contemporáneo en el 
Grand Palais de París, no era en realidad otra cosa que un 
trabajo sobre la reverberación de un segundo plano, sobre 
la emisión del blanco, un cierto índice de reflexión óptica 
que se producía en ese segundo plano. La materia de este 
segundo plano no tenía más importancia que la de confor-
mar un índice elevado de reverberación, un 80%, donde se 
difracta, se uniformiza y homogeniza la luz. Era un paisaje 
blanco, un white cube museístico expandido sobre el cual, 
y delante del cual, se sitúan, en primer plano, las obras de 
arte dispuestas como objetos naturales. Las formas y los 
colores particulares de las obras se independizan y se re-
valorizan al recortarse contra este fondo uniforme, neutro 
y blanco en el que se disuelven las nociones de horizonta-
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lidad y verticalidad. Es una geología blanca reducida a unos 
pocos elementos.

Además del fenómeno de la reverberación de la nieve, ha-
bía en la geología blanca un segundo elemento que ha-
cía referencia a la montaña: un paisaje cuyas formas son 
el resultado de las presiones geológicas y tectónicas que 
conforman el paisaje alpino. Las obras de Paul Scheerbart 
sobre la arquitectura de cristal, reluciente como el cristal 
de los glaciares, se relacionan con las de Bruno Taut sobre 
la arquitectura alpina en la búsqueda de formas cristalinas y 
graníticas originales, cuya estética se inscribiría en los proce-
sos geológicos que irrumpen en la montaña. Esta idea en-
cuentra verdaderamente tales premisas en los estudios de 
Viollet-Le-Duc en El macizo del Mont Blanc, donde tras las 
formas imperfectas que percibimos en las montañas rebro-
ta una geometría perfecta que estaba oculta: la de los más 
bellos cristales de cuarzo, polígonos de lados prominentes, 
romboedros y cristalinos esquistos. Esta búsqueda de la 
forma original, la Urform de Goethe, es una forma que no 
procede de ningún formalismo. Este origen de la forma es, 
un poco, el que perseguiríamos en el dibujo de la geología 
blanca, el cual nada debe a la subjetividad sino que sería una 
consecuencia formal de las fuerzas geométricas y del peso 
específico de las obras de artes exhibidas.

Más que un proyecto arquitectónico, proponemos un pro-
ceso geológico a pequeña escala, generado por la fuerza de 
las propias obras de arte. Es, ante todo, una superficie en 
el espacio, un rectángulo blanco de 125 x 24 metros que 

comenzará a deformarse, a ahuecarse y a hincharse a partir 
de un juego de fuerzas propio del lenguaje geológico de 
la formación del paisaje mediante movimientos tectónicos, 
deformaciones, presiones, depresiones y plegamientos. Aquí 
son las fuerzas abstractas las que se encuentran en el origen 
de los movimientos y de las deformaciones plásticas de este 
territorio, las propias fuerzas de las obras de arte. A cada 
una de las obras se le asigna, de entrada, un mismo espacio 
y un mismo volumen. Después, en función de sus dimensio-
nes físicas y de la distancia necesaria que tiene que haber 
entre ellas y el observador, comenzarán a desplazarse las 
unas a las otras en un movimiento parecido al de las placas 
tectónicas. En función de la luz y el peso requeridos, termi-
narán por deformar la superficie, ahuecarla e hincharla hasta 
que surjan de ella volúmenes en los que hundirse. Lo que se 
propone, por lo tanto, es un instrumento museográfico mo-
dificado: no es la obra de arte la que se adapta a la arqui-
tectura, sino la arquitectura la que se pliega a las exigencias 
de la obra de arte. En un juego de movimientos mutuos de 
desplazamientos y equilibrios recíprocos y simultáneos, las 
obras, en su conjunto, terminan por provocar el surgimiento 
de un paisaje. Un paisaje que se transforma, se ahueca y se 
hincha, creando por debajo espacios conformados por la luz 
natural del Grand Palais y, por encima, espacios abiertos a 
las variaciones naturales de la luz solar. Superficial, objetiva, 
sin profundidad y sin misterio, la superficie de la geología 
tiene un índice de reverberación similar al de la nieve, un 
80%, donde se disipan sombras y ornamentos.

Traducción de Eugenio Castro





Tautologías

La sección IV de Arquitectura Alpina, como las demás partes 
del libro de Taut, a pesar de su aparente simplicidad, tie-
ne una estructura bastante compleja. Las cuatro láminas se 
suceden en un orden de parcialidad-totalidad-parcialidad-
totalidad. La insularidad –el mundo como parte– y a conti-
nuación el todo; un todo que hace de nuevo sitio a la insu-
laridad hasta concluir, una vez más, en una imagen global. Las 
islas tienen nombres propios (RatakRalik / Rügen), y las vistas 
de conjunto se acompañan de textos poéticos. Aún así, la si-
metría es quebrada por la asimetría cromática: tres imágenes 
brunas dan lugar a una acuarela en la que domina el azul.

Esta sección, suspendida entre la falla cósmica del fin y los 
pasajes más regionalistas precedentes, está marcada asimismo 
por un estilo más blando y delicado. Sólo el gran cristal que 
corona la península de Cap Arkona de Rügen remite aún 
al gigantismo mineral de la zona alpina. Alternativamente se 
imponen la guirnalda, el arabesco y las estructuras en filigrana.

La primera lámina (22), Die Ratak-undRalik-Inselngruppen der 
Südsee, nos conduce a un universo exótico. La aliteración 
en «r» evoca de antemano algo fantástico, un nombre cuyo 
referente es remoto y misterioso. No nos olvidemos del 
hecho de que esta imagen forma parte de una totalidad 

que lleva el signo de «utopía». En efecto, las Islas Marshall, 
descubiertas en 1526 por Alonso de Salazar, son todavía a 
comienzos de siglo parte de un protectorado alemán. Este 
trozo de territorio colonial alemán terminará, no obstante, 
siendo ocupado por los japoneses en septiembre de 1914 y 
cedido definitivamente por los alemanes en 1919. El destino 
de estos pequeños lugares perdidos en el Océano Pacífico 
–solicitados por las «grandes» potencias– no termina en los 
años veinte. Lo peor, en el sentido de anti-utopía, está aún 
por llegar, pues de 1946 a 1958 este frágil territorio des-
centralizado se convertirá en el teatro de los experimentos 
nucleares más brutales que el mundo ha conocido. Ratat y 
Ralik: tras este nombre humorístico se oculta en realidad el 
enclave más contaminado de la tierra.

Lo que Taut había entrevisto en su visión es algo muy dis-
tinto: una superestructura frágil y liviana, no obstante su di-
mensión, que recuerda a la vez a las redes de pescar y a 
las piedras preciosas. Las dos pendientes, la de Ra(i)lik al 
oeste, y la de Ratak al este, formadas por islas y atolones, 
se fusionan en una construcción «musical». El conjunto se 
eleva hacia el cielo con ligereza y elegancia, como si estas 
islas pudieran en verdad sobrevivir al margen del mundo y 
de sus duras necesidades.

Michael Jacob
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La segunda lámina, dedicada a las dos Américas (23), mues-
tra una visión pacífica y amable. La leyenda «LiebeistPhan-
tasie» [el amor es parejo a la fantasía] y la cita «LiebezurEr-
de – ihrBild in uns» [el amor por la tierra – su imagen en 
nosotros] describen un vínculo importante con la imagen, 
a saber, sus lazos con un discurso particular, según se da 
en la tradición filosófica alemana a partir de Schelling, que 
cruza la obra de Gustav Th. Fechner. Es la Naturphilosophie 
alemana, plena de especulaciones románticas sobre el con-
cepto de la Weltselee [el alma del mundo], lo que consti-
tuye el fondo intelectual de la composición. Los paralelos 
que circundan el globo terráqueo, el nexo que une los dos 
continentes –la cadena de los Andes– y la palabra «Liebe» 
[amor] expresan al unísono la idea de unión, armonía y co-
hesión. Fechner (1801-1887), el original pensador que influ-
yó profundamente, en términos generales, en Taut, e inventor 
de la psico-física, estaba convencido de que la tierra era en 
verdad un solo y único organismo gigantesco dotado de 
conciencia propia. Esta idea, la de un globo terráqueo orgá-
nico, tiene su reflejo en una esfera señalada por la relación 
armoniosa entre el suelo (los continentes) y los océanos.

Esta imagen plantea, no obstante su rostro afable, un pro-
blema interesante: el de la perspectiva. Por un lado, el punto 
de vista es aquí cósmico: la tierra contemplada desde la 
distancia (Taut conocía esta perspectiva, sobre todo gracias 
a las fantasías de Scheerbart) a partir de un punto de vista 
que solamente la fantasía podía hacer posible en la época. 
Por otro lado –y el autor lo subraya claramente cuando 
escribe «ihr Bild in uns» [es el mundo el que está en no-
sotros» (ya que nosotros, seres humanos, estamos abajo y 
somos parte de la tierra)]–, el origen de tal visión será lo 
que nos muestre el mundo exterior a nosotros. Otro ele-
mento, ya presente en esta lámina y retomado más tarde en 
una ilustración hermana (25), es el de la belleza de la tierra. 
Vieja idea (la del kosmos de los griegos), aunque también de 
Fechner, según la cual todo lo que es visible (expuesto a la 
aisthesis: a la vista) revela sin cesar la extraordinaria comple-
jidad del mundo en su conjunto.

La siguiente lámina, la de Rügen, es sorprendente. En primer 
lugar, debido a la inversión de la perspectiva y la modifica-
ción de las direcciones Norte-Sur. Aquí, la isla es un «sur» 
con su lado situado al norte, cuando «verdaderamente» 
se encuentra en el norte. Pero ¿según qué «verdad»? Taut 
vuelca el globo terráqueo y juega con él según más le con-
viene, ¿o es quizá el propio globo terráqueo el que así se 
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manifiesta? De este modo anticipa la célebre representa-
ción de Joaquín Torres García de 1941. Rügen se convierte, 
por tanto, en un sur fantástico y exuberante. Pero aún hay 
otra sorpresa, más asombrosa si cabe. Esta imagen alude de 
forma sutil a la más famosa representación de Rügen en la 
pintura alemana. Se trata del célebre cuadro de Caspar Da-
vid Friedrich titulado Acantilados blancos en Rügen. Nuestro 
artista sólo retiene de la tela del pintor romántico el hueco, 
el vacío, la forma que se recorta entre las formaciones roco-
sas: una extensión marina casi desnuda, si exceptuamos dos 
barcos de vela. Por lo tanto, Taut extrae su fantasía lúdica 
de Rügen (la planificación lleva el signo de las arquitecturas 
vegetales, etcétera) de esta perspectiva a lo Friedrich. Pues 
el tema mayor de Acantilados blancos en Rügen es, además 
de lo sublime, el vértigo. En el caso de Friedrich, los tres 
personajes están expuestos a un peligro que parecen, al 
menos en parte, buscar o desear en tanto que tal. Lo mani-
fiesto –contemplado bocabajo en la isla–, desde el punto de 
vista de Friedrich, llega a ser inquietante. Una vez ha ocluido 
todo lo demás, destaca precisamente este resto, es decir, a 
los que contemplan, a las figuras. Evoca por omisión. La visión 
que de Rügen proporciona Taut muestra la distancia, una 
inmensidad vista a vuelo de pájaro, una geografía abstrac-
ta, un arabesco. Por el contrario, la visión de Friecdrich es 
completamente subjetiva, considerada la subjetividad desde 
el punto de vista elegido, la de los sujetos representados 
como espectadores de la escena; pero también, podría ser, 
la del propio pintor (según algunos críticos el hombre de la 
derecha sería el propio artista, la mujer situada a la izquierda 
su esposa Carolina, y el cuadro en general un obsequio y un 
recuerdo de su viaje de luna de miel). ¿Acaso lo que aquí 
gravita es la conciencia individual que está presente-ausente 
como superficie, detrás de la objetividad cósmica –la con-
ciencia global– de nuestra lámina?

La última lámina (25) porta el signo de la claridad. La noche 
y la oscuridad son iluminadas por el día. Incluso Fechner 
ensalzaba de buen grado la superioridad de la visión diur-
na (Tagesansicht), visión que expresaba mejor el espíritu de 
la tierra. También aquí se impone el carácter propiamente 
maravilloso del globo terráqueo, actuando la biosfera como 
un único y gran organismo. Esta imagen señala, a la vez, la 
victoria sobre el escepticismo burnetiano y la anticipación 
–la Arquitectura Alpina es, en este punto, utópica– de una 
impresión del mundo futuro. Thomas Burnet, autor de uno 
de los libros más influyentes de todos los tiempos, The 
Sacred History of the Earth, mostraba un globo terráqueo 

marcado por la horribilidad del Diluvio. Los siglos de crítica 
de la tierra post-adánica y postdiluviana culminaban en su 
obra, la cual nos enseñaba un mundo en ruinas. Taut excluye 
definitivamente –y esto lo hacía a finales de la verdadera 
primera «guerra mundial»– tal negatividad, exhibiendo la 
extraordinaria belleza de la tierra.

La anticipación –o vaticinio– de esta lámina tiene que ver 
con una célebre foto, «The Blue Marble», tomada el 7 de 
diciembre de 1972 desde el Apolo 17. La tripulación que se 
dirigía a la Luna había tomado la imagen bocabajo, es decir, 
haciendo que el Polo Sur quedara en el lado superior. La 
versión enviada fue muy difundida, dando lugar al concepto 
de biosfera. Señala una toma de conciencia de la Tierra por 
parte de sus habitantes que llega hasta nuestros días, en que 
adopta el nombre de conciencia ecológica. Esta foto, y la 
toma de conciencia respectiva, necesitaron inversiones téc-
nicas y económicas extraordinarias. Si lo pensamos bien, una 
atenta mirada a las láminas de Bruno Taut de 1919 habría 
bastado ya entonces para iniciar la revolución de la visión 
del mundo de los años setenta.

Traducción de Eugenio Castro





Esencias Superfluas
El materialismo místico de Bruno Taut

Reconocer propensiones formales en los paisajes, cuali-
dades insistentes, peculiaridades repetitivas, inclinaciones 
aparentes. Adoptarlas como sustratos de un imaginario 
arquitectónico extensivo. Intensificar sus tendencias me-
diante descripciones fundadas en la geometría del cristal. 
Tratar esa geometría no tanto como un ideal figurativo 
cuanto como una serie de rasgos precisos, como una esen-
cia figurativamente vaga y materialmente maleable. Seguir 
su phylum y volverlo instrumental. Configurar un surtido 
coherente de materiales miméticos con la geometría del 
paisaje, y viceversa, transformar lo visual en el paisaje en 
un sistema pre-lingüístico. Dotar a ambos, materiales y pai-
saje, de un grano variable, desplegado desde lo fino hasta 
lo gigante. Fundamentalmente, proporcionarles una capa-
cidad de integrarse mutuamente al crecer en complejidad. 
Disponerse entonces hacia una construcción cooperativa 
que haga prevalecer la agilidad conceptual, la destreza en el 
trazo y la capacidad de abstracción. Apropiarse así tanto de 
las figuras resultantes como de los patrones en perpetuo 
proceso de figuración, explotando la precisión de unos y 
la indefinición de las otras, y enriqueciendo su ambigüedad 
mediante un discurso también difuso. Reforzar esa ambi-
güedad volviéndola narración, volviéndola mito, embebien-
do patrón y figura de potencialidades mayores mediante 

la resonancia entre sí. Establecer cortes en esa narración, 
que sirvan como orientación ficticia en la ambigüedad. Más 
aún, sobre-tecnificar la narración mediante la organización 
de secuencias parciales, mediante organizaciones impares y 
de simetría local, e introduciendo un efecto general de gra-
vitación y rotabilidad de sus ejes. Proliferar esa rotabilidad 
construyendo un sistema múltiplemente rotativo, y obtener 
de ello una confusión conceptual-material. Incrementar la 
cantidad y la intensidad de las resonancias entre la forma 
discursiva del libro, la forma autónoma de sus partes y el 
contenido formal y figurativo de sus paneles. Construir pa-
sos progresivos mediante los cuales se revelen lentamente 
tales resonancias: mientras más avanzada la narración, mayor 
la resonancia entre el contenido y las formas que lo articu-
lan. Ensoñación, paisaje mental hecho de reminiscencias y 
recuerdos ficticios. Concluir finalmente con un monumento 
a la propia organización: el paisaje que rota sobre su propio 
eje debe ser hecho objeto, y la secuencia de paisajes rota-
tivos debe ser hecha simulacro procesual. Configurar de 
este modo una serie de ideas-mundo donde la naturaleza 
ya no es más aquel sustrato pre-existente a la intervención 
humana, sino, explícita y figurativamente, una construcción 
humana en sí y sostenida por sí misma. Describir esas ideas-
mundo según geometrías formalmente sintéticas: esferici-
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dad, centralidad, simetría, centrifugalidad. Denominar esas 
descripciones con la metáfora de una estrella construida, 
Sternbau, cristal incandescente –vivo– donde la naturaleza 
es pura construcción. Dibujar ese cristal-idea-mundo como 
cometa, es decir, como una construcción en movimiento in-
cesante y volátil, resultante «natural» de una narración llana 
que se eleva a creciente velocidad hasta un infinito superior, 
pero más aún, portadora «fundamental» de esencias figu-
rativas vagas funcionando dinámicamente: todo un sistema 
pre-lingüístico y geométrico capaz de permear el libro hacia 
atrás y actuar como una genética de su narrativa. Dotar esa 
naturaleza abstraída, devenida objeto y estilo, de una na-
rrativa interna también sintética, funcionando retrospectiva-
mente como simulacro de las otras secuencias. Construirle 
su propia mitología de personajes y de roles: catedrales, 
grutas, sistemas, nebulosidades, nada. Hacerlos sucederse 
y rotar. 01_Capturar el objeto-edificio, la catedral-estrella, 
concepto programáticamente mistificante y tipo programá-
ticamente automistificatorio. Fragmentarlo en piezas y vol-
verlo mundo místico-material, caleido-telescopio donde la 
relación sujeto-objeto se vuelve a la vez infinitamente lejana 

y coincidente. 02_Rememorar el repertorio de las formas 
de la historia y desfigurarlas grotescamente sin perder su 
reconocibilidad. Reorganizarlas haciéndolas rotar sobre un 
gran centro taxonómico: una gruta que es una geología-
ruleta. 03_Justo en el medio, capturar esa maquina aún di-
fusa y volverla sistema arquitectónico formal. Ordenar el 
sistema según granulosidades y grados de color, como en un 
mapa meteorológico de intensidades frío-calor donde flo-
tan los sólidos y rotan buscando incesantemente posición. 
04_Hacer estallar el mapa-sistema estelar y anunciar el caos 
nebuloso y virtual de su inmanencia, que lo precede. Consti-
tuir un jeroglífico de figuras-flujo, puntillista, superficialista y, 
fundamentalmente, oscuro y nocturno. 05_Al final, es decir 
al principio de la historia, pronunciar la nada y elevarla como 
idea al estatuto de nada, contenedora virtual de las múlti-
ples narrativas paisajísticas del resto del libro. Y de otras.

Sternbau ofrece así, en el preciso instante de la culminación 
de su narrativa lineal, un mapa superpuesto y alternativo al 
del finalismo trascendental caracterizado por la ascensión 
progresiva de lo mundano en lo divino y por su redención 
estética mediante la superfluidad vuelta valor. El alienada-
mente esperanzado entusiasmo de la narrativa lineal opera 
sobre el fondo abstracto de la pura fatalidad procesual. Du-
rante todo el libro atestiguamos, hasta la sospecha, que se 
camina hacia arriba. Somos conscientes, mediante una visión 
puesta explícitamente en el paisaje y mediante una mirada 
dirigida contenidamente hacia un fin puro, que escapamos 
del devastado llano de la función moderna y de la finalidad 
racional. Y ascendemos progresivamente siguiendo las luces 
destellantes del decoro de las altas montañas, hacia un lugar 
donde nuevos puntos de vista, comprensivos y emancipa-
dores, y nuevas interioridades cotidianas exentas de toda 
utilidad nos esperan para confirmar la validez de la travesía. 
Pero la trayectoria, juicio y veredicto al sistema de valores 
de la modernidad mecanicista, no está sola. Mientras se ca-
mina hacia, también se espera en movimiento y se constru-
ye en. Y Sternbau, fin incierto pero anunciado, se revela al 
final como principio; ya no principio de una nueva linealidad 
hecha de visiones hacia arriba o hacia abajo, sino como prin-
cipio operativo en sí, como sustrato virtual de trabajo. Y es 
que la trayectoria se ha vuelto, mientras sucedía, la construc-
ción de un proceso arquitectónico virtualmente omnipre-
sente que aquí se vuelve explícito y accesible, proceso en el 
que el valor de la arquitectura como adornación intensiva 
del paisaje deviene esencia difusa. El mapa narrativo lineal 
ya no se valida entonces meramente como una secuencia 
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dirigida hacia un fin, sino que construye, desplegada como 
un campo, una serie de dispositivos y nuevos valores en 
movimiento. El paisaje ya no es más localmente horizontal y 
globalmente ascendente, sino rotativamente local y virtual-
mente global. Se ha plegado. La verticalidad trascendental se 
ha vuelto un continuo adireccional, y la materia ya no funcio-
na como huella, indicio de una realidad superior, sino como 
esencia vaga y extensiva en una estructura que la hace rotar 
sobre sí misma, tal como el libro mismo lo hace tantas veces 
en su transcurrir aparentemente lineal. Toda mistificación 
externa queda de este modo contenida en el interior de 
esa vaguedad, y es trascendida por un materialismo místico 
cuya materia-cristal pinta la realidad de su color, otorgán-
dole una tectónica ficticia pero estable. Quiebros, vidrios, 
cristales, picos, precipicios, piedras configuran este plano 
extensivo-rotativo que establece continuidad entre la roca 
y la joya, entre el suelo y el adorno. No se sabe qué sostiene 
qué, ni qué decora qué. Materia de piezas continentales y 
pedacitos microscópicos, materia a la vez brillante y rústica, 
subterránea y volátil, o geológica y aérea: se trata de un 
gradiente donde las situaciones particulares coexisten en 
un sitio más allá de todo sitio. Así, el argumento se da la 
vuelta. La verticalidad se vuelve genealogía «mitológica» del 
vidrio en reversa, y se manifiesta a través de los medios 
más incongruentes: nubes sólidas, estructuras frágiles, ma-
sas transparentes. Lo trascendente ya no es vaporoso. Lo 
permanente ya no es opaco. Lo universal ya no es genérico. 
Para aceptar esta construcción «contra-natura», hecha con 
la misma naturaleza, es necesario comprender que todo el 
aparato gestual, discursivo y figurativo del libro configura un 
espectro que opera más allá de la semántica, donde la va-
guedad material y la indeterminación conceptual funcionan, 
continuas, en el registro de lo intoxicado.

Sternbau es un monumento material a esta intensidad abs-
tracta. Toda situación, toda territorialidad, todo arriba-abajo, 
toda representación, todo contexto, todo panorama, pre-
sentes en capítulos anteriores como residuos orientadores 
de significado, quedan aquí finalmente suspendidos para dar 
paso a una construcción decididamente incierta, puesta fren-
te a nuestros ojos. Más que una fe artística en una realidad 
superior realizada, se manifiesta aquí una curiosa certeza en 
una arquitectura que es esbozo de lo indefinido y manejo 
de lo difuso. El phylum figurativo-discursivo se ha vuelto fi-
gura diáfana de lo superfluo hecho materia, arquitectura del 
tanteo incierto, del punteo-superficial y del vector-materia. 
«Catedral-Estrella», «Estrella-Gruta», «Sistema-Estrella», «Es-

trella-Nube»: el observador se lanza hacia atrás y se disuelve 
en el infinito material, y el paisaje renuncia al reconocimiento 
subjetivo para volverse objetivación difusa. Tipos arquitec-
tónicos, formas abstractas y estructuras edilicias, superficies 
transparentes, trayectorias planetarias, signos, exclamaciones 
y expresiones verbales flotan ahora en una grandiosidad-
nada hecha de todo en estado virtual. Si observamos el 
Sistema-Estrella, por ejemplo, los colores ya no puede de-
cirse que sean figuras, sino continuidades espectrales que las 
preceden y median entre ellas. Tampoco los giros son órbitas, 
sino oscilaciones entre posibles. Los bordes aquí son llamara-
das borrosas y zigzagueantes del proceso de formación. Y las 
superficies ya no pintan ni acentúan, más bien se superponen, 
se espesan, se puntean y se desdibujan. Hasta los grafismos 
estallan y se vuelven intensidades, y ya no median hacia un 
fin trascendente. Los materiales arquitectónicos son ahora un 
medio vidrioso pero preciso de trabajo, una esencia superflua 
cuya superfluosidad es mundo. No es posible entonces circu-
lar estas trayectorias, supuestamente ascendentes, sin devenir 
un poco ellas y volverlas materia. Ni es posible escribir sobre 
Taut sin devenir ficticiamente Taut y reconstruir su ficción.
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