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Prélogo

Para llegar a la fluidez total es necesario cambiar.

Tantos cambios hasta que el punto de referencia mds inclusivo se manifieste
a voluntad.

Cuando tal liberacién ocurre, aun el punto de referencia puede transformarse
y allf se da un colosal salto. Se aprende a decidir.

Los cambios entonces comienzan a ser de universos. Se reconocen a las con-
ciencias y cada una transforma.

Este es el nivel de la creacién de nuevas conciencias.*

Y para poder ver lo anterior se necesita fuerza.

Por ello cuando los puntos referencia se transforman en universos y después
en conciencias es necesario recuperar la confianza para seguir viviendo desde la
unidad.

Por ello vine a San José.

A la conciencia debe acompaiiar la conciencia de si misma.

A ésta Gltima, la conviccién de que el proceso es infinito y no tiene l{mites.

Nada ayuda mas parareconocer lo anterior que resolver problemas pendientes,

Aquéllo que del pasado llama debe ser transformado en presente o sublimado.

Es por eso que existen pensadores y fildsofos.

Volviendo a lo retomado, o retomando lo revuelto (disculpen el buen humor),
dicen que el asunto del ser se resuelve si se acepta su inexistencia.

Afirman que cada experiencia es un ser distinto y que no existe aquel que lo
unifica.

Otros dicen que la Gnica condicién para que lo anterior no ocurra es que los
distintos seres se reconozcan.

Si esto ultimo es correcto, la verdadera identidad no es el ser sino la con-
ciencia.

Otros mas concluyen que no es el ser ni la conciencia sino el acto.

Los que estamos tratando de aprender a transformar en voluntario el retorno
al punto de referencia sabemos que en él se unifica todo lo anterior porque lo
que se decide es el ser, la conciencia, el acto o cualquier otra conciencia de la
conciencia.

(En eso estamos, pero dejaremos de estar dentro de un momento.)

Necesitaba confesarlo a cuatro y tres afios de haber escrito los mensajes
durante el Despettar de la Conciencia para evitar malentendidos.

*Esto implica una absoluta vivencia en un presente continuo.
Antes los puntos de referencia eran ciclos, ahora cada experiencia es una vida.
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PROLOGO

El Despertar de la Conciencia es el encuentro con uno mismo desde el silencio,
es decir, estar en ¢l mundo desde el cual se es lo que se es sin nombre, ni verbo,
ni explicacidn.

Ocurre entonces que una voz habla y dice lo que debe hacerse. La entrega a
ella es la fe para el cristiano, la devocidén para el hindg, la gracia para el mistico,
1a iluminacidn para el letrado en vientos y campos energéticos de hormigas.

Cuando toda la vida se destina a lo que es; sin nombre, (como dirfa Maha-
rishi); a la intuicién para Taylor (o cualquier otro americano) o a la cordura (para
recordar aqui a Guevara-Rojas), lo que es se vuelve infinito y simultineamente
todo presente.

Los recuerdos son ciclos de vidas. Cada memoria es un mundo. Por ¢llo a los
viejecillos les encanta recordar. Por eso los pequefios no tienen memoria.

Me digo que no debo dar saltos y siento y sé que existe algo que me engloba.

Volteo a mi alrededor y de pronto me veo dentro de una capsula translicida
que refleja mi propio reflejo; que me muestra la creacidn de mi experiencia y
mi percepcion.,

Es muy sencillo decirlo pero plantea las mds profundas preguntas,

{Quién es el observador? ‘

¢Realmente existe un observador? i

éQué es lo observado? ‘

éQuién estd detrds de las palabras?

La recuperacién del ser es la atencién total. Implica un reconocimiento deta-
llado de cada elemento del pensamiento.

Por ello Wundt se merecio el titulo de maestro al crear la escuela introspeccio-
nista. Por 1o menos, por haberle ensefiado a una o dos conciencias a seguir paso
por paso el desarrollo de los esuntos de la conciencia.

Sin embargo, el introspeccionismo tiene ciertamente un limite que debe ser
trascendido.

Este es la expansién del yo. Quiero decir que cuando se escucha una voz que
ya no pertenece al proceso interno y se la acepta como guia... Para algunos
espiritus lo anterior es suficiente, Otros mds dialogardn con la conciencia,

Montafias hablardn con ellos,
nubes, rios, cataratas les
contestaran,

Las vera como amigos,

hard su voluntad solo
cuando ambos estén
convencidos de ello. ' |
Y pronto, aun ambos seran
contemplados y asf reflejaran
sus propios limites y

de nuevo los trascenderan.

Para quienes dialogan con el mundo, para quienes se saben mas alld que crea-
dores de experiencias y experiencias, para ellos escribo.

Existen muchas conciencias despertando mientras escribo esto.

Lamia propia aprende a dialogar con el viento desde aqui la Sierra de Oaxaca.

Nos reconocemos como amigos y cada vez que pienso el viento me responde,
Llego incluso a solicitarle enviar avisos y eso hace.

Por fin me ensefia a confiar en él y le agradezco la vida que me da.

Despierto a la realidad del viento como ser en s{ mismo. Reconozco su verdad
y me rio de haber olvidado su presencia.
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PROLOGO

La vida en la ciudad (pienso) es la responsable de la inexistencia del viento.
Aqui, en medio de las montafias el viento sopla y responde interrogantes,

Es mi amigo.

Dicen que el inicio de la primavera es el comienzo de una nueva vida.

En ocasiones el parto duele,

Se crean asi nuevos seres y dialogan entre ellos.

Se ha emocionado tanto el viento que me sopla a través de todos los rincones
y debo interrumpir la escritura para ponerme una chamarra.

As{ sucede al inicio de cualquier relacién emocional, existe mucha pasion.
No quiero decir que ésta deba suprimirse sino mantenerse autoabastecida.

También, que su desbordamiento (como este viento) da resfrios.

Me contesta que no le gustan las bromas.

Siento la muerte a mi izquierda y termino el absurdo didlogo.

Me despido del viento, y él de mi, amigables, respetuosos pero distintos,

Empiezo a oir al hombre, Estoy a cinco minutos del pueblo y me llama,
rechazo el llamado. Ahora €l viento puede seguir contestando.

Le digo que diré que hoy aprend a hablar con el viento, eso le diré al hombre
hoy. Qjala que eso le sirva de algo al hombre de hoy.

Por ahora quiero seguir hablando con el viento.

Le digo que no soporto al hombre. Me contesta con caricias y yo se lo agra-
dezco, mi corazén late como el de un nuevo enamorado,
iEl viento y yo amantes!

Ahora el sol se acerca. Ha tratado por 8 horas de calentar el lugar en el que
medito y estd a punto de hacerlo. Ahora tengo dos amigos. El sol me calienta y
hablo con el viento. El sol vy yo vamos lento perc alumbramos mas que el viento.

Ahora algo me llama hacia mi izquierda y siento que alguien se burla de mi.
Reconozco a la muerte como mi consejera y por ello abandono la burla, la dejo
atras con disgusto.

Vuelvo con el sol y el viento; al hombre no soporto.

{Ah! me dice el viento, ti que me habias convencido de tu especie, la menos-
precias. ..

1Una nube esta a punto de oscurecer el sol. Se tardd 8 horas en llegar a mi
sombra y ahora una nube lo quiere tapar!

Tendré pues que aprender a dialogar con las nubes. Ya lo habia hecho alguna
vez pero lo he olvidado y ademas estoy solo. Quiero decir que antes era con
Andrea. El viento amigo me ayudo a quitar la nube, Son buenos consejeros.

Ahora tuve un mal pensamiento y la nube tapé al sol,

La nube me dice que siempre sera con ella.

Las nubes y Andrea y yo tenemos una historia larga. Convencer a las nubes
de mi vida es empresa ardua. Requiere continuar la historia solo.

Eso hago y las encuentro rencorosas. Se vengan con el rayo. Son amorosas
cuando acarician con su lluvia, Saben crear vidas.

Las respeto, me parece que puedo lidiar con el sol y el viento pero ilas
nubes!...

Son seres primitivos, colosales, majestuosos, pero ya se les puede ver. En oca-
siones se unen y cubren grandes porciones del planeta.

En otras, vagan inocentes y aisladas, perdidas en un azul intenso, buscando
algtn trueno.

El viento me dé 12 razdn.

En verdad que cuando iba a escribir todo esto pensaba hacer un andlisis ted-
rico de mi obra y heme aqui mis emocional que nunca.

Iba a comenzar hablando de las condiciones del despertar de una conciencia.
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PROLOGO

Iba a decir que en abril de 1978 dicen que estaremos en una crisis y que ahora

‘mds que nunca es necesario saber: 1° Que creamos la experiencia 2° que nuestra

verdadera identidad es el todo. Conclusiones de la mas seria de las Psicofisio-
logfas.

Nuestro aprendizaje y nuestros miltiples despertares nos dirigen hacia el todo
a través de pasos de creciente inclusion.

Nuestro cuerpo organico incluye los campos energéticos que creamos y el
espacio con el cual interactian,

El viento se puso frenético. Una nube feroz se me aproxima. Ahora me
saluda. iUn dragén!

Creo que debo continuar mi aprendizaje con las nubes.

Me parece que todo se esta nublando. Quiere decir eso que las nubes respon-
den a llamados, como el sol y ¢l viento.

Las nubes han tapado al sol y se preparan para la tormenta.

Agradezco el haberme preocupado de venir con ropa impermeable y entiendo
a las nubes como culpables del encierro del hombre.

El sol me alumbra de nuevo y mi viento amigo mantiene sin sombras mi luz.

Intento de nuevo dialogar pacificamente con las nubes.

Otro dragbdn se me acerca y no responde cnando le pregunto por sus inten-
ciones.

Siento que debo meditar para ver (al abrir los ojos de nuevo) con quien he
hablado. Pero no me interesa discutir la meditacién por ahora. Todo se nubla
de nuevo al no querer discutir (yo) el asunto de la meditacién.

He vivido hoy ya varios puntos de referencia. La unidad con la naturaleza, el
didlogo con sus seres, el andlisis tedrico, la intuicién, el sentimiento poético.

Lo tinico que me resta por hacer es mostrar al ser,

Cuando iba a decir lo anterior, pensé que la Gnica realidad es el hombre por su
capacidad de creacidn. Es posible, me dije, pero por ahora est4 herido.

Asf es que continuaré con las nubes.

Le iba a preguntar a algn habitante de este lugar (a Don Enedino en particu-
lar), si él habla con las nubes y cémo lo hace, Pero me contuve, habian varios
seres sin intenciones.

Me parece que las nubes se han vuelto (por fin) mis amigas. Sucede que con-
venci a una de ellas acerca de mi ausencia de incongruencias y me creyo, avi-
sando por doquier de mi honestidad y anunciando publicamente mi inocencia.

Lo sé porque cada vez que escribo alguna tonteria una nube oculta el sol,
y cada vez que no miento ella se aparta de la luz y me ilumina la mano.

Pero es “ella’; el sol y el viento son hermanos, ellos. .. épero ella?

Y aqui echo mano de mi espiritu melodramatico para decir que a la con-
ciencia femenina no la conozco como debiera.

Mis amargas experiencias en la tierra me han hecho sospechar que detrds
de la benevolencia femenina se encuentra el odio, que sus decisiones son antojos,
etc., etc.

Pero dejemos mis muertes a un lado y continuemos.

Veo lluvia a lo lejos, entiendo un poco mejor a las nubes y a sus emociones.

El “agradecimiento” no se deja esperar; un viento humedo y frio responde a
mi reconocimiento.

Diran porqué ‘‘agradecimiento” y no respuesta y les contesto que por la misma
decision de antes, todavia no comprendo el espiritu femenino, (idecisién!).
Aqui entra pues todo el capitulo {siempre postergado) acerca de las decisiones.

Me pareci6é ver una nube apartindose del sol siibitamente. Lo que me consta
es que todo se ilumind intensamente y el calor se dejé sentir.
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PROLOGO

Se decide una vida que tenga en si el mayor niimero posible de dec1s1ones
para que la Gltima sea abandonar todas las otras.

Se toma la decisién de ya no decidir.

Otras veces se aprende a decidir no decidir en la forma usual en la que se
decide, (Con ademanes, gritos, enfermedades psicosomaticas y cancer).

Yo me refiero, més bien, a la decisién de no decidir, decidir.

Demasiado abstracto para el viento que en ¢l colmo de la emocién abrié un
hueco circular en las nubes sobre mi cabeza por lo que el sol me saluda también
estrepitosamente quemandome una pierna.

A decir verdad, también demasiado abstracto para mi.

Me distraigo un momento oyendo el ruido de un motor y me percato que he
sido débil. Con decidir a no decidir, decidir, quiero decir dos cosas.

Por un lado la capacidad infinita de los niveles de conciencia de incluir los
niveles previos en el seno de mas poderosas integraciones.

Las nubes, molestas, taparon el sol de este primer dia de la primavera.

Me senti tan mal que decidi; de nuevo, meditar. Me di cuenta que me transfor-
maba en una mdquina pidiéndole a su amo permiso para checar sus programas
y partes. Supe que era del demonio un pensamiento de ésta naturaleza y entonces
senti como mi cuerpo se despedazaba.

Supe que todas las células de mi cuerpo estin entrelazadas y conectadas
con un campo energético que las sostiene en su lugar a través de procesos mate-
rializados.

Poco a poco me uno y siento el saludo del sol, el amor del viento y las caricias
de las nubes.

Por fin parece que el sol, el viento y ahora las nubes me han aceptado. Les
agradezco mucho y me preparo a penetrar en mi cuerpo.

Decidi saber lo que es la meditacién para Dios.

Comienzo a meditar pero no puedo seguir. Parece ser que no me lo permiten.
Ahora recuerdo que siempre que lo he intentado el sol me ha abandonado y un
camioén haciendo un ruido insoportable ha pasado.

Supongo que no debo ser impaciente; debo esperar y ser.

E!l atardecer! Las nubes se han posesionado de todo el cielo. No hay viento
ni sol, solo calma, la tierra duerme y desde este lugar en la montaiia veo la tierra,
el cielo, el monte y el paisaje con ojos nuevos.

Las montafias cubiertas de pinos se ocultan detras de velos que las hacen blan-
quecinas hasta que alld a lo lejos la Gltima se confunde con el cielo, el sol y las
nubes.

Todo descansa en este atardecer de montaiia y todo se suefia mds crecido,
mads sano, mds fuerte, mds unido a s{ mismo.

Las nubes, madrecitas, protegen y dan calma, nutren de vida y se dan a quien
mas las ama,

El Planeta es su enamorado y en él reposan, de €l provienen y se nutren y des-
cansan y florecen y se elevan y vuelven a banarlo a él con sus ligrimas.

Si yo pudiese describirte ioh tierral, si tus didlogos y trato pudiera transformar
en palabras. . . si pudiera definir lo que enseias. . .

El final es el ser pero es necesario llegar al final.

Se oven los grillos que sumergen en la boca del tiempo cataratas de sonidos.

Unos perros al final del paisaje ladran cuando hay lucha y ahora estin en
silencio. La musica del pueblo canta por la paz del momento. El viento mur-
maulla un saludo y un ganso se asusta ante su olvido.

Pero algo falta para que todo esto se transforme en el cuerpo de mi amada.

Faltan unos ojos. Unos ojos que todo esto vean conmigo, una boca que me
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PROLOGO ‘
hable y de pronto sé que ojos hay y la boca ha hablado y ya no me siento solo.

21 de marzo de 1978, San José del Pacifico Oaxaca.

Reconocer los limites es el mejor remedio para no perder la razén. .. desgra-
ciadamente.

Segin Don Lucio no existen limites, y el aqui, el alld y el mds alld son lo
mismo.

Estaria yo de acuerdo si San José del Pacifico me dejara meditar. Acabo de
vivir la primera parte del prologo a el Despertar de mi Conciencia. Fueron 9 horas
de didlogo con el tiempo. Yo dirfa que excelénte comienzo en la ensefianza de
Don Lucio. Ahora el viento, el sol y las nubes son mis amigos, me conozco mas.

Estaba a punto de averiguar qué es lo que conocia de mi y me asusté, Pero fue
suficiente como para darme cuenta del proceso. Consistié en incluir. Otra vez
la inclusion,

Todo me decia que todo debia verlo desde una conciencia mds expandida.
Hacla tiempo que no me daba cuenta de cosas semejantes y con alegria me
preparé para penetrar en el cambio, Ya no tengo miedo, me dije, el didlogo
dio resultado.

Sin embargo, la conciencia mas expandida no aparece.

Me parece que ya no es cuestion de conciencia sino de sentimientos y me dis-
pongo nuevamente a intentar meditar.

Estaba convirtiéndome en experiencia pura cuando me di cuenta que el pro-
ceso implica la confianza total. Por ello la gente con problemas no puede vivir la
vida en toda su plenitud. No saben como llegar a la experiencia pura.

Es necesario tener confianza por saber que el todo es uno mismo. El entendi-
miento para el occidental implica el entender relaciones. Para el oriental implica
sentir, Bienaventurada la unién del entender con el sentir. La vida se vuelve
plena de sentido.

Es extrafio, pero el lapicero de pldstico con el que escribo se acaba de derretir
en mi mano. No quiero decir que todo, pero si la parte en la que apoyo mi
dedo medio.

Es necesario conocer bien el mundo antes de conocer bien un ser humano.

Anochece en la Sierra.

El sol se oculta y las nubes lo siguen. Del otro lado del firmamento vuelve a
amanecer con la luna. Pero en donde el sol se duerme, el cielo se resguarda pro-
tegido por un espeso manto de nubes,

Al anochecer las nubes bajan, cuidan la tierra. Ahora es el turno de las es-
trellas.

Solamente unas cuantas nubes negras sobresalen del mar inferior, la cobija de
la tierra. El final del dia y €l comienzo de la noche.

Y de nuevo el dia. ..

Traté de meditar en un declive lleno de hojas junto a un arroyo y recibf
amor y al final dureza. Muchos mosquitos hay aqui, me dije. Caminé hasta el
lugar que conoci primero, €l mismo que ayer. Desde aqui las nubes se forman
abajo y las montanas estdn abajo y todo el planeta sostiene mi conciencia y ella
viaja.

Las nubes hablan y cuidan de no cometer errores. Cada vez que sufro me
reconfortan y el viento me ayuda a vencer el sofocante miedo, y el sol me dd la
iluminacion. Aqui recuerdo a mi dulce amada con tristeza de no despedida.

Aqui pido a Dios v aqui escribo.

Pedi un asiento en la montafia y me fue dado. Di mis penas y recibi alegria.
Di mis faltas de sentido y se me respondié dindome la responsabilidad sobre
mi mismo.
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Aqur todavia me pregunto por la iluminacién y eso escribo.

Debes ser responsable de cada uno de tus actos, me dijeron las nubes. Debes
ser fluido contigo mismo, me dijo el viento.

Debes reconocer la iluminacién en todo tu ser, me dijo el sol.

Las hormigas me avisaron cuando, en muchas ocasiones, quise pasarme de
listo. Al final s6lo quedé un dolor en el costado izquierdo. Comeo siempre, lo
anulé con un masaje y eso me dijo que lo que hacia era enviar para su posible
solucidn el problema de dolor.

Vi entonces a la muerte personificada. Le hablé y comprendi que la habia
aceptado en mi cuerpo por no haber estado iluminado. Le ped{ alejarse de mi.

Sucedi que de pequeno, una persona de mi casa estaba muerta en vida. Deben
matarse a los muertos. Jamis deben ser aceptados en casa. Pero yo no lo sabia
entonces y ahora sf lo sé.

El sol me ha iluminado de nuevo, todo brilla a mi alrededor incluyéndome a
mi. Extraordinaria sefial.

Ahora una nube tapé al sol. Me parece que cometi un error al decir lo de {Ex-
traordinaria! enlaforma tan rimbombante como lo hice. Las hormigas se subieron
a mi cuerpo, una nube tapo el sol y yo me siento incémodo. Un hombre de ciencia
dirfa que las hormigas salen cuando se tapa el sol y lo que yo le preguntaria es
¢como explica la sombra?

En fin, ahora estoy teniendo un acento argentino Tubertiano y al mencionar
su nombre la nube se alejé y el sol volvid a iluminarme después de que yo me
ilumine solito. E1 diminutivo es de carifio porque me cost6 trabajo.

Decia yo que la iluminacion consisté en abandonar todo intento de abandono
y puesto que también se abandona el abandonar se queda uno sin nada.

Me parece que una nube creyd que iba yo a decir una tonteria y, medio tapd
al sol; después se dio cuenta que no era broma lo del abandonar y se alejo.

Ahora de nuevo estoy iluminado por el sol y al mismo tiempo plagado de hor-
migas.

Al hombre de ciencia le podria yo decir que no es la sombra la que hace salir
a las hormigas, sino mas bien, la media sombra.

Igual que ayer las nubes estin a mis espaldas y el sol adelante y seguramente
cuando atardezca, las nubes seguiran al sol y detrds mio amanecera la luna.

Por lo pronto una nube considerd que era muy engreida la prediccién y muy
falsa la consideracidn de recurrencia ciclica total.

Enverdad que las nubes me asombran por su madurez psicologica. Seguramente
las deben de haber nubelosas, nubelisas, nubeludas y antinubes igual que para no-
sotros enojones, graciosos, conductistas, freudianos, musulmanes, judios...

iAhora si que taparon el sol! ‘

Debo confesar que en el fondo mi propdsito es ensefiarles a tener buen humor,
Las madrecitas cargan tanto peso, lloran tanto, se ponen negras y después grises y
blancas y desaparecen. '

Cuando estdn iluminadas se transforman en espacio. Cuando estin en caida se
llenan de agua. Cada nube es un saco vacio.

Me parece que ahora va a llover por estos rumbos. Un viento frio empiezaa
soplar y siento la humedad en mi piel. Creo que debo pedir disculpas.

Psst... DISCULPAA...AS.

Todo el valle se llend de nubes en 5 segundos, contados con mi reloj bioldgico,
(el otro, un timex lo tiré en la carretera por considerarlo absurdo).

Me parece que la otra nube que se enojé por mi prediccién tenia razén. En
lugar de un amanecer a mi espalda la niebla inunda la montana.

iAhora si voy a conocer a las nubes! s¢ estin acercando a miy me han rodea-
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do. Es un abrazo divino, es el cuerpo de mi amada, es mi vida, todo en este
abrazo de nubes. Es dificil escribir en este momento...

Qué extrafio, las nubes me pidieron que me duerma, quieren arrullarme y a mi
izquierda of a un lefiador cortando un arbol. Ayer pasd lo mismo cuando el sol se
ocultaba y ambas situaciones al ser reconocidas como peligrosas por mi hicieron
salir el sol.

Quiero decir que eso de que las nubes me quieran arrullar es una trampa de
una parte de mi a otra parte de mi que no se deja querer.

Otro dolor de espalda. Como buen masajista me apresuro a enviarlo a procesa-
miento. Sent{ subir a los “espiritus’ del dolor y ahora medito para sacarlos de mi
cuerpo.

Una mafiana en un jardin de mi casa, cuando tenia 7 afios, un hermano me
lanz6 una piedra que lastimé el mismo lugar de mi espalda que me duele cuando
la parte mia que no se deja querer protesta.

Paréceme que escucho la risa de José. Por otro lado équé harian los psico-
analistas si el mundo estuviese repleto de iluminados? Seguramente buscarian
problemas.

Las nubes me quieren acariciar de nuevo, las veo subir hacia mi y me rodean.
El sol me alumbra al mismo tiempo. Las condenadas convencieron al sol para
que las ayudara.

Ahora vienen sin el sol. Creo que ellas también estin aprendiendo a ser
sinceras.

Voy a dejar que me acaricien. Un camién hace un ruido infernal a mi iz-
quierda. Tener a la muerte como consejera es quitarse muchos placeres. iYa no
voy a dejar que me acaricien!

Confieso que ahora no sé que hacer. Las nubes insisten y en ese instante el
lefiador a mi izquierda comenz6 a hacer ruido. Me duele mi espalda. Un nifio a
mi izquierda gruiie y mi espalda se parte,

A mi izquierda oigo al hombre, a mi derecha, gallinas, pajaros, perfume de flo-
res y rios. A mi izquierda motores, lefiadores y nubes deseosas de caricias. Arriba,
nubes deseosas de caricias. Atrds y adelante, nubes deseosas de caricias. Me
preparo para la proxima muerte;. . . la acepto. 1Ah!

iLas nubes traen el perfume de los pinos, €l sabor del aguamiel, el agua del
cielo!

La nubes fluyen libremente danzando con el viento y cambiando de color
con el dia. {Como no amarlas? Todo se hunde en su frescura y respira su olor,
todos las gozan y se gozan en ellas.

Dejan gotas de rocio en hojas y pétalos azulados de diminutas personitas.

Ahora sali6 el sol y no me queda otra cosa que hacer sino aceptar a las hor-
migas v a los mosquitos.

Estar en medio de una espesa niebla a miles de metros sobre el nivel del mar
v a cientos de metros arriba del mas alto y préximo pico de montaiia, es verda-
deramente interesante.

Los grillos engafiados con la sibita noche empezaron a cantar como si més.

Alguno que otro pdjaro estd buscando compaiiera para la noche y de vez en
cuando un gallo canta no sabiendo si anuncia el amanecer o el re-amanecer.

Amo este lugar, todo ha adquirido significado y por ello puedo estar a gusto.
De pronto oigo una voz y casi veo una figura. Recuerdo a Andrea.

De pronto, un nifio llora a mi izquierda, en verdad me asustb terriblemente.
Ahora la niebla condensada en los drboles cae sobre mi y yo también lloro por
su recuerdo. Por eso quiero entender a las nubes pero su fluir demasiado me
contagia y me pierdo en celos,
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Creo que es absolutamente necesaria la conciencia para evitar retrocesos. Para
ello sirve vivir. Los duelos se deben vivir, los Ilantos se deben vivir, las alegrias
se deben vivir,

Nada debe atenderse ni nada desatenderse. Lo que es, es.

La niebla se condensa en las ramas de los drboles y gotas frescas bajan de las
alturas. Yo también lloro. Siende la primavera y entiendo mas a las nubes, Tam-
bién entendf otra cosa, supe que me cuestan mucho trabajo las despedidas y que
no puedo olvidar.

Ha estado lloviendo toda la tarde. Por fin, desesperado abro un libro extraor-
dinario. En él, encuentro que segin la Cabala, las Ginicas manifestaciones que se
acercan a la divinidad son el fuego, el viento y el agua.

Mi sol, mi viento y mis nubes. A éstas tiltimas les pido dejar de caer sobre mi
y parece ser que por fin lo han hecho. No me dejaban escribir. . .

En verdad yo agradezco a Dios haberme mostrado su mensaje. No puedo
negarlo ni eludirlo.

Asi pues, el fuego penetra en espacios y los purifica. El agua da vida. El
viento ayuda.

Segin los cabalistas y yo y la fisica contemporanea, el mundo fue creado
a partir del campo cudntico. El campo cudntico coincide con la idea del tao
oriental y del absoluto mistico.

Las caracteristicas mas importantes del campo son: su omnipresencia, atem-
poralidad, redundancia, inclusién total en cada punto y su fluidez.

La experiencia, pura es el Campo Cudntico. La conciencia es su interaccién
con el campo neuronal. El ser determina el factor de direccionalidad, *

El todo es el todo y estd en cualquier punto, La reencarnacion es un cambio
en el factor de direccionalidad.

La muerte verdadera para la asencidn final ocurre cuando la manecilla del
factor de direccionalidad ha recorrido los 360° de un circulo o el interior de una
esfera o todos los mundos.

El ser determina el factor de direccionalidad; por lo tanto el ser es la simetria
local** unificadora del todo. El ser es el Campo Unificador. Acabo de escribir
que el ser es el Campo Unificador y casi logré oir campanadas y risas de sonro-
sados dngeles,

EL SER ES EL CAMPO UNIFICADOR

Lo repito pero ahora el que responde es un pdjaro extrafio que a medida que
oscurece aumenta la frecuencia de su canto.

Me pregunto por mi ldmpara de mano y me digo que no la necesitaria si no
la hubiera traido. Tan bien me siento que algo en mi se imagina a mi mismo
viviendo en un pueblo extrafio en la Sierra de Oaxaca,

Llego al pueblo, les pregunto a los hombres si ellos también hablan con el
viento y me vuelvo amigo de nuevo, del ser humano.

* De acuerdo a la teorfa Sintérgica, 1a experiencia es creada a partir de la interaccién de
dos campos energéticos. Uno (el neuronal) creado por el cerebro, y otro (el cuantico) locali-
zado en el espacio. El contenido de la experiencia, a su vez, esta determinado por un factor
energético de direccionalidad.

** Simetrfa local de acuerdo a la mecéanica cuéntica relativista es un campo unificador.
La teorfa espacial de la relatividad se transformo en general cuando se introdujo a la grave-
dad como simetria local.
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Ceno,... oyendo la conversacion de las conciencias de San José, Saborean las
palabras y me hacen saborearlas. Tomo un trago de chocolate caliente y siento
que todos sintieron mi calorcillo en el abdomen y el sabor indefinible que me
invade. De nuevo me vuelvo hombre.

Me regocijo de haber logrado transtormar a la Psicofisiologia de la Conciencia
en Psicofisiologia del Ser.

Comienzo un libro con ese titulo Psicofisiologia del Ser... aforo decirle
a alguien lo que veo. ..

La meditacion es buena para el cuerpo, evita el envejecimiento. La mente no
necesita de herramienta alguna, Debe dejarse libre,

La meditacién no le hace bien a lo que debe ser libre aun cuando estimule
esa libertad. Es una libertad estimulada y lo que hara el libertador es transfor-
marse en dictador de la libertad ganada.

Pero para el cuerpo es excelente. Por hacer distinciones entre cuerpo y mente,
me dirdn ahora que me he vuelto Cartesiano y me temo que soy Descartes,
Jacobo, nube, viento, sol o lo que quiera dentro del rango hasta hoy recorrido
por mi factor de direccionalidad. Lo que he vivido forma mi escenario, el ser (sin
embargo) es quien dirige la funcién.

¢Si el ser dirige el factor de direccionalidad existe alguna otra simetria local
que la sobrepase?

En otras palabras, asi como el ser es el supremo de la trilogfa: experiencia-
conciencia-ser ¢Existe un campo que incluya al ser?

Si alguien me preguntara acerca del origen del Ser, le contestaria lo que un
Cabalista comentador del Sefer Yetzirah, el docto Abraham Dior:

Cuando se mantiene que todas las cosas han sido creadas a partir de la nada,
la nada en su sentido adecuado no es lo que significa, porque el ser no puede
provenir del no ser. Antes bien, a lo que se refiere es al no -Ser que no puede ser
concebido ni a través de su causa ni de su esencia; esto es, la Causa de las Causas.
Es lo que llamamos el No-Ser primitivo, antecedente del Universo; no solo de los
objetos materiales sino también de la Sabiduria a partir de la cual el mundo fue
fundado. Preguntar acerca de la esencia de la Sabiduria y cémo se contiene en el
No-Ser o en la Corona Suprema, es preguniar una pregunta incontestable, porque
no existe ni diferenciacion ni manera de existencia en ¢l No-Ser. Tampoco pode-
mos entender como se une la Sabiduria con la vida.

The Kabbalah, Adolph Franck, \
Bell Publishing Company,
Nueva York. 1940.

La simetria local unificadora del Ser es el No-Ser. El No-Ser es el Centro
del Nagual.

Por otro lado y hablando en términos sintérgicos, el punto de referencia esco-
gido debe ser el mds inclusivo. Ustedes saquen sus propias conclusiones.

San José del Pacifico i
Marzo 22 |

Un magnifico método para leer la biblia y en general cualquier cosa, es
hacerse una pregunta y sin ver pdginas ni decidir secciones abrir el libro por la
pagina escogida por el destino.

Pregunté si todo iba bien y me contesté con “Numeros 23" este dia 23 de
marzo:

14 |
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Balaam bendice a Israel

Después de que Balac le pide a Balaam que maldiga a Israel éste tomd su
parabola y dijo:

7...

10

De Aram me trajo Balac, Rey de Moab, de los montes del oriente;
Ven, maldiceme a Jacob,

y ven, execra a Israel,

éPor qué maldeciré yo al que Dios no maldijo?

Y por qué he de execrar al que Jehovd no ha execrado?
Porque de la cumbre de las pefias lo veré,

y desde los collados lo miraré,;

He aqui’ un pueblo que habitard confiado,

Y no serd contado entre las naciones.

éQuién contard el polvo de Jacob,

o el numero de la cuarta parte de Israel?

Muera yo, la muerte de los rectos,

y mt postrimeria sea como la suya.

Tres veces le pide Balac a Balaam que maldiga a Jacob y tres veces lo bendice,
La segunda vez dice:

18...

19

21

22

23

24

Entonces él tomd su pardbola, y dijo:
Balac, levdntate y oye;

Escucha mis palabras, hijo de Zipor:
Dios no es hombre, para que mienta,
Ni hijo de hombre para que se arrepienta.
El dijo: éy no hard?

Hablo, iy no lo ejecutard?

He aqui, he recibido orden de bendecir;
E!l dio bendicidn, y no podré revocarla.
No ha notado inquinidad en Jacob,

Ni ha visto perversidad en Israel,
Jehovd Su Dios estd con él y jubilo de
rey en éL

Dios los ha sacado de Egipto;

Tiene fuerzas como de bifalo,

Porque contra Jacob no hay agiiero,
Ni adivinacién contra Israel,

Como ahora, serd dicho de Jacob

y de Israel;

ILo que ha hecho Dios!

He aqui el pueblo que como ledn se
levantarad,

y como ledn se erguird;

No se echard hasta que devore

la presa,

Y beba la sangre de los muertos.

La tercera vez:

3

Entonces tomd su pardbola y dijo:
Dijo Balaam hijo de Beor,
y dijo el varon de ojos abiertos;
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4 Dijo el que oyé los |
dichos de Dios, \
El que vio la visidn del §
Omnipotente; :
Caido, pero abiertos los ojos; I

5  /Cudn hermosas son tus |
tiendas, oh Jacob, “
Tus habitaciones, oh Israel! ‘

6 Como arroyos estdn extendidas, |
Como huertos junto al rio, |
Comao dloes plantados por Jehoud, ‘
Como cedros junto a las aguas.

7 De sus manos destilarén aguas,
y su descendencia serd en
muchas aguas;
Enaltecerd su rey mds que Agag
y su reino serd engrandecido,

8  Dios lo sacé de Egipto;
tiene fuerzas como de bufalo. !
Devorard a las naciones enemigas, 1
Desmenuzard sus huesos,
y las traspasard con sus zaetas.

9  Se encorvard para echarse como
ledn,
Y como leona; équién lo
despertard? o
Beunditos los que te bendijeren, !
y malditos los que te maldijeren.

En verdad me alegra oirlo. Las vicisitudes del Despertar de la Conciencia
hasta adoptar el punto de referencia del No-Ser es el tema central de todas las
vidas y todos los libros.

Me vienen tres palabras, ilusiones, amor y ver. El problema con las ilusiones es
que también forman parte de los universos de alta sintergia.

Por lo tanto, muchas veces la conciencia siente que el préximo paso es la
muerte. Le dd miedo, se echa para atrds y entonces se pregunta:

ées que no existe nada nuevo?

Esa es pues la ilusién de la tristeza. Ahora, para el amor consultaré la biblia.
El ver lo extraeré de mi ver.

Empezaré por €l ver no sin antes pedirle a la biblia un poco de paciencia.

El “ver” entrecomillado y subrayado es sinénimo del ver sin comillas v sin
subrayado.

Consiste en tener una imagen mental de cualquier tipo, en cualquier realidad,
sin consideracioén de raza, sexo, condicién social, religién, esoterismo y las mds
variadas y elocuentes abstraccxones producto de la actividad mental,

Consiste en saber su real significado. .

El “ver” siempre estd all{ para quien lo vea.

Ahora si le preguntaré a la biblia acerca del amor y su relacién con el ver.

Me contesté con el proverbio 16 de Salomén, hijo de David, rey de Israel.
Reproduzco solamente una pequeia parte,
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Proverbios sobre la vida y la conducta
16  Del hombre son las disposiciones del corazén;
mas de Jehovd es la respuesta de la lengua.
2  Todos los caminos del hombre son limpios en
su propia opinidn;
pero Jehovd pesa los espiritus.

iExtraordinario!

En los proverbios de Salomén el ver se define como resultante del temor de
Jehova.

Por otro lado, el temor de Jehova equivale al consejo de la muerte de Don
Juan descrito por Castafieda,

El temor a Jehovd es durante la falta de sabiduria y entendimiento y sabi-
duria y entendimiento son amor. El amor es el ver y el ver es el amor.

Condcete a ti mismo desde el lugar en el que te dices condcete a ti mismo.

Condcete a tf mismo.

Ahora, el mundo...

¢Qué pasarfa si con un espejo reflejara la luz del sol a su procedencia y espe-
rara lo suficiente para que el reflejo fuera a él y regresara a mi? Tendria que
calcular la orientacidn. ..

iVerfa un cambio! De tanto contemplar, las espaldas duelen y el cuerpo
existe igual que el viento, las nubes y el sol.

iOye! {te han operado de algo?

A mi Noooo...y a ti.

A mi me quitaron mis ciudades.

Pensaba que si te habian quitado el apéndice o las anginas entenderias,

Pues no, no me han quitado nada, aunque espera. Tengo dolor de espalda.

Bueno, ya sabes qué se siente.

¢Por eso a veces tienes nubes negras?

iSi1!

Las campanas de la iglesia suenan, una nube ha tapado el sol y me ha regalado
frescura; de las montafias solamente se ven picos, sombras de pinos y diminutas
ramas.

Caen algunas gotas de lluvia. Siento que he dejado morir el dia sin vivirlo. Un
pajaro me acompafia y el viento me ayuda. Las nubes me resguardan del sol
protegiéndome, al mismo tiempo, de morir abrasado.

Voy a tener un atardecer majestuoso. He aprendido demasiado, recorrido
vidas, alejado muertes, determinando vientos y voy a tener un atardecer majes-
tuoso; quizds muera. . .

Los pijaros ensefan a volar al verlos, pero nunca habia sabido de uno que a
toda velocidad diera un giro de 90 grados sin tiempo y saliera disparado como
una flecha hacia las montafias de un oriente que extrafo.

Me recuerda cuando Richard nos conté como unas luces aparecieron en el
cielo y viajaban en lineas rectas para (a toda velocidad) girar 90° cambiando sus
colores mientras tanto. Era una sefial (pensé en aquel momento, sin decirselo)
de un universo tetradimensional penetrando a uno tridimensional.

Eso mismo hizo el pdjaro; convirtié el tiempo en espacio y lo utilizé para girar
90° sin tiempo! iYa decia yo que los pijaros sabian!

Los grillos empezaron a cantar y el azul del cielo se ocultd detras de unas
nubes mientras el sol se prepara a hacer nuevos amaneceres.

A final de cuentas digo que ha sido un buen dfa, no he dejado morir al dia sin
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vivirlo. Me parece que uno de los secretos de la vida es el que plantea vivirla
toda o vivirla nada. Quiero decir en cada reto, acto, pensamiento y emocion.

Me parece que la dnica alternativa es vivirla toda. Con la mayor responsa-
bilidad y sin abandonos de ningin tipo. Quiero ser nube, viento y el sol y tener
cerca a mi amada,

iAnochece!

Las nubes descansan (por fin) a mis pies formando un manto que cubre las
montaifias. En el horizonte y manchando las nubes de rosa, una franja cada vez
mas rojiza separa a las nubes del cielo.

Hay una estrella a mi derecha y las sombras de los pinos se resguardan entre
amorosas nubes suaves y olorosas.

Pienso que duro mds que el dia y que quizas por eso me fatigo.

Le pregunto al sol y los grillos me responden.

Dos pédjaros se hablan y yo... l

Al final de la jornada me siento de nuevo libre. El dia me atrapé y la noche
me deja flotar entre suefios. Reconozco que me he percatado de un error y le
agradezco a Salomén el hacérmelo ver.

San José del Pacifico i
23 de marzo I‘

Recuerdo que al dejar mi sitio de la montafta vi una luz alumbrando un
barranco entre dos cerros. No podia ser la luna ni el sol. Ni un incendio ni una
casa. La luna ocultd 1a luz y yo pensé que nunca sabria su origen. Los momentos
son vidas y cambian. No conocer una es no conocerla nunca.

La frescura de la noche invita al romance con uno mismo. Ardo en deseos de
ver esto publicado, me digo a mi mismo, acaricidndome el pensamiento,

En mi cabaita en medio de cinco velas y con una Gioconda de Da Vinci
mirdndome desde la derecha me digo que yo también soy la noche.

Me asombra Ezequiel y su completa fe de que la inspiracién es la envoltura
del espiritu,

Cuando no hay responsabilidad se es un extrafio de este mundo terrenal.
Cuando la hay, se acepta una simetria local unificadora del todo y se acepta ser
su intérprete,

As{ ya no se siente la extrafieza y todo se transforma en un igual.

¢Cdmo es el mundo sin llenura de madres bondadosas?

Creo que no como lo he vivido sino todavia mejor, i

Respeto total al projimo, sinceridad absoluta, ausencia total de madres bon-
dadosas, aceptacidn sélo del ser, intransigencia total, retos a muerte,

Cada 4rbol, roca, mujer, nifio, sblo serdn mis hermanos cuando ambos lo
sintamos.

Viernes santo, dia de la tercera bendicion de Balaam,

El problema del cabalista es que estd en su Ultimo pensamiento siempre.
Cualquier distraccién es imperdonable. Por ello no puede tener mujer que no lo
comprenda o que no ensefie acerca del ser.

Ahora todo es manifestacion de lo mismo. La lucha entre la unidad o la
guerra.

Manifestacion de la mas recondita esencia del ser. Todo viene de lo mismo.

As{ sali de San José del Pacifico en direccién al mar.

Cada dia debe ser construido en colaboracién con el sol. Cada vida debe ser
decidida para llegar al Ser. Del No-Ser no puedo todavia hablar.

De pronto, senti un palpitar violento dentro de mi. Me aproximé al lugar
mientras manejaba en un mundo de un solo camino. Por fin, lo encontré, parecia
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un corazén diminuto y segufa las ondulaciones de una sensacién de muerte. Le
pregunté quién era y me contest6 que lo habfan aprisionado y que deseaba salir.

Le abri la puerta y salié y de pronto me di cuenta que el mundo también era
yo y que un arbol quemado era una herida, un péjaro alegre un festin y una
mujer bonita un. .. peligro,

La Sierra de Oaxaca, ¢l cielo y la costa, la tierra, el hombre,

No podia despegarme de este planeta, nos habiamos adoptado mutuamente y
el viento, la nube y el sol son mis maestros y amigos.

Solo ellos veria fuera de mi. Todo el resto era conmigo y no hubo diferencia
de monte y cosquillas, de drbol a dedo, de cabeza a cielo,

Pero la nube, el viento y el sol, esos venian y traspasaban.

Conciencia de Unidad me dijo una voz y todo el encanto acabd en nada.
Ahora, detrds de una colina me espera el mar y siento que he aceptado el cielo y
la tierra y que sdlo me falta aceptar {(como diria Buda) al mds honorable,

Creo que con lo anterior resuelto (parece que una avispa amarilla y negra
estd de acuerdo conmigo) podré llegar al mar.

Mi safari y yo mantenemos una estrecha amistad. Si yo tengo un mal pensa-
miento a él se le descompone una buj{a. Si un amortiguador falla a mi me duele
la pierna derecha. Sin embargo nunca lo habia oido estornudar como ultimo
recurso para hacer salir un espiritu maligno de su carroceria,

Ahora estoy en el mar y espero no terminar como Sen-yu, aunque este viaje
lo parezca.

Estoy cierto de que no existe el azar, inclusive en el caso del ser humano.

Tengo un abuelo que espera el Mesfas. Un dia le pregunté algo acerca de la
Cdbala. Me dijo que ni ¢l ni yo estdbamos en esos asuntos. Ahora, a pesar de esa
amonestacién familiar, diré que la cdbala estd de acuerdo en la interaccién de
campos y en la direccionalidad como los fundamentos de la experiencia y de la
conciencia (lo que los cabalistas llaman el espiritu y el alma).

Sin embarge, afiaden un tercer principio para poder abarcar la vida total del
hombre; un espiritu que mueve al cuerpo en esa tierra determinando asf el nivel
de instintos y conducta. iAsi{ dicen al menos los cabalistas!

Dicen ellos que la vida de los sentidos no tiene luz propia y por ello se une
intimamente al cuerpo. Esto se parece a la afirmacién Salomoénica:

16 Del hombre son las disposiciones del
corazén, mas de Jehovd es la respuesta
de la lengua.
2 Todos los caminos del hombre son limpios
en su propia opinion; pero Jehouvd pesa
los espiritus.

El alma alimenta a los sentidos con toda la luz que necesitan. Por ello, el
principio animal es el reinado del alma. El espiritu ilumina al alma con la luz de
la vida. El alma es iluminada por ésta luz y depende completamente del espiritu.

Segin la Cibala, después de la muerte, el alma no encuentra descanso y las
puertas del Edén estdn cerradas para ella hasta que el espiritu asciende a su
origen hacia €l Antiguo de los Antiguos, para ser reemplazado por El para la
eternidad; porque el espiritu siempre asciende a su origen.

Por otro lado, consideran necesario un principio de individualidad presente
desde antes de nuestro nacimiento fisico.

Otra avispa amarilla y negra vino a saludarme, fue interesante que en ese
mismo instante aparecieran dos nifios que me dijeron que me iba a picar. Les
dije que no me picarfa porque no le habia hecho nada. Me dijeron que de todas
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formas picarfa. En ese instante aparecieron dos soldados y yo decido empezar
a hablar de la avispa amarilla con negro y no de la Cébala aunque sean lo mismo.
Creo que las avispas negro y amarillo son una sefial de peligro. Sefialan alghn
evento futuro. Pero mias que eso, dicen de algo no resuelto que impide avanzar.
Por ahora creo que es el principio de individualidad.
La introduccidn a este principio estd en la siguiente imagen.
Un cerebro descansa y un jardinero maestro poda ciertas secciones para cam-
biar informacién, Borra algunas memorias absurdas, avisa del espacio disponible
vy al final dice lo siguiente:

Abierto estd el camino.
Lo tnico que ti mismo
debes resolver es el miedo.
Podar el miedo puedo
pero matarfa tu estructura, |
Haz lo que debes hacer. |

Pues bien, la individualidad es el jardinero maestro.

Los cabalistas consideran que ni el principio de individualidad ni un espiritu
vital (que algunos estudiosos introducen para aplicar ciertos estados de suefio,
vy dicen preside sobre la combinacién y organizacién de los elementos materiales),
son parte de nuestra existencia espiritual, la que estd completamente contenida
en la unidn intima del alma y del espiritu.

La unién temporal de estos dos grandes principios con el principio sensorial,
o lo que es lo mismo, con la vida en si misma, que los encadena a la tierra, no
es considerado como mala fortuna.

La vida es un medio benéfico y de educacion; no es una caida ni una muerte.

La interaccién de campos y su resultante; la experiencia pura es el espiritu
que d4 vida a la conciencia o alma.

Si la conciencia no tuviera la posibilidad de llegar a la experiencia pura jamds
conoceria sobre lo que juzgar,

Seria como (otra vez el proverbio de Salomon):

16 Del hombre son las disposiciones del corazon;
Mas de Jehoud es la respuesta de la lengua.
2 Todos los caminos del hombre son limpios en
su propia opinidn; pero Jehovd pesa los espiritus.

De acuerdo con los cabalistas el alma tiene una necesidad, inherente a su natu-
raleza divina, de jugar una parte en el universo y contemplar el espectaculo ofre-
cido por la Creacién, para obtener conciencia de si misma y de su origen;
y retornar, sin identificarse enteramente con ella, a la inextinguible fuente de
tuz y vida llamada pensamiento divino.

En otras palabras, la conciencia debe reconocer todos los elementos de su
inclusion a fin de llegar a la experiencia pura.

La experiencia pura es el Centro del Nagual, el No-Ser, la Ciudad de Dios.

Recuerdo ahora que los dos nifios que vinieron a verme acerca de la abeja
huyeron espantados de mi después de decirme que era increible,

Me acuerdo de Sen-yu cuando un nifio y su padre le aventaron piedras, y lo
asustaron. Aquif pasd lo mismo pero los asustados fueron ellos.

Conoci al mar y reconoci que es necesario tratarlo con cuidado, la menor
distraccién vy ya no se puede salir de él. Creo que Sen-yu estaba tan cansado que
se distrajo. ~ )
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Frente a mi, la playa mds extensa. A la izquierda, cuidandolo todo, una cruz
blanca. El mar ha cambiado de colores de un azul intenso y un verde aterciope-
lado a casi el color del cielo.

So6lo podré aceptar el mar cuando se disuelva con el cielo.

Y los cabalistas me dan la razén:

...el espiritu no puede descender sin al mismo tiempo levantar los dos prin-
cipios bajos y atin la materia, la que se encuentra todavia mds abajo. La vida
humana, cuando se completa, es, por lo tanto, una especie de reconciliacion
entre (aqui de nuevo una avispa negra y amarilla me hablé de peligro) las dos
expresiones extremas de la existencia universal: entre lo ideal y lo real, entre la
forma vy la materia o, entre el Rey y la Reina.

Es necesario encontrar, por lo tanto, la simetria local de cualquier existencia.
Es necesario encontrar el algoritmo de mayor poder sintérgico, es necesario
conciliar el espiritu masculino con el femenino.

En realidad (y la avispa me lo advirtid), lo ideal y lo real empiezan a ser
para mi, lo mismo GRACIAS A DIOS.

Acerca de la union del espiritu masculino y femenino, dice el Zohar que
cualquier forma en la que el principio masculino y femenino no pueda encon-
trarse no es una forma superior o completa. .. el nombre de Hombre solo puede
darse a2 un hombre y a una mujer unidos en un solo ser.

Ahora entiendo por qué tanto interés por el amor,

Ahora el sol se ha ocultado bajo el mar y de una esfera bellisimamente roja
solo quedan nubes rosadas y un deseo.

En verdad que los dias se construyen y cada uno es una oportunidad para
llegar a la luz.

Ahora quisiera de nuevo dar la bienvenida a El Despertar de la Conciencia con
estas palabras de un cabalista:

... El amor contiene el misterio de la unidad de Dios.

Es el amor el que une los grados elevados y los bajos;

es el amor el que tlumina todo para que alcance el

nivel en el cual todo debe convertirse en uno.

Este es también el secreto de las palabras: Oye iOh Israel!,
el Sefior nuestro Dios, el Sefior es Uno,

Puerto Escondido \‘
24 de marzo
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1.1 Los hominculos de las
androminas

El triangulo

Tres cadenas de cobre sostenian, incrustados en sus eslabones, delga-
dos cristales iluminados por la luz del alba. Cada vez que el viento los
movia, cambiaban los reflejos que surgian de sus aristas. Era como la
visién de cambios energéticos hipercomplejos. En el centro de las cade-
nas, un tridangulo ambarino descansaba. Todos los reflejos de los crista-
les pasaban por su mitad dejando alli una huella iridiscente y coloreada.

Tres humos se divertian viendo los cambios del tridngulo. Cuando de
vez en vez la luz que convergia en él se abrillantaba, los tres humos refan
alegremente. Extrafas criaturas eran; extrafias por ser humos.

En las cavernas se comentaban los préximos juegos. Los fuegos per-
manecian horas enteras conversando acerca de ellos. Nunca se habian
reunido tantos en un mismo lugar.

Los humos se cansaron de ver el tridngulo, se levantaron de la hierba,
y corriendo alegremente atravesaron el valle.

Nunca se podia predecir en qué consistirian los juegos. A veces eran
como fiestas alegres, otras como bailes y ya pocas de ellas cambiaban las
cosas. Desde la ultima vez que eso ocurrid, habia pasado tanto tiempo
que ya nadie lo recordaba. Sélo se sabia que el triangulo, las cadenas y
los cristales eran el resultado del ultimo juego, el mas dificil de la histo-
ria de las grutas.

A los humos les costaba trabajo estar con los fuegos. Era como un
recordatorio de lo que sucederia. Los fuegos se reian de la inocencia de
los humos y éstos bromeaban entre s acerca de la seriedad de aquéllos.
Por sobre todas las cosas, los humos temian el inmenso poder de los
fuegos tenian sobre ellos. En ocasiones maldecian la facilidad con la

que los fuegos los inducian a hacer cosas. El tltimo mando (por ejem-
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plo) los tenia encolerizados. Los fuegos decidieron hacerlos participar
en los proximos juegos y por ello les ordenaron observar el tridangulo e

inventar una matematica para describir sus interacciones luminosas
con los cristales.

La tarea era dificil y cansada; habia que observar las lineas luminosas
que conectaban las partes del conjunto hasta encontrar algo repetitivo.
Quiza alguna secuencia de colores o la combinacién reiterada de ellas.

Era importante que los humos participaran en los juegos (les decian
los fuegos) pues ellos eran los unicos capaces de entender. Los fuegos
s6lo sentian.

El engafo

Pero todo eso habia acontecido hacia mucho tiempo. En realidad, los
fuegos eran olvidadizos (pensaban los humos); habianles ordenado in-
ventar una nueva matematica y decretado que participarian en los juegos
y lo habian olvidado. [Nunca volvieron a hablar de ello!

Los fuegos estaban felices. Las platicas en las plazuelas cada dia eran
mas animadas y alegres. Discutian del juego que estaba realizindose y
comentaban acerca del buen papel que en él estaban desempefiando los
humos.

—Ellos—decfa un fuego—han empezado a encontrar interacciones y
ya se les oye hablar acerca de ellas.

—OQjala—decia otro fuego—que no lo tomen muy en serio; se volveria
muy aburrido.

Los humos parecian resignados; sin embargo, seguian asistiendo a la
diaria tarea de observar las interacciones entre los cristales y el trian-
gulo. No se habian dado cuenta que de hecho el juego ya habia comen-
zado. ‘

El error

En otra ocasién, los fuegos se acercaron a los humos y les pidieron la
descripcién de sus ultimos analisis. Los humos de nuevo accedieron,
pero no pudieron contestar mas que con monosilabos. Entonces, los
fuegos les pidieron que representaran los analisis con gestos y mimica.
Los humos, muy preocupados, se prepararon durante un mes. Todos
los dias y frente a un espejo representaban una serie complejisima de
elementos simbélicos, pero cuando quisieron mostrarselos a los fuegos
éstos no los entendieron, sélo rieron.

Ese fue el error de los fuegos; no habian sido capaces de ver todo lo
que pasaba con los humos. jEsperaron a que finalizara el mes! Y algo
ocurrié con los humos: ; Principiaron a sospechar!
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1.1 LOS HOMUNCULOS DE LAS ANDROMINAS

El enmendador

Casi, casi a destiempo, casi demasiado tarde los fuegos comprendieron
su error. Temian (con justa razén) que su influencia sobre los humos
estuviese menguando.

Se reunieron en una plaza despejada y empezaron a discutir. Uno
decia que la mejor forma de recuperar la confianza de los humos, era
haciendo una gran ceremonia de fe. Otro le contestaba que eso sélo
resolveria temporalmente las cosas, puesto que el error (de seguir sus
indicaciones) se cometeria de nuevo.

Después de mucho discutir, un fuego se levanté del suelo y con indu-
dable seguridad se burlé de sus compaiieros.

El acontecimiento

Los humos se empezaron a interesar en las matematicas de las inte-
racciones. Los fuegos, por tanto, estaban felices. Los humos habian
descubierto un patrén recurrente. Lo siguieron repeticién tras repeti-
cion y de repente a uno de ellos se le ocurri6 la representacién matema-
tica.

Se la mostraron a los fuegos y éstos, dandose cuenta que el juego
habia terminado, se quejaron amargamente. Los humos estaban aténi-
tos y enfurecidos. No entendian el “desprecio” de los fuegos. . .

La duda

El humo mas inteligente se senté a cavilar. Pensaba que habia algo
extraiio e incomprensible en la conducta de los fuegos y eso provocaba
mucha decepcidén; sin embargo, algo era obvio, los fuegos no deseaban
lastimar.

Los humos se reunieron para discutir. Casi todos, enojados y ruido-
sos, no quisieron oir lo que recordaban como falso. S6lo uno (el mas
inteligente) se atrevié a dudar y traté de entender a los fuegos.

—Supongan—Iles dijo—que lo que tratan de averiguar es lo que su-
cede cuando, por efecto de un exceso de informacién, el tridngulo re-
cibe sefiales que varian en forma muy rapida. Y la razén de su interés
podria estar relacionada con la idea tedrica que supone que el fuego es
s6lo una aceleracién explosiva de informacion compleja.

La confirmacion

Los humos oyeron a su compaiero dudando de sus palabras. Sélo
podian pensar en el poder de los fuegos y en la humillacién que habian
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sufrido. Pero cuando éste mencioné que como resultado del exceso de
informacién ocurria un cambio energético, se interesaron.
—Entonces—pregunté uno de ellos—¢las matematicas que hemos de-
sarrollado representan los fundamentos de los cambios energéticos?
—Entonces—pregunté otro—¢nosotros mismos, al igual que los fue-
gos, somos un exceso de informacién?

La fiesta

Habia un fuego que dirigia todas las fiestas. En realidad era un espe-
cialista en ellas. Un dia se percatd de ello y eso le dio un nuevo sentido a
toda su vida. Se pasaba el dia pensando que su finalidad como fuego era
lograr que todos sus semejantes se unieran para formar un solo orga-
nismo. Por eso se habia convertido en un especialista en fiestas y no
descansaria hasta lograr que una de ellas durara para siempre; pero
todas las fiestas terminaban y eso tenia desconsolado al fuego. Puesto
que era su especialidad, no se atrevia a manifestar su fracaso. Sin em-
bargo, un dia no lo pudo soportar mas; se acercé a su mejor amigo y le
confié sus problemas.

El fuego amigo escuché con mucha atencién y después propuso hacer
un nuevo intento, pero ahora dirigido por é1 mismo. El fuego especia-
lista accedié y los dos se entregaron a la tarea de preparar una nueva

tiesta. Lo decidieron conjuntamente, todo se haria de acuerdo a un
disefio experimental.

El experimento |

La primera parte del experimento se le ocurrié al fuego amigo
cuando fue capaz de darse cuenta que la evolucién siempre agrega
informacién al conjunto de una generalizacién mas extensa; cuando,
ademas, fue consciente que eso explicaba su caracter de fuego, es decir,
de ser sin obstrucciones de historia. El fuego no quiso entender su pro-
pio pensamiento y se distrajo viendo a los humos; pero subitamente
despertd y supo que todos los que como ¢l recibian mensajes, estaban en
gran peligro, peligro de depender de la recepcién de los mismos.

Alli fue donde surgié el experimento. El fuego amigo supo que su
participacion en el mismo no era solamente por ayudar a su compariero
sino que cumplirfa consigo mismo intentando disminuir el peligro por el
que atravesaba su especie.

La fiesta de nuevo |

La pregunta era: ¢Cémo lograrlo? El fue]go amigo siguié pensando:
“era necesario crear un ambiente en el que los otros fuegos sintieran el

peligro. . . el peligro de depender”.
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La evolucién de los fuegos habia sido tal, que su capacidad linguistica
habia desaparecido para dar lugar a la intuicién. En ella surgian pensa-
mientos que no eran dirigidos verbalmente, sino que aparecian como
por arte de magia.

La desgracia (seguia pensando el fuego amigo) es que cuando dejan
de aparecer, nada los puede sustituir (el lenguaje se habia olvidado). Por
tanto (concluyé con una sonrisa) era necesario incluir en la fiesta una
atmésfera de analisis interno y después intentar introducir un desarro-
llo en la capacidad linguistica.

Para el fuego amigo esto significaba que él mismo debia volver a
hablar.

El aprendiz

—Pero ¢por qué perdimos el habla?—pregunté de nuevo el fuego
amigo.

—Por temor de que no nos entendiéramos—Ile contest6 el fuego espe-
cialista.

—Por tanto—pensé el fuego amigo—debo destruir el temor y ver si
eso es suficiente.

El fuego amigo se trazé todo un camino dirigido a lograr su aprendi-
zaje. Primero acabé con su timidez; fue dificll y dramatico (los otros
nunca entendieron lo que intentaba).

Después buscé un amigo.

El amigo

Por supuesto, primero intent6 entre los otros fuegos. Se acercaba a
ellos y les ofrecia su amistad, pero todos desconfiaban. Después acepto
el mundo y se entregd a todas sus creaciones. Durante dos dias una
piedra fue su compafiera pero después fue muy aburrido.

Una tarde nublada y llena de estrellas, se le ocurrié6 una idea. Se
acercé a un humo y lo llamé por su nombre. El humo no contesté y huyé
aterrorizado. Al llegar a la reunién de los otros humos, relaté lo que le
habia acontecido.

El humo inteligente dio por terminada la discusién y fue en busca del
fuego amigo.

El encuentro

Los dos se vieron y supieron la razén de su contacto. El fuego amigo
mir6 directamente al humo inteligente y lo saludé por su nombre. El
humo (aparentando serenidad) contesté el saludo. Los dos supleron que
no era un encuentro casual.
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El fuego traté de olvidar que lo que tenia enfrente era un humo y le
pregunté cémo podia lograr una fiesta permanente. El humo se extraié
de la pregunta del fuego y a su vez lo interrogé acerca de los juegos.

Los dos se miraron y rieron alegremente.

La aclaracién | |

Pero las preguntas eran demasiado generales y los que las hacian,
demasiado impacientes. Pasé largo rato antes de que volvieran a hablar.
Por fin el humo se atrevié a hacerlo: “¢Para qué estamos aqui?”

El fuego se inquietd, era la Gnica pregunta que no debia contestar; sin
embargo tuvo temor de perder a su nuevo amigo y por ello tomé la
decisién de hablar:

EN REALIDAD NO LO SE CON CERTEZA ABSOLUTA; NO OBSTANTE
TENGO ALGUNAS IDEAS AL RESPECTO. PRIMERO, HUMOS Y FUEGOS
ESTAMOS INMERSOS DENTRO DE UN CONJUNTO PENSANTE. NO PO-
DEMOS SENTIR AL CONJUNTO SINO SOLO CUANDO NOS ADUENAMOS
DE EL. SEGUNDO, CADA UNO DE NOSOTROS ES UN ENTE COMPLEJOY
AISLADO DE LOS DEMAS. S! BIEN ES CIERTO QUE UN HUMO PUEDE
COMUNICARSE CON OTRO HUMO Y UN FUEGO CON OTRO FUEGO, NIN-
GUNO DE ELLOS ES CAPAZ DE PENETRARSE MUTUAMENTE. TER-
CERO, ESE AISLAMIENTO HACE QUE, AL VERNOS, CONSIDEREMOS
QUE NUESTROS COMPANEROS SCON OBJETOS SiIN POSIBILIDADES DE
TENER UN MUNDO TAN COMPLEJO COMO EL. NUESTRO.

.CUARTO, EN OCASIONES ALGUNO DE NOSOTROS ALCANZA LA SUFI-
CIENTE SABIDURIA COMO PARA OLVIDARSE DE SU AISLAMIENTO Y
PENSAR EN ESTABLECER UN CONTACTO MAS ALLA DE LAS PALABRAS,
CASl SIEMPRE CON PESIMAS CONSECUENCIAS, SOBRE TODO PORQUE
EL PENSAMIENTO SE OLVIDA.

SIN EMBARGO, AMIGO HUMO, ESTO NO CONTESTA LO QUE ME PRE-

GUNTAS; SOLO DICE QUE ESE CONTACTO ENTRE LOS DOS TIENE. UN
SIGNIFICADO. :

El humo sonrié; en verdad no se habia contestado su pregunta, pero
la sinceridad del fuego lo habia ganado.

La relacion

A partir de ese momento se inici6 la relacién mas estimulante de la
historia de las grutas. Los dos nuevos amigos se olvidaron de los juegos y
aun de la fiesta permanente y se entregaron a una orgia de pensamien-
tos.

El fuego amigo llamabase Muh. El humo inteligente, Hum. Hum y
Muh se pasaban horas discutiendo. El primer tema de las conversacio-
nes que sostuvieron ha sido denominado por los historiadores: “De las
grutas y sus origenes.”
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De las grutas y sus origenes

No se sabe con certeza quién hallé la transcripcién que la resume. Se
dice que fue encontrada escondida debajo de una piedra dentro de la
caverna llamada “La metamorfosis”.

El manuscrito indica que Hum fue quien comenzé el didlogo al pre-
guntarle a Muh el significado de las grutas. Muh medité durante un
instante y después respondié:

—Hubo un tiempo en el que no existian grutas, todos viviamos en
relacién directa con el mundo y nuestras interacciones con otros fuegos
eran tranquilas y organizadas. Supongo—continué Muh—que ustedes
los humos también vivieron semejantes experiencias.

—Es posible—contesté6 intrigado Hum.

—Una vez—continué Muh—ocurrié algo extrafio, las cosas se empe-
zaron a acelerar. Cada fuego creia tener la razén absoluta y, estando en
contacto con el exterior, la manifestaba. Fue hermoso pero también fue
un tiempo de lucha y los enemigos eran ustedes.*

Hum lanzé una expresién de asombro: “{No lo puedo creer!”—Pues
es cierto—dijo con seguridad Muh—ustedes no querian que un fuego se
apoderase del todo y temiendo la aparicién de un lider nos atacaron.
Eso fue algo que no entendimos; no sabiamos la razén de su enojo y
violencia. Después, cuando todo terminé, lo averiguamos. Recuerdo
que el descubrimiento nos aterrorizé y nos hizo agradecer el que nos
hayamos defendido.

—:¢C6émo terminé?—interrumpié Hum.

—Cuando decidimos crear las grutas.

—dUstedes solos?

—Con ayuda de los humos.

Hum estaba confuso, s6lo veia de reojo a Muh como si quisiera pe-
dirle algo. Por fin se atrevié a preguntar:

—¢Por qué terminé ahi? ¢Por qué, si estabamos luchando contra us-
tedes, las construimos juntos?

Muh se rio encantado, no entendia cémo el humo podia hacer tales
preguntas; sin embargo, no perdié la paciencia y le respondié:

—Era necesario acabar con lalucha; habia demasiada desorganizaciéon
y muchos de nosotros ya habian sido destruidos; por tanto, era urgente
encontrar una solucién.

—iPero las grutas! ¢por qué eso? ‘

—No tuvimos otro remedio. Ustedes sélo entendian el peligro d
manifestar, asi que lo inico que estarfan dispuestos a aceptar era acabar

* En la transcripcién original se encontraba aqui la siguiente nota que, por su caracter
ininteligible y fuera de contexto, se omiti6 en antiguas ediciones, pero que ahora reprodu-
cimos: “El punto de referencia que era puede cambiar y de hecho lo hace; por tanto el
camino queda abierto a nuevas transformaciones totales”.
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con él. Las grutas eran el remedio. Aqui dentro seguirfamos creando sin
el terror de vernos atacados.

—FEra dificil ver qué otro beneficio sacarian ustedes ademas de acabar
con su miedo,gero el hecho es que lo aceptaron.

—Te entiendo—dijo convencido Hum—fue la tnica solucion.

El dia de los juegos

— Las grutas tardaron mucho tiempo en construirse —dijo al dia si-
guiente Muh— No sélo era labor que requerfa mucho esfuerzo, sino mas
que nada inteligencia. Los fuegos debian aceptar la existencia de los
humos y visceversa.

Muh hizo una pausa y con una mueca de fastidio continué:

—iPara nosotros, aceptarlos era reconocer un fracaso. Para ustedes,
en cambio, era un desarrollo; nosotros tenfamos mucho que ofrecer,
ustedes . . . pnada.

Hum estaba a punto de gritar, nunca se habia sentido tan ofendido.
Mir6 a Muh y le dijo con todo el sarcasmo del que era capaz: Lo que
sucedio es que ustedes creian ser cuando en realidad solamente juga-
ban; por ello no fueron capaces de entendernos®.

Muh tuvo un momento de flaqueza; casi decidid dejar a su nuevo
amigo. Sin embargo recordé su soledad y explicé:

—Nos trazamos un plan; debiamos conocerlos a fondo pues existia la
posibilidad de que nuestros juicios fueran injustos y superficiales. Por
ello pensamos darles la oportunidad de demostrarlo. Hum se calmé. De
nuevo tuvo confianza en Muh y se asombré a si mismo al preguntarle si
esa era la razén de los juegos.

—FExactamente—respondio contento Muh. Los juegos fueron creados
para darles esa oportunidad. Fue una decisién dificil sobre todo porque
ustedes no debian desconfiar.

El primer jJuego

—Nos reunimos todos a discutirlo—record6 Muh. La tarea a largo
plazo era hacerlos entender que el exterior existia y era valido. El pri-
mer juego—pensabamos-—debia ser el primer paso; por tanto, decidi-
mos darles una sorpresa. . .

—Ahora lo recuerdo —interrumpié Hum—ustedes no habian enten-
dido todavia que todos estibamos adentro. |

* Algunos historiadores creen que este fue el final de los didlogos y que todo lo que
sigue lo escribi6 Muh imagindndose la presencia de Hum. Otro consideran que los didlo-
gos siguieron gracias a la paciencia de Muh. Nosotros estamos mas de acuerdo con la
segunda versién y, en consecuencia, es la que publicamos.
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1.1 LOS HOMUNCULOS DE LAS ANDROMINAS

—Tienes razon—dijo sorprendido Muh—a pesar de haber construido
las grutas no le habfamos entendido y por ello la sorpresa fue para
nosotros.

—Si—dijo Hum sonriendo—jdecidieron darnos una sorpresa y los
sorprendidos fueron ustedes!

Los dos amigos se miraron, las cosas se estaban volviendo muy com-
plicadas y peligrosas. Ambos sentian que estaban hablando de recuerdos
prohibidos y la sensacién los hizo callar por largo tiempo.

Por fin, Muh se decidié a continuar. Puesto que habia comenzado a
recordar, nada, ni siquiera la prohibicion explicita de hacerlo debia
amedrentarlo. Sonri6 en forma benevolente y dijo:

—Los fuegos creiamos tener la capacidad de salirnos de nosotros
mismos. Esta creencia era la base y la meta de nuestro desarrollo. Po-
nernos en contacto con el universo y convertirnos en éste era nuestra
ruta. ,

Los humos no tenian tal creencia, ellos sabian. . . ¢saben?. ..

—iPor supuestol-—afirmé Hum anticipindome al pensamiento—Ia
meta no es volverse parte del universo cuando ya se es. Nosotros inter-
pretidbamos su desinterés por éste; nuestro ideal, como ignorancia y
estupidez cuando en realidad era y es. . . profunda sabiduria.

Hum miré a Muh con profundo afecto y casi. . . casi lo tocé. Muh bajé
la voz y continué:

—En esos tiempos no habiamos entendido todo esto y por ello nos
regocijabamos con la perspectiva del primer juego y. . . (Muh miré6 timi-
damente a Hum antes de seguir y los dos se vieron alegremente). . . jde
la sorpresa! -

La sorpresa

La senial debia ser lo suficientemente intensa como para atravesar toda
lalongitud de las grutas. De lograrse tal portento, todos y cada uno de sus
ocupantes se reunirian en un intenso y simultaneo despertar.

Los fuegos mas inteligentes pensabamos que eso seria suficiente para
crear la atmésfera del primer juego. El problema consistia en escoger y
almacenar la energia necesaria para lograrlo. Tardamos mucho tiempo
en ponernos de acuerdo y ain mas en instrumentar la decisién.

Por fin, un dia, muy de manana, se lanzé la senal. Vibraciones intensi-
simas hicieron resonar todas las cavernas, cuevas y corredores de las
grutas. El mar interior parecia estremecerse de orilla a orilla y el oleaje
bafio todas las omunidades de los humos.

—Lo recuerdo muy bien—dijo Hum. Al principio nos asustamos cre-

yendo que el contenido iba a derramarse, pero en seguida lo compren-
dimos todo.

—¢Como?—preguntd Muh, curioso.
—Muy sencillo—contesté tranquilamente Hum. El oleaje y las vibra-
ciones ocurrieron sin cambio de orientacion y sin ninguna colision. En
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| |

esas circunstancias, su 1inica causa debia ser interna. Lo demas fue senci-
llo de averiguar; los fuegos estaban tranquilos y bien organizados. Por
tanto, ellos debian ser los responsables.

—Ya entiendo—afirm¢ sorprendido Muh. Por ello reaccionaron en
esa forma,

—iClarol—djijo alegremente Hum. En el momento en que supimos el
origen de aquellas monstruosas vibraciones, decidimos contestarlas con
otras iguales o mas poderosas.

—Casi morimos del terror—dijo Muh dramatizando las palabras. Pen-
samos que era el fin; habiamos alterado el equilibrio del sistema y por ello
nuestra sefial se habfa multiplicado y seguia resonando a pesar de que
sélo la habiamos trasmitido una vez. \

—ifue toda una sorpresa, eh! —brome6é Hum.

—Si, fue toda una sorpresa —contesté riendo Muh.

La calma | |

Las grutas estaban tranquilas. Un viento fresco y agradable las reco-
rria perfumando a sus moradores. De cuando en cuando, una luz tenue
producia reflejos espectrales en las cavernas profundas.’

El triangulo, sin embargo, se mantenia activq. Combinaciones fantas-
ticas de colores parecian fundirlo en oro liquido mientras que los crista-
les que lo rodeaban sonaban cantarinos, movidos por el viento que hacia
que se golpearan unos con otros, suave y delicadamente.

Muh y Hum observaban fascinados; habian hablado mucho y ahora
deseaban descansar observando el triangulo. Por fin, Muh se quedé
dormido, mientras los colores del triangulo alumbraban su cuerpo pro-
duciendo leves contracciones de todos sus miembros, Hum lo observaba
curioso; nunca un humo habia visto asi a un fuego.

Por otra parte, ninguno de los dos se imaginaba lo que estaba punto de
ocurrir,

El acontecimiento a

Mubh se desperté sobresaltado, buscé a su amigo y cuando se dio cuen-
ta que habia desaparecido empez6 a sentir miedo. El tridngulo brillaba
con una luz intensisima y Muh comprendié que era ésta la que habia
interrumpido su suefio. Algo iba a pasar; Muh estaba tan seguro de ello

3ue no se atrevia a moverse. Escuché con mucha atencion, esperan-
o que algun sonido extrafio anunciara lo que iba a venir.

Silencio, silencio negro y absoluto y Muh escuchandolo, aterrado y
tembloroso.

De pronto, una descarga atravesé la caverna y sus paredes se incendia-
ron de dambar y plata; el tridngulo se ilumin6é de mil colores. Muh
observaba la escena paralizado por el terror; sin embargo, sin sentir
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dolor alguno, se atrevié a mirar directamente el triangulo. Poco a poco, lo
que estaba a punto de convertirse en estertor panico se transformé, en su
interior, en asombro y delicia sensorial, producidos por los cambios del
triangulo: colores brillantes recorrian sus aristas, repitiéndose en una
secuencia complejisima.

Después de recurrir varias veces, la secuencia cambiada y esto (por lo
menos asi le pareci6 a Muh) desencadenaba las descargas. De pronto
todo se volvié ritmico; el propio Muh sentia que unas oscilaciones is6-
cronas lo balanceaban de arriba abajo, como si una materia pastosa
hubiese penetrado a la caverna y ésta cambiara su densidad. Muh se
observaba a si mismo y se dio cuenta de que miles de recuerdos lo
invadian. | |

El recuerdo de la entrada

‘;
Era la caverna mas bella que jamas habia conocido Muh. Sus paredes
eran claras y completamente lisas. Parecian un espejo hasta en la forma

de curvarse sobre si mismas. El liquido que las llenaba oscilaba y cada

rﬁm}zllmiento se atenuaba a medida que recorria el cuerpo flotante de
u

Muh decidié recorrer la caverna de un extremo a otro; tomé impulso
y su cuerpo se transformé en una veloz flecha. Si antes la gruta lo habia
maravillado, ahora, con ese movimiento, lo extasiaba. Las oscilaciones
del liquido variaban en su alcance. En ocasiones lograban topar con los
dos extremos de la caverna, pero en otras terminaban a una distancia

considerable de ellos. |

El recuerdo del viaje

Ahora eran cuerdas, miles de ellas dispuestas en una columna gigan-
tesca. Aunque Muh apenas lograba sentirlas, cientos de excitaciones
recorrian las cuerdas y las hacian vibrar.

La columna se dibujaba como conjunto de vibraciones que viajaban en
toda su longitud, dejando un trazo invisible (pero cierto) de orden.
Cuando Muh pasé por en medio de la columna, se dio cuenta de que
cada vibracién se componia de la suma de pequefios cambios. Estos
aparecian mas o menos juntos o separados, lo cual a su vez, daba como
resultado cambios en las vibraciones mayores y por ultimo en todo el
conjunto.

Lo mas fascinante es que todo €l conjunto no era una masa amorfa de
vibraciones recurrentes sino una construccién tridimensional de apa-
riencia geométrica. Era como si las oscilaciones del liquido de la caverna
se hubiesen transformado en vibraciones al recorrer la columna de ca-

bles.
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El recuerdo de la llegada |

Todo oscilaba de la misma forma. Viajase a donde viajase o mirase
donde mirase, Muh veia lo mismo; todo oscilaba de la misma forma. Fue
entonces cuando se le ocurrié la idea; debia irse mas lejos, tan lejos como
fuera posible, pues alla dentro no se veia mas que uniformidad. Por
tanto, decidié hacer un vuelo. Fue entonces cuando Muh se dio cuenta de
la diferencia. Era un mar idéntico que, sin embargo, producia un oleaje
diferente. Alin mas, en ocasiones las olas inundaban las playas y en otras

ni siquiera llegaban a ellas. ‘

El recuerdo del final
\

Muh comenzé a entender y eso lo hizo forzar su memoria; queria

saber qué era ese mar y cudl la tierra que mojaba. Pero Hum llegé
corriendo y lo distrajo.

—¢Sabes?—Ile pregunté Muh a Hum.,
—iQué?

—¢Sabes lo que hay detras?
—Sil—contest6 Hum—. . . |Nosotros!

Después del final

Aquello fue como una luz para Muh. Su busqueda del exterior ter-
mind en ese momento. |

—iAsi es que solo existimos nosotros!

—{Asi es que todo es una ilusion, incluso llamarlo ilusién lo es!

Muh empez6 a trasformarse, recorrié caverna tras caverna gritando
lo que habia entendido sin darse cuenta que lo que hacia indicaba que
realmente no lo habia comprendido.

Los fuegos y los humos que lo oyeron no podian entender la con-
tradiccién entre sus palabras y sus actos. Muh también se dio cuenta
de eso. Completamente desesperado, entré a la gruta en donde se en-
contraba el tridngulo y dirigiéndose a éste trato de destruirlo. En
ese momento sucedié lo que futuras generaciones llamarian “La re-
velacion”.

La revelacion

Algo brillante y extrafio comenzé a hablar. Muh quedé petrificado
por la sorpresa y esperé lo peor. Habifa tocado el tridngulo y su deseo de
destruirlo, creia, iba a ser cobrado con su vida.

a
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Sin embargo, en la voz que oy6 no habia enojo ni maldad, sélo calmay
sabiduria:

NO ES POSIBLE ACEPTAR LA EXISTENCIA DE L.LOS OTROS SIN ANTES
ENTENDER LA SIMULTANEA VIDA DE VARIOS UNIVERSOS.

TODO LO QUE RODEA A CADA SER DE LAS GRUTAS ES REFLEJO DE Si
MISMO; POR TANTO, SOLO EXISTE COMO UN PUNTO DE AUTORREFE-
RENCIA.

EL REFLEJO DE CADA SER ES LO QUE LO RODEA Y LO QUE LO NU-
TRE. YO, TRIANGULO MAESTRO, HACEDOR DE LUCES'Y TRANSFOR-
MADOR DE ENERGI/A, TE LO DIGO.

Muh deseaba preguntar quién era, pero su experiencia de “después
del final” le habia ensefiado que era completamente initil hablar; nada
era entendido como debiera serlo y las palabras servian. mas que para
comunicar, para echar a perder aquel interior que deseaba dejar de
serlo. Esta certeza enmudecié a Muh.

Permanecié en silencio durante largo rato, rogandose a si mismo no
caer de nuevo en el absurdo. El tridngulo entendié lo que le sucedia a

Muh y sabiendo que estaba a punto de tomar una decisién critica le
volvi6' a hablar:

DEBES SABER QUE LO QUE PIENSAS ES DE NUEVO UN REFLEJO DE Ti
MISMO Y POR TANTO NO TIENE MAYOR VERDAD QUE LA QUE TE HAGA
SENTIRLO SIN DOLOR. DADO QUE ESTO NO ES CIERTO EN T{ AHCRA,
LO QUE TE SUCEDE ES FALSO, Y PARA DEMOSTRARTELO TE REVE-
LARE UN SECRETO.

| |
Muh comenzo a sentirse mal; una angustia indefinible pero poderosa

lo fue penetrando hasta que, no soportandola mas, pidi6 auxilio a gri-
tos.

{LO VES?7—LE DIJO EL TRIANGULO—TU DESEO DE NO HABLAR ERA
FALSO. .

—Fue una decision—dijo Muh desesperadamente confuso.

iEN ESO RESIDE SU FALSEDAD!

Muh volte6 a ver la pared de la gruta y se preparé para dar un salto
mortal en esa direccién. Casi a punto de hacerlo sintié un cosquilleo en
su costado y se vio a si mismo intentando el salto. Buscé el tridngulo y no

lo encontré. Buscé en si mismo y con alegria se dio cuenta que él, Muh,
se habifa transformado en el triangulo. |
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El Muh-triangule

Era un placer irresistible verlo todo desde esa perspectiva. Bastaba
quererlo para que todo el conocimiento fluyera, tranquilo y apacible
hacia uno mismo.

Muh empez6 a olvidarse de Muh, de sus bisquedas, de sus luchas, ya
darse cuenta de que en realidad nunca antes habia vivido. Hizo la
pregunta que no habia tenido respuesta y fue capaz de ver que lo
rodeaban otros tridngulos, los cuales, simultineamente con él, se plan-
teaban la realidad de la existencia.

Cada uno se fij6 en los elementos que antes vivian como totalidades
finales, y al entender que sélo eran ladrillos de otros todos, rieron libre y
ruidosamente.

‘Mubh-tridngulo veia a los fuegos y a los humos como realmente eran:
unidades infinitesimales de si mismo. Recordando lo que antes de la
revelacidn era un cuerpo preparandose para estallar contra un muro, lo
buscé entre toda la multitud de elementos. Alli estaba, en la misma
posicién en la que lo habia dejado y con la misma rabiosa mirada.

Eso era yo (pens6 el Muh-triangulo) y ahora sélo me da risa. Ahora he
despertado.
|
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1.2 El ofro

—Es un libro de estampas japonesas—dijo Luis subitamente.

Jro miré asombrado la cara de Luis y luego el libro; no podia creer
que Luis estuviese hablando en serio.

—¢Y eso qué importa?—pregunté Jro por fin.

—Es increible a donde han llegado—contesté tranquilamente Luis.

—Es un libro de estampas japonesas—dijo Luis subitamente.

Rovo miré asombrado la cara de Luis y luego el libro; le parecié que
Luis era el tipico racista que apenas se empieza a dar cuenta de la
existencia pensante de otros seres.

—:¢Y eso qué importa’—pregunté Rovo por fin.

—Es increible a dénde han llegado—contest6 tranquilamente Luis.

—Es un libro de estampas japonesas—dijo stbitarnente Luis.

Sink miré asombrado la cara de Luis y luego el libro; se maravillé de
la profundidad cromatica, de la colocacién y formato de las letras, y
sobre todo de la perfeccién técnica. Sink pensé que el artista que pinté
esas estampas alcanzé en cierto momento el equilibrio entre expresién
clara y visién artistica. Sin embargo, ¢qué importancia tiene lograr un
equilibrio?

—¢Es que eso importar—preguntéd por fin Sink.

—Es increible a dénde han llegado—contesté tranquilamente Luis.

—Es un libro de estampas japonesas—dijo subitamente Luis.

Kiv mir6é asombrado el libro y la cara de Luis; nuestra cultura nos
empapa y ahoga dentro de un tanque lleno de convencionalismos y
categorias y eso es lo que nos hace despreciar el mundo y su belleza
pensé Kiv. Sin embargo, hay un momento después de muchas destruc-
ciones en el que las categorias se relajan y a través de sus cuarteaduras
se logra atisbar lo que hay del otro lado. Cada vez el paso se hace mas

permeable, y, cuando esto sucede, se descubre lo que en verdad nunca
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se vio. Esas estampas (continué pensando Kiv) demuestran esto, son los
simbolos del camino, sefiales de atencién hacia su centro y esencia.
—¢Es eso lo que importa?—pregunté por fin Kiv.
—Es increible a dénde has llegado—contest6 tranquilamente Luis.

—Es un libro de estampas japonesas —dijo sibitamente Luis.

Zuy mird asombrado la cara de Luis; estd enfermo, siempre hace lo
mismo. Para llamar la atencign, dice algo fuera de toda lé§iczi y expec-
tancia y, aunque es muy inteligente, no parece darse cuenta que lo que
hace es resultado de su inseguridad y de su deseo de lograr acuerdos.

—¢Es eso lo que te importa?—pregunté por fin Zuy.

—Es increible a d6nde han llegado—le contesté tranquilamente Luis.

—Es un libro de estampas japonesas—dijo subitamente Luis.

Nel miré asombrado el libro; ni su encuadernacién pobre, ni su ta-
marfo y peso valian la pena que alguien lo mencionase. Seguramente
cuesta una bicoca y ademas se debe conseguir en todos lados.

—Es eso lo que importar—le pregunté por fin Luis,

—Es que es increible a dénde han llegado—dijo despectivamente Nel.

—Es un libro de estampas japonesas—dijo subitamente Luis.

Ali miré asombrado a Luis; debe tener una cognicion fantastica y
profundisima. Sin embargo, como siempre, habla metatéricamente y es
absolutamente imposible llegar facilmente a su vision. ¢Qué sera?

—A mi me importa—dijo por fin Al

—Es que es increible a dénde he llegado —Ile contesté tranquilamente
Luis.

—ZEs un libro de estampas japonesas-—dijo siibitamente Luis.

Buc mir6 asombrado al libro y a Luis; esa es la inquietud perenne, el
mundo de las cosas o el de las ideas. Vivir observando cada flor, cada

estampa y atribuirles vida y sendero, o generalizar y entender el todo
pero sin incluir los detalles. Es un terrible dilema que parece definir dos
clases de hombres que tratan de volverse uno. El ligado y aceptado a la
existencia del mundo o el universal y abstracto, separado del mundo y
abrazado de si mismo.

—¢Son los dos los que importan?—dijo Buc, pensativo.

—Es increible a dénde hemos llegado—contesté tranquilamente Luis.

|
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1.3 La compulsion

El viento helado de diciembre desprendia unas hojas amarillentas de
arboles cenicientos. Colillas oxidadas de cigarros malolientes flotaban
entre cristales de lodo espumoso. Papeles quemados, cascaras de na-
ranja y restos de latas. Hojas, colillas, lodo, espuma, papeles, cascaras y
latas.

Jo se levantoé temprano. El dia anterior habia distribuido los panfletos
de propaganda politica. A los 25 aflos no conocia la fatiga; habia tanto
que decir y cambiar que cansarse era simplemente estapido. El mundo
era un absurdo repleto de inmundicias y dolor y Jo se habia propuesto
limpiarlo a fondo. Hoy saldria de nuevo a la calle; todos debian sacu-
dirse la suciedad, desprenderse de convencionalismos, posesiones y
juegos.

Jo se levantd temprano. Entraba a trabajar a las 10 de la mafiana y eso
le daba tres horas de tiempo. Por mas que dormia, siempre estaba
cansado; hasta vestirse con su traje de pana, su camisa blanca y su
corbata floreada era trabajoso, pero debia limpiar el mundo, no era
posible vivir mas tiempo entre tanta suciedad.

—jCompaiieros!—grité aquel joven a quien todos en la universidad
llamaban “el gran papa”, mas en tono de burla que de respeto. jHer-
manos! nadie mas que nosotros acabara con la injusticia, pero para
lograrlo debemos purificarnos y limpiarnos de la bestialidad que la
sociedad nos ha inculcado. |
iNO MAS POSESIONES!
iNO MAS COSTUMBRES!
IACABAD CON VUESTRAS INHIBICIONES Y PUDORES BURGUESES!

Siempre viene a esta hora y se pasa un buen rato recogiendo la
basura. Primero la retine en un montén y después la tira por la cola-

dera, una por una y con las manos desnudas.
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i ;
iDEBE ESTAR LOCO! ‘
ISEGURAMENTE LO ESTA!

El cuarto estaba alumbrado con una vela, la dltima. Jo habia sido
infantil, por lo menos eso era lo que se decia a si mismo. Lo habian
corrido de la universidad por haber atacado al rector.

ESE PUERCO ASQUEROSO, DICTANDO CATEDRA ACERCA DEL ARTE
MIENTRAS TANTA GENTE MUERE DE HAMBRE, PENSANDO QUE LA
UNIVERSIDAD DEBE APOYAR AL SISTEMA Y NO DESTRUIRLO.

NO sOLO DEB[ RETARLO VERBALMENTE; SE MERECIA UN BUEN
GOI.PE.

SIN EMBARGO, FUE UN ERROR, NO FU! LO SUFICIENTEMENTE
SUTIL.

—Si s6lo recogiera la basura no me preocuparia; lo que me aterroriza
es que al hacerlo se lastima las manos y no se inmuta por ello.

—A mi me pone nerviosa cuando habla; no entiendo nada pero pa-
rece tan enojado que a veces temo que nos ataque.

—iSil, yo tengo la misma sensacién; seria mejor tomar el camién en
otra esquina.

El hombre, maldita peste que impide pensar y crear. Terrible olor de
ausencia, creacion acerca de la nada que se convierte en ¢l todo.

® ok ok

Jo se retorcia acostado en su colchén. Aceptar un trabajo era aceptar
el sistema; no aceptarlo significaba morirse de hambre, terrible dilema y
confusién extremas.

El cami6n se acercaba y Jo no habia terminado de limpiar; siempre le
sucedia Jo mismo.
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1.4 La visita

Un piso estaba empapelado y el siguiente mostraba los ladrillos rojos
al desnudo. La escalera de madera crujia a cada paso y el barandal
amenazaba desprenderse. Era imposible no pensar en alguna préxima
tragedia. El cuerpo pesado y oscuro llegé al cuarto piso, tocd una puerta
y, encontrandola semiabierta, entré.

Luco pensé que el departamento no se ajustaba a la descripcion té-
trica que Sun, su ocupante, le habia hecho por teléfono. La cama estaba
en un rincén y no habia un solo mueble, pero se escuchaba musica y un

par de plantas pequefias flotaban cerca de la ventana. .
Las facciones de Sun eran liquido dorado y su mirada suave no coin-

cidia con su depresion. Luco pensé que se iba a enfrentar con un mons-
truo revestido de algodones o con un algodén revestido de monstruos.
Cerro6 los ojos y luché contra la sensacién de timidez y alerta. Todo seria
simbélico (lo sabia) y un sélo error (también lo sabia) destruiria cual-
quier posibilidad de entender.

Sun estaba nerviosa. Saludé a Luco con un beso y se avergonzé de su
pobreza. Luco observaba todos los movimientos de la muchacha, sabia
que la estaba enfrentando a una situacién incémoda y eso ponia a
prueba toda su capacidad de responder. Nunca habia conocido a una
persona mas auténtica y sincera que Sun; se lo quiso decir, pero se
contuvo al darse cuenta de lo que significaba.

Sun se acerco a una pared y tomé un objeto extrafio de una tabla
sostenida por dos ladrillos. Se acercé a Luco y la puso entre sus manos.

Luco silencié sus pensamientos tratando de averiguar el significado
de aquellas dos pequenas piernas de plastico, de las que surgia un
alambre de cobre que terminaba en una serie de conectores y elementos
electrénicos anudados y desorganizados.

—Es el concepto de mi misma —dijo suibitamente Sun.

Luco entendi6; sabia que Sun vivia en un estado de confusién per-
manente del que salia al sentir aquellos dolores agudos en las piernas.
Luco miré a Sun y le sonrié. Sun le respondié con una burla que lo
traspasd, haciéndolo sentir imbécil.
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—Dios mio (pensé Luco) soy un verdadero estiipido que no deberia
hablar, preguntar o sonreir. .

Sun recogié del suelo unas hojas todavia verdes y frescas y mientras
las estrujaba en sus manos rubias, mencioné que eran los vestigios de
una enredadera que habia destruido horas antes.

ES LO MISMO QUE HICIERON LOS PAJARCS CON TODAS MIS PLANTAS
CUANDO LAS DESCUBRIERON EN Ml PATIO.

Luco se sintié6 mareado, volte6 a ver las paredes y en una de ellas
descubrié las huellas cenicientas de la enredadera. Por la ventana en-
traba la imagen de un edificio sucio y viejo; una cortina de pana con
miles de olores la tapaba a medias. La cocina roja y azul en un rincén y
la puerta manchada en el otro lo hicieron sentir en una carcel. Sun lo
miraba atenta y con los ojos entrecerrados.

El mareo de Luco se trasformé en inquietud y la inquietud en curio-
sidad cuando Sun le pregunto si habia aprendido nuevas palabras.

—No muchas—contesté Luco—cada una significa un cambio total y
no he encontrado a las personas adecuadas.

—Es cierto—dijo alegremente Sun. Nunca se aprende a hablar pasi-

vamente, cada palabra nueva es un mundo conceptual en el que se debe
vivir plenamente,

Luco se tranquilizd. Pens6é que seria agradable escuchar musica y
Sun, adivinando sus pensamientos, acomodé una grabacién en el viejo
tornamesa sostenido por listones.

—Es Mozart—dijo stibitamente Sun. Un dia, en menos de media hora
terminé esta composicion. Luco escuchaba atentamente y al cerrar los
ojos le pareci6 ver al compositor escribiendo frenéticamente sobre un
papel pautado.

—Es resultado de haber encontrado una respuesta general y de la
capacidad de expresarla directamente-—le dijo en voz alta a Sun.

Sun lo mird dubitativa y una sonrisa burlona afloré en sus labios.
Luco se empezé a sentir mal de nuevo; habia miles de cosas detras de su
observacién y ésta sélo habia recibido como respuesta una burla. Pero al
fin y al cabo (siguié pensando) qué importa decir lo que significa algo si
ese significado es intrasmitible. Mozart habia encontrado algo que se
transformo en certeza absoluta y eso lo convirtié en el punto cimatco de
su época.

Sucedi6 con él lo mismo que con Galileo o Descartes, todos ellos
puntos de convergencia de un organismo gigantesco formado por toda
una civilizacién. Debe ser (continué pensando Luco) una carga espan-
tosa que algunos no resisten.

—Por ello—le dijo a Sun asombrandose de sus propias palabras—por
ello murié tan joven.

Sun lo miré extranada y en ese momento sond el teléfono. Sun tomé
la bocina y advirtiendo quién estaba en el otro extremo de la linea, le
pidié a Luco que no oyera la conversacién.
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A pesar de su esfuerzo, Luco escuché algunas frases que lo llenaron
de inquietud; algo relacionado con inyecciones y sustancias. Cuando
Sun terminé de hablar, Luco sélo se atrevié a preguntar quién era.

—Mi psiquiatra—contest6 timidamente Sun. Y ahora quisiera dormir
un poco.

—¢Te molesta si me quedo aqui?—le pregunté Luco. .. “Demonios,
demonios y demonios”, se dijo a si mismo Luco, “épor qué el mundo es
asi?; todo podria ser claro y tibio y sin embargo es complicado, frio y
amenazante; si sélo pudiera transmitirle a Sun esta tranquilidad”.

Sun cerrd los ojos y empezé a girar en la cama; el sonido de las
sabanas y el chillido de los resortes transformé la estancia en una ca-
mara de presién caliente a punto de estallar.

Por fin, Sun se levantd y le dijo a Luco que se queria ir, que no podia
comunicarse con ély que era inatil todo. Luco se sintié aterrado, vio los
ojos amarillentos de Sun y callé y cayé.
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—Por tanto—decia una voz desde el estrado—el lenguaje no es ni
instrumento ni esencia del pensamiento. La prueba es que nifios sordos,
que nunca aprendieron un lenguaje son capaces de resolver problemas,
formas y conceptos y manejar abstracciones.

Pedro escuchaba somnoliento; habia venido a oir a los expertos en
psicolinguistica esperando en el fondo encontrarlos imbéciles y eso era
lo que habia hallado. No podia afirmar si se sentia alegre o triste, solo
tenia la vaga nocién de que la confirmacién de sus deseos era un motivo
bastardo de orgullo. Tengo que aceptarlo (pensé) soy un monstruo.

—La palabra—sigui6 diciendo el conferencista—sélo sirve para hacer
poesias.

Pedro no pudo inhibir una exclamacién de desprecio, exclamacién
que sond como un eco. Volteé a su izquierda y se dio cuenta de que no
habia sido su imaginacién. Alguien igual a é] habia emitido un sonido
idéntico.

Pedro no mostré ningtin asombro, saludé con un gesto y siguié escu-
chando la conferencia. De pronto, su doble se ri6 y dandole un codazo
le mostré lo que acababa de dibujar. Pedro, regocijado, le pregunté
quién era. El doble se volvié a reir y sefialando con el dedo una mujer
que se aproximaba lanzé una exclamacién de admiracién,

—No le veo el chiste—le dijo Pedro. El doble volvi6 a reirse y dibujo
un cerebro rodeado de estréilas. Pedro comprendié y maté al cerebro
de un flechazo. Los dos se miraron y con un gesto de complicidad se
burlaron uno del otro. El doble dibujé un nifio sin orejas y se sefiald a si
mismo hablando. Pedro pensé un instante y le pregunto si era dificil en-
sefarles. El doble se levanté de la silla y empezé a bailar.

—NMe alegro por ti —le dijo Pedro— en cambio, yo no me divierto
tanto.

—¢Qué haces? —le pregunté el doble.

—iAdivina!

Pedro vio el dibujo de un estudiante y negd con la cabeza. El doble
imité al pensador de Rodin y Pedro esperé el préximo dibujo.
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—Maestro.

—iNo!
— Artista.

—iNo!

—DMe doy por vencido.

—iNadal

—¢Nada?

—Si, [nadal

—¢Drogas?—pregunté el doble.

Pedro interpreté la pregunta y negé con la cabeza.

—iEs una lastima!

—Bueno. . . algunas—corrigié Pedro.

—cdMezcalina?

—No. . . nunca. ‘

—Yo tampoco—dijo tranquilamente el doble. Me gustaria alterar mis
procesos perceptuales con ella.

—¢Para qué?r

—Tengo la inocente idea de que seria importante acrecentar mi
grado de conciencia. La lateralizacion cerebral de las areas del lenguaje
esta genéticamente determinada, la prueba de ello. . .

—Estupideces y mas estupideces—exclamé repentinamente Pedro.

—Tonterias y mas tonterias—repitié su doble—aunque me pregunto
para qué viniste a las conferencias.

—Queria ver si sucedia algo.

—iVacio. . . eh! —le dijo el doble.

Pedro lo mir6 despectivamente y le dijo que se metiera sus dibujos
por el culo.

—¢Sabes?—dijo el doble después de un largo silencio—alli viene una
persona genial; vamos a platicar con ella.

—¢Consideras al lenguaje como sistema de inclusién?—Ie pregunté
Pedro. ,

El genio, de gigantesca estatura, le reclamé por la pregunta y con voz

chillante le diagnosticé un retraso mental mezclado con autismo y una
ignorancia fundamental de Piaget.

b b
Pedro miré a su doble, miré al “genio”, se vio a si mismo y sali6
corriendo a comerse una hamburguesa.

A las diez de la noche regresé al salén de conferencias. Estaba oscuro
y abandonado. Llamé desesperadamente a su doble. . .
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Dos dias antes le habian avisado que sus hijos habian sido expulsados
de la escuela. Fue cuando todos regresaban de aquel memorable viaje de
vacaciones, sin un centavo en la bolsa y con el carro destruvéndose de
viejo. Vermont se encerré en un cuarto mientras que su esposa, sus hijos,
su perro y los cachorros de éste se lamentaban de su suerte y temian el
futuro.

Sentado junto al escritorio empezé a pensar. . .

El péarroco del pueblo volted a ver los asientos desocupados de la
iglesia y, sintiéndose enfermo, bajé del pulpito desde el cual habia pen-
sado ofrecer la misa. Se encerrd en ¢l pequeiio recinto alumbrado de
todos colores por la luz que pasaba a través de los vitrales y empezd a
rezar. . .

Vermont queria una respuesta. Habia hecho todo lo que él creia
auténtico y a pesar de ello se veia en una situacion desesperante. Pre-
guntd una y mil veces la razén de su precipitado infierno y sintié que
algo empezd a contestarle. . .

~—Padre—imploraba el parroco. ¢Cual ha sido mi error?. . .

Vermont lo vio. Habia una razén y ella era senial a seguir. La escuela
estaba destruyendo a sus hijos, su falta de dinero era ensefianza de no
posesién y el carro sélo ilusién de poder. Si asi era, era porque asi debia
ser. . .

El parroco sintié su presencia, era Dios quien le hablaba y le decia su
€ITOr.

NO POR METODOS SE ENSENAN MIS PALABRAS, SINO POR AMOR. . .
Vermont abrazaba a su esposa mientras relataba su cognicion.

—Es increfble—decfa—cémo mi mente encontr6 la respuesta escon-
dida, vedada por mis costumbres e ideas. .

El parroco se santificéd, su contacto con Dios lo habia iluminado.
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Caminar de noche por aquella vereda de tierra gris, aterrorizaba a
Brac, el mensajero del Frumo. Sin embargo, el edicto debia ser cono-
cido en todos los poblados del feudo. Brac se santigud, se despidio de su
mujer y de sus dos hijas y se interné en la oscuridad. No habia luna y las
estrellas eran sélo un recordatorio del peligro y de la magia.

En el castillo, el Frumo celebraba una victoria mas. Habia derrotado
por segunda vez a su consejero y éste, sabiendo lo que aquello signifi-
caba, esperaba palido y tembloroso la explosiéon de gozo. El Frumo se
levanté de su asiento y acomodandose la majestuosa vestimenta de piel
de zorro, dio un purietazo tal a la mesa que todas las piezas del ajedrez
se despedazaron. Sus ojos brillantes y enrojecidos se posaron en la
mirada acobardada de su consejero y su voz ronca y grave se trasformé
en una risotada infernal.

Es tu muerte, consejero—dijo, poderoso—de nada me sirves ya.
—Mi muerte sera tu muerte—alcanzé a decir el consejero antes de
que el puial atravesara su craneo.

Brac sabia que detras de la loma a la que se aproximaba habia un
pequeiio poblado. Regocijandose con la idea de tomar un vaso de vino,
aceleré el paso.

Ceru, el tabernero, acariciaba a su mujer cuando la imagen deforme
de Brac se asomé a la puerta. Los parroquianos levantaron la mirada de
los tableros y trataron de conservar frescas en sus memorias las jugadas
pendientes y las posiciones de las piezas.

Brac se sinti6é desfallecer. Estaba en gran peligro y sin embargo no
tenia remedio. Se acercé a Certi y le pidié un vaso de vino.

El Frumo estaba excitado por su triunfo, hizo traer a su alcoba a tres
doncellas de su servidumbre y se sirvié de ellas a su antojo. Después les
ordend a gritos que lo dejaran solo y recostandose entre las almohadas
cerro los ojos para reconstruir paso paso los dos juegos que habia soste-
nido con su consejero. Sin embargo, las ultimas palabras de éste le

impedian concentrarse. Furioso, lo intent6 de nuevo y entonces se dio
cuenta de su error.
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Brac empez6 a leer el edicto sintiendo la mirada enloquecida de los
Jjugadores. Quiso decirles que no era él quien lo ordenaba, sino el
Frumo, pero temiéndolo, se concret6 a cumplir su orden.

—Era una persona sumamente interesante—decia aquel neoyorquino
un milenio después. Lo encontré en el parque frente a diez contrincan-
tes simultaneos. Cada uno pagaba un délar por enfrentarsele y ser
testigo de su capacidad imaginativa.

—c¢Quieres decir—pregunt6 otro—que jugaba de memoria diez jue-
gos simultaneos?.

—Exacto. Y no solo eso, sino que lo hacia sin muestras aparentes de
dificultad.

—Qué maravillosa mente—volvié a decir el otro. De seguro esa forma
de jugar representaba una personalidad multifacética.

—:dCémor

—i8i! Quiero decir que esa actividad se transferia a otras areas en las
que se manifestaba su poder imaginativo.

—Creo que no me entiendes—dijo impaciente el neoyorquino. Esta

persona del parque era un jugador de ajedrez. Vivia de eso y siempre
era eso.
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1.8 Jonas

La tierra se empequefiecia mientras ¢l impulsor de plasma iénico
aceleraba cada vez mas el Intergalacto privado del profesor Ross.

Flotando en su interior, el profesor, hombre de sesenta afios, rasgos
pétreos, musculoso y entrecano, observaba con ojos brillantes y profun-
dos el panorama. Minutos antes habia confiado el vuelo a la computa-
dora de analisis predictivo, programada para resolver trayectorias hi-
percomplejas a través de la zona de asteroides. Durante treinta afos se
habia entretejido toda la trama de acontecimientos que, sin saberlo,
culminaban en este vuelo. Ross, completamente relajado, se dedicé a
hacer una revisién interna de todos los detalles de la expedicion. . .

-—Debe estar en ese café—murmuré Ruiz mientras conducia su au-
tomovil a través de la calle 46.

—dQuién es?—Ile pregunté Ross al observar los anuncios luminosos
de las tiendas y teatros de la ciudad que cada vez mas lo envolvian en un
bullicio y actividad saturantes.

—Es un viejo amigo; nos conocimos hace muchos anos cuando era-
mos estudiantes graduados del grupo de Fermi,

Ross traté de imaginarse un gran hangar, en cuyo interior Fermi
dictaba 6rdenes a sus alumnos, mientras la primera reaccién nuclear
controlada era puesta en marcha.

—¢Como se llama? :

—iJonas!. ..

El impulsor de plasma redoblé su actividad mientras un giro suave
pero palpable del Intergalacto tensé al profesor Ross. Se acercé a los
controles y al confirmar que era una maniobra para alejarse del campo
gravitatorio de un asteroide, se tranquilizé. El equipo de fotografia
aureal de Kirlian empezé a zumbar recordandole que el primer registro
estaba a punto de iniciarse. . .

Jonas los estaba esperando dentro de una cabina telefénica. Su barba
pelirroja, ojos entrecerrados y una gorra de estambre cubriéndole las
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orejas. Los tres se acercaron al automoévil mientras Jonas iniciaba un
monélogo que no terminaria en dos semanas. Sus primeras palabras se
quedaron indeleblemente grabadas en la memoria de Ross: ¢Con que
posesiones jeh! Ruiz?. . .

Momentos después, Ross estudiaba la primera placa fotogratica. Era
un conjunto de puntos brillantes envueltos dentro de un halo de tenue y
difusa luminosidad. El profesor se asomo a la ventanilla del Intergalacto
pero no pudo reconocer su origen. . .

—¢Tienes hambre?—le pregunté Ruiz a Jonas.
—iSiempre!—dijo éste sonriendo.

La sonrisa y los gestos de Jonas tampoco se borrarian de la memoria de
Ross. Consistian en un mover ios 0jos entrecerrandolos y arrugar la nariz
como senal de complicidad. . .

La segunda placa mostraba un hueco oscuro en el centro del halo
tenue. Ross calculé su diametro y su nivel de reflexién. Decidio esperar
la tercera fotografia para sacar alguna conclusién preliminar. Volte a
ver la ventanilla y arrugando la nariz le hizo un gesto de complicidad a
su planeta de origen. . .

—Es verdad todo lo que dice—le dijo Ruiz a Ross—ha recorrido todo
el mundo y conoce quince idiomas.

—Por supuesto—interrumpié Jonds—y estaria en mejor situacion si
no fuera por lo que ta me hiciste.

—¢Qué te hice?

—Tienes mala memoria o no quieres recordar como por tu culpa me
expulsaron de la universidad. . .

Ross intuyé un error. No sabia qué era ni calculaba su importancia,
pero algo le decfa que de no actuar rapidamente todo el proyecto se
derrumbaria. Empezé a revisar control por control y cable por cable. . .

Ruiz le ofrecié a Ross un trago de Suki mientras Jonas engullia apre-
suradamente un Chop Suey.

—iDelicioso! —comenté en voz alta Jonds, mirando a Ruiz con su
sonrisa—pero No menos que tu esposa. . .

No habia ningiin cable fundido y aparentemente todos los circuitos
funcionaban 6ptimamente. Ross cerré los ojos e hizo una rapida intros-
peccién. Si no habia ninguna falla en el equipo, su sensaciéon debia
provenir de si mismo. Habia tres areas de probable conflicto. La pri-
mera eran sus concepciones tedricas, pero éstas (pensd) se basaban en
datos confiables y en toda su experiencia en el laboratorio. Por tanto, no
habia error basico que temer.

La segunda era su capacidad para realizar la misién. Su edad era lo
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suficiente como para temer alguna reaccién senil o un retardo inespe-
rado en sus tiempos de reaccion. Sin embargo, todos los exdmenes mé-
dicos indicaban que su organismo funcionaba perfectamente. La tercera
era su temor a lo impredecible. Estaba acostumbrado a no darle mucha
importancia a sus predicciones pues éstas no lo dejaban estar despierto
para ver lo nuevo. Siempre se habia sentido orgulloso de su capacidad
para no caer en prejuicios, pero ahora la posibilidad de que algo nuevo
ocurriese podia ser el final. . .

—EI 1nico amigo que he tenido en mi vida—dijo Jonas muy se-
rio—era un miembro de la tribu Sini, con quien habia convivido dos

anos. Cuando me encerraron en la putrefacta prisién de Argelia, el fue
el tnico que se preocupd de mi.
—Pero entonces—Io interrumpié Ruiz—¢para qué me llamaste?. . .

La tercera placa daj6é paralizado a Ross. Del hueco oscuro surgia un
campo luminoso que se difundia por toda la fotografia. El profesor
identificé el centro del hueco como el planeta Tierra y esto le permitié
calcular las dimensiones de la difusién. Era simplemente imposible. . .

—Tenia frio y hambre, situaciones que t no conoces—le dijo sarcas-
ticamente Jonas a Ruiz. Siempre has aparentado ser lo que no eres.
Como en Chicago ¢recuerdas?; todos te conocian como el socialista mas
puro de la historia de la universidad, pero nadie sabia que tenias una
cuenta bancaria y relaciones intimas con capitalistas.

—Eso no es cierto—afirmé Ruiz. Siempre he sido sincero y ahora mi
unico deseo es ayudarte.

—éAyudarmer—enfatizé Jonas. Yo no necesito ayuda de nadie; si te
he llamado es porque pensé que eras mi amigo perc veo que estaba
equivocado. Y si de ayudar se trata, ti eres el que necesita de mi ayuda.
Jonas parecia enfadado mientras miraba a Ross y le dijo: esta mierda
que tienes a tu lado estd completamente dormida. . .

De acuerdo con un célculo aproximado, meditaba Ross, la distancia
recorrida por el campo debe ser de miles de aios luz, lo suficiente para
que en ella estén grabados todos los acontecimientos de la historia del
hombre. El profesor se sentia fascinado; tenia en sus manos la posible
prueba de todas sus teorias. Traté de serenarse y comenz6 a pensar en
la forma légica e impecable que le pertenecia. “Si en ella esta escrito
algo, deber ser posible detectar algo mas complejo que una simple difu-
sion Iumix}osa. Por otro lado, es necesario averiguar cudl es su direccién
de flujo. Unicamente con ese dato sera posible sacar alguna conclusion
confiable. . . ”

Ross sintié que debia intervenir. Detestaba la tensién que se formaba e
intuia que de incrementarse daria al traste con toda posibilidad de ayu-

dar a Jonas. Tragé saliva y con un tono de voz mas tranquilo le pregunté
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a Jonas si era cierto que ¢l habia desarrollado una nueva aproximacién
tedrica en la fisica de su tiempo. Jonas miré los ojos de Ross y le contestd
que era cierto, pero que Ruiz habia bloqueado su publicacién. . .

La unica posibilidad de lograrlo era activando el sistema Noekirliano
de deteccién sostenida. Es una eventualidad que se habia previsto, pero
requeria utilizar toda la energia del reactor nuclear. Ross se prepard

para la transferencia. Desconecté el impulsor i6nico y desactivé los sis-
temas automaticos de navegacion. . .

Por fin habian conseguido convencer a Jonas. Subieron al automévil y
lo enfilaron en direccién a la casa de Roberto. Mientras viajaban, Jonas
reconstruyé todas sus experiencias en Marruecos, Crimea y Siberia.
Parecia tener tantas cosas que decir y tan pocas palabras para expresar-
las que su mondlogo era apenas inteligible. Ross trataba de unir todas las
palabras de Jonas, sentia que a pesar de su nula ilacién y orden, habia
algo muy profundo en cada una de sus frases. Era como escuchar un
registro resumido de cientos de vidas. Jonas no solamente hablaba muy
rapido, sino que intercalaba nombres propios de personas desconoci-
das. . .

Por lo menos estoy fuera de la zona de asteroides—comenté en voz
alta Ross. De otra manera esto seria punto menos que suicidarme.

En la pantalla fluorescente aparecié la imagen amplificada del campo;
era de una complejidad espeluznante. Cientos de colores entremezcla-
dos y formando patrones geométricos surgian del centro hueco y se
alejaban de ¢l con un movimiento pulsatil que atn a esa distancia era
claramente detectable. Ross se dio cuenta que la direccién del flujo era
centrodifusiva y que la complejidad del mismo era la suficiente. . .

Roberto saludo a Jonas y o invité a tomar una taza de té. Jonas acepto
a la invitacién y le pregunté si habia nacido bajo el signo de Acuario. . .

Ross volvié a conectar el suministro de energia para el sistema de
navegacion y el reactor nuclear. Al hacerlo, el Intergalacto vibré un
instante y después cientos de diminutas luces, alumbrando otros moni-
tores, sumergieron al profesor dentro de un color ambarino rosado.
Después de la casi total oscuridad, esta subita luminiscencia lo impre-
siond profundamente. Se sintié dentro de un pequefio vehiculo meta-
lico atravesando completamente solo un universo que no le pertenecia.
Era algo que le habian advertido y reconocié en su ocurrencia su ante-
rior preocupacion. Los primeros sintomas de lo que los expertos en
navegacion intergalactica llamaban “miedo césmico”. . .

Roberto contesté afirmativamente. Habia nacido en Acuario, simul-
taneamente con el mas poderoso terremoto de la historia de su pais.
Jonas parecia emocionado, pregunté la fecha y el lugar geografico exac-
tos y durante un momento, que no se repetiria mas, permanecié callado
y pensativo. . .

56



1.8 JONAS

Viajando en el interior de una cascara insignificante a través de la
nada; registrando una serie de interacciones sutiles e hipercomplejas
entre planetas y estrellas y al mismo tiempo sintiendo que ¢l mismo no
era mas que una mota de polvo. Ross lo vefa venir con una fuerza y
claridad tales que no habia escapatoria ni freno. Se sent6 inmévil y se
ajusto los cinturones de seguridad. . .

El frio de la estancia hacia atin mas impresionante el silencio de Jonas.
Roberto despidié a sus amigos, quienes le desearon suerte. . .

Ross sudaba copiosamente a pesar de que la temperatura del Interga-
lacto era fresca y confortable. Debe ser esta sensacién de miedo que se
estd apoderando de mi. Nunca crei que me pudiera acontecer. Me pre-
ciaba de inmunidad ante el temor, siempre habja vivido inmerso en
pensamientos y planes que tenian sentido y finalidad, sobre todo sen-
tido. Me sentia participe de una revolucién tan importante y crucial que
la perspectiva o aun la idea de este vacio interno que estoy sintiendo era
inconcebible. Pero la verdad de las cosas es que no soy nada y que el
sentido que le adjudicaba a mi vida era pura ilusién. . .

Todos los jueves, en la noche, la casa de Roberto se convertia en
santuario. Decenas de amigos se sentaban en la alfombra de la estancia
principal y después de oir musica hindt platicaban de sus experiencias y
visiones. Sin embargo, ese jueves Jonas trastorné la ceremonia. Empezo
por considerarla ridicula y sin hacer caso de sus anfitriones y sus amigos
continué con su mondlogo interminable. . .

Debo defenderme de esta maldita sensacion y terror (pensé Ross) de
lo contrario voy a enloquecer. Quiza si recuerdo cémo empezé todo. . .

—Hace doce afios—hablaba Jonas—en Africa Central presencié una
ceremonia similar, aunque debo confesar que en aquella época me im-
presiono por su seriedad y sinceridad. Pero en comparacion, esto que
ustedes hacen es s6lo un juego de nifios. Imaginense una choza llena de
humo, en cuyo centro el curandero de la tribu sostiene un bracero al
rojo. Ahora incorporen a la imagen dos docenas de danzantes negros,
con ojos iluminados y cabezas rapadas. Allij, las experiencias eran crea-
ciones absolutas, sin componentes de autocomplacencia. Cada quien se
sentia un centro y un todo en presencia de los elementos unificados. . .

—jClaro!l—exclamé triunfante Ross—no es cierto que ésta sea la pri-
mera vez, hace 30 afios me sucedié algo similar. En aquel entonces vivia
mis primeros golpes con una realidad que antes habia creido entender
pero que después se convirtié en confusiéon delirante. Era yo muy joven
e inconsciente, aunque la sensacién era la misma. . .

—iNo!, no se puede comparar—seguia hablando Jonas—ellos no ju-
gaban y ustedes si. La prueba es que lo hacen un jueves en la noche y lo

convierten en reunion “social”. Son ustedes unos burgueses amanerados
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que se creen conocedores de la vida. Es mejor que acepten serlo, asi
viviran mediocremente pero a gusto. . .

iSil, era la misma (seguia pensando Ross). Cuando supe que no sabia
nada, que vivia rodeado de ideas acerca de la realidad, el tiempo, las
costumbres que no eran mias. Fue como un golpe de frente contra la
coraza de inconciencia que me rodeaba. Al mundo lo consideraba en
posibilidad de ser explicado y de pronto comprendi que toda explica-
cién era invento, falsedad. El mundo desaparecié y sélo queds una
sensacion de engano.

Comunas, ciudades y templos; koljoses y burdeles, todos son lo
mismo. De lo mismo a lo mismo, de creer en creer y de saber que
cuando la coraza se quita, cuando la alambrada se quicbra, aparece el
hombre. Y él es distinto, tan distinto que hace pensar que no lo es. . .

—De todos los que estan aqui~—continud Jonas mientras hacia su acos-
tumbrada mueca—Ia unica que me comprende es Sofia. Ella es pura,
ella entiende lo que hablo pues es igual a Munri. ¢Les he hablado de
Munri? Era originaria de Nigeria y vivia en Ia montafia mas apartada y
solitaria; platicaba con las estrellas y los pajaros le respondian. Sabia que
detras de toda apariencia estaba lo comun y lo veia. Si!, lo veia. No
como ustedes que sélo saben rezongar palabras de otros; ella leia el
registro y me ensefio a aprender de los arboles. . .

Pero después del engafio vino la luz. Estaba solo y eso se convirti6 de
angustia en delicia. Era yo como todos lo somos, separado, aislado y
viviendo un interior que no era trasmitible.

La soledad fue maestra, pues de ella vino la certeza, y de la certeza la
conciencia. No existia en el universo nada comparable a la creaciéon de
sentires y preceptos. Yo era tnico y al mismo tiempo manifestaciéon de lo
mismo. Veia, ofa y sentia; ningin conocimiento o dato eran compara-
bles a mis sensaciones, y ellas estaba alli, siempre presentes. Lo otro fue
s6lo un avance en protundidad, puesto que sentia, y era participe del
todo que esta mas alla de las palabras. Volumen que corta un universo
de cuatro dimensiones; fisura en un todo infinito; presente de seccion
en un mundo sin tiempo ni distancias. Ni pasado ni futuro, sino totali-
dad; y en ella y ella el registro. . .

La mafniana del viernes amanecié nublada. Jonis se levanté alas 10y
se fue a sentar al jardin. Tomoé una brizna de pasto y después de olerla,
se la introdujo en la boca. El sabor era amargo y vegetal; dej6é que se
difundiera y se maravillé de sus sensaciones. Le costaba trabajo creer
que alguna vez no se habia dado cuenta que eso era lo tnico impor-
tante. . .

La duda era de localizacién: ¢existia dentro o fuera?, ¢contenido
como totalidad en la estructura del cerebro o esperando en el espacio un
decodificador?.
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1.8 JONAS

1El tiempo! fue un despertar subito a la concepcién del tiempo. ¢Fe-
némeno real o concepto? ¢Ligado al manejo estructural o ilusién de
movimiento? ¢Existiendo como cuarta dimensién espacial a la que una
entidad tridimensional no tiene acceso directo o concepto explicativo?

Miles de preguntas que en desbordamiento continuo hacian que un
cerebro se enfrentara a su propia esencia. Ross se empez6 a sentir me-
jor; existian preguntas adn sin respuesta y eso era lo inico que mantenia
un punto de referencia. Se desabroché los cinturones de seguridad;
sabiendo la dificultad, traté de concentrarse en los resultados del expe-
rimento. . .

Si supieran que lo tinico que me conecta con ellos es la esperanza de
poder trasmitirles esa certeza. Yo, Jonas, encadenado al resto por una
ilusién de trasmisiéon. No cabe duda que el mundo es repetitivo. Ni
siquiera me acuerdo cuando olvidé por primera vez el hablar. Sucedié
cuando las palabras se convirtieron en silencios, cuando por ella me

convenci de la imposibilidad de conocer. Todo retorna y en el giro esta
la esencia, pero el radio dimensional de la circunferencia se convierte en

distancia intergaldctica y la posibilidad de encontrar lo comun se bi-
furca. . .

Es como hablar con alguien que entiende y con alguien que no en-
tiende (pens6 Ross mas tranquilo). Con el que entiende todo es facil y no
se requieren explicaciones; en cambio, con los que no entienden. . .

A los tres dias, Roberto pidio auxilio. Mandé llamar a sus dos amigos y
con un tono entre verguenza y orgullo les dijo que ya no soportaba mas:

—No sélo soy yo, ustedes saben que mi casa siempre ha permanecido
abierta para cualquiera con necesidad de techo, comida y amistad, pero
Jonas es imposible. No ha dejado de hablar un solo instante, nos hace
sentir mal con sus juicios y comentarios y lo peor es que nos ha amena-
zado con llamar a la policia.

—¢Policia?—pregunté Ruiz asombrado.

—;Sil, dice que somos unos burgueses que no merecemos vivir mien-
tras otros sufren y que eso debe quedar anotado en un registro legal.
Por si fuera poco, toma el teléfono y hace llamadas de larga distancia a
amigos que ha conocido. Dice que por lo menos algo deben retribuirle
los ejemplares de parasitos socializados que nosotros representamos. . .

No hay ninguna duda (pensé Ross) el planeta estd emitiendo un
campo hipercomplejo que se difunde a través del espacio. Si Levy y
Teilhard de Chardin estuviesen conmigo, se sentirian felices. La unién
de la humanidad pensante, las interacciones entre millones de “granos
de pensamiento” estan aqui confirmadas y registradas en tres dimensio-
nes. La superconciencia. . . el cerebro césmico. . .

Ruiz trataba de convencer a Jonas. Debes adaptarte a lo que te rodea,
pensar que no eres el tnico habitante del planeta y aprender a convivir.
Jonas arrugaba la nariz.
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—iLo que me rodea! ;Qué es lo que me rodea? Para ustedes, cuerpos
en movimiento; para mi, espejismos de algo que no puedo trasladar a
palabras pero que dentro de mi craneo es claro y pristino. St sélo se
hubiesen publicado mis teorias, jqué diferencia! qué despertar hacia
aquello que todos consideran engario y falsedad, aberracion o simple-
mente locura. Ciegos, estupidos, dormidos. . .

El problema es la decodificacién; tengo un patrén de tal complejidad
y sutileza que no hay forma de penetrar en su contenido. La tnica
posiblidad es buscar en el tiempo algin acontecimiento brutal, inmenso,
y luego recorrer el campo y ver si las fechas corresponden. . .

—jHumanos!,jja!; me hacen reir con sus vacios e inmundicias, sus
adaptares y curas, sus intentos de modificar. Creen en las palabras y los

movimientos, en los esquemas y los problemas. Jonas, oiganlo bien esta
mas alla, convive con el registro. . .

La dltima guerra jclaro!, debe ser posible detectar algin cambio. Sélo
es cuestién de calcular el namero adecuado de afos luz y enfocar el
detector en la direccién adecuada. . .

—Fue un fracaso—comentaba Ruiz dos semanas mas tarde—no hubo
forma de convencerlo.

—Me da mucha tristeza puesto que es mi amigo—dijo Ross—pero
¢qué hacer?, ¢cudles eran sus teorias?, ¢qué quizo decir con aquello de
que convivia con e} registro?

—Algo que te hara reir si te lo cuento, una historia fantastica y absolu-
tamente loca: que Jonas no era capaz de separar de la realidad. . .

60



1.9 Entre el bosgue y la ciudad

Ustedes saben cémo es un bosque de noche; rojo interno que se
pregunta si son las ramas o el tronco los que piensan. Y una ciudad de
dia; carbones encendidos en polvo negro que no oyen lo que mi-
ran. Pues bien, a una hora en la que caminaba entre el bosque y la
ciudad vi una hoja y me dije: “Verde con caminos hinchados que se
unen.” Y un frijol: “Inescapable dividido por juntura receptora de
vida.” Y entendi que el momento habia Hegado. Abri bien los ojos y
sumergiendo una mano en la tierra y la otra en el aire. . . esperé.

Y he aqui que un camién aparecié. Calor de laminas hirviendo de
humo, gallos y canastos. Ventanas en clamor y voces de cancién. Ruido
transparente y olor.

“¢VA A LA CIUDAD?”

Campos que parecen deslizarse al vacio, rios verdes de orillas amari-
llas y torpes campanarios de pico de oro y cajén de papel.

Atravesamos un pueblo y en el ir y venir de perros, gallinas, nifios y
mujeres de trenza y mono; reconozco lineas y caminos que bailotean y se
curvan, regresan y miran la huella pasada y quizd la futura. Zurcido
inmenso de interacciones, tela de hilos ensartados y movibles. ¢Movi-
bles? qué digo, quiza discretamente trasladados. Mundo bellisimo, es-

tructura geométrica en un espacio del que sélo alcanzo a ver tres dimen-
siones y, en ocasiones, la cuarta.

Miro a mi alrededor con la sospecha de que no soy el unico que lo
siente. Los ojos brillan y las voces cantan, tranquilas y perfumadas. El
chofer toma un descanso, se baja de su linea y en un trayecto oscilante,
imbuido dentro de una espesa sopa, llega a un café y pide una comida.
Si la desesperacion aparece, la sospecha de comunién desaparece. Pero
las voces persisten, s6lo un asomarse a la tela y una platica ininterrum-
pida.

Todos lo saben, lo mas sabio es no obrar; si el tejido tiene un nudo es
mejor esperar que sensual y resbalosamente se deshaga. Pasa una horay
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el aceite ha surtido efecto. El chofer regresa y nos mira con complacen-
cia y complicidad. Parece preguntarnos si hemos entendido que el co-
rrer y el parar son giros de rueca que construyen lo que nadie puede
alterar. Asentimos, y yo, todavia no acostumbrado, sonrio. Mi vecino,
asombrado, me toma de la mano y en un callado susurro me penetra:

iES sOLO CUESTION DE ENTENDER LO DE ACEPTAR!

62



1.70 Los discipulos

Dos discipulos se acercaron a un maestro y le pidieron les ensefara a
vivir. El maestro, hombre de gran sabiduria, los observé atentamente y
después les pregunté la razén de su interés. Uno de los dos, muchacho
de gran estatura e impaciencia, se apresur$ a contestar:

“QUIERO ENSENAR A LOS DEMAS LO QUE ES EL. CONOCIMIENTO”

El maestro lo oyé atentamente y cuando terminé de hablar le dijo:

TUS RAZONES NO LAS ENTIENDES NI TU MlSMO Y POR ELLO NO
PUEDO ENSENARTE EXCEPTO ESTO.

El otro, de facciones bondadosas y mirada profunda, dijo:

AL VER UNA HOJA, O UNA FLOR, O AL COMER UN FRUTO, SIENTO QUE
HABLAN. ME DICEN QUE TODO EL CONOCIMIENTC DEPENDE DE M!

CAPACIDAD PARA ENTENDER LO QUE ME MUESTRAN. QUISIERA QUE
ME ENSENARAS A VER.

El maestro lo miré con gran admiracién y le constesté:

L.O QUE PODIA HABERTE ENSENADO YA LO SABES, TODO LO DEMAS
DEPENDE DE TI.
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1.11 El pueblito

Nos levantamos a las cuatro de la manana y después de acomodar la
ropa, provisiones y casas de campaifia en el jeep, salimos hacia la costa.
Recorrer la ciudad en la madrugada fue delicioso; el aire impregnado
de olores y conservando todavia la frescura de camas y sabanas.

Alas 11 de la mafiana penetramos al pueblito. El calor era endiablado
y la brisa marina trafa consigo una promesa de humedad tranquila.

Lo primero que nos impresiond fueron las casas. Un piso de palma
sostenido en el aire por cuatro columnas de bamba, sin paredes y con
techo de hojas secas. Las mujeres, vestidas de blanco y de largas trenzas,
reparaban los pisos; sus movimientos eran pausados y parecian extasia-
das recorriendo milimetro a milimetro todos los percances que la noche
anterior habian debilitado los pisos. Cuando al dia siguiente volvimos
para ver si todo lo que habiamos detectado era cierto, las encotramos
haciendo lo mismo, hora tras hora, mistificadas por su labor y extasiadas
en la observacién del movimiento de sus manos.

El pueblo vivia de pescar. Los hombres salian en la madrugada a
recorrer el mar y regresaban al atardecer. Sobre la playa repartian el
pescado; cada familia recibia la misma cantidad en un reparto que pare-
cia santificarlos al igual que a sus mujeres y nifos. Estos ultimos dejaban
de jugar y se dedicaban a ver a sus padres, con los ojos abiertos, en una
actitud de respeto total. Lo que mas nos hizo pensar fue la falta de
lenguaje. Nadie hablaba. Se sentaban a la mesa tres o cuatro familias
juntas y se veian unos a los otros, siempre sonriendo y de cuando en
cuando haciendo una sefia que provocaba la hilaridad general o la
calma total.

Los nifios jugaban juegos fantasticos; se tocaban unos a los otros con
los ojos cerrados y, en una comunicacién total, reian comprendiendo
una verdad que para nosotros era inaccesible. En la noche se formaban
grupos de 20 a 30 que se sentaban alrededor de una hoguera y se
amaban con los ojos. Las estrellas los rodeaban y el mar les cantaba. De
vez en vez, alguien tocaba el fuego y después acariciaba a sus comparie-
ros. Todos recibian la comunién mirando las llamas en actitud de re-
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poso y curiosidad. El amor se hacia con todos como testigos, la falta de
paredes en las casas invitaba a la observacién y al goce comun. Los nifios
observaban a sus padres y vecinos y éstos hacian otro tanto con aquéllos.
Las parejas, abrazadas, cantaban y en el momento del orgasmo reian
cristalinas.

Todo era esencia sin nombre y los habitantes del lugar parecian com-
prenderla asi. Nadie parecia molesto por nuestra presencia, nunca nos

preguntaron qué haciamos alli ni cuanto tiempo nos quedariamos. Pa-
reciéron, eso si, un poco asombrados cuando decidimos irnos.

Probablemente se preguntaban a qué lugar maravilloso retornaba-

mos; no sabian que nosotros ni siquiera éramos capaces de formularnos
la misma pregunta. . .
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1.12 La Infanta del portento

Un halo de calorcillo agradable y perfumado despide su cuerpo, y
cuando me toca, acaricia su delicadeza mi tosca envoltura. Grandes 0jos,
brillantes piedras de admiracién perenne. Y su voz, dulce canto, mani-
festacion de un interior pleno de imagenes y significados.

La noche y la platica antes del bafio.

—Sabes—me dijo—hoy no quiero que me cierres la puerta, es peli-
groso.

—¢Por quér —le pregunté.

—Si me pasa algo y te llamo; tt vendras y como siempre, no com-
prenderas, y eso me hace llorar.

—Trataré de entenderte—le dije.

—Aun asi es peligroso.

—¢Peligroso?

—iSi!l; alguien vendra a llevarme y yo no tendré las fuerzas suficientes
para defendermie.

—¢Quién vendra?

—Un sefor o una senora.

—¢ T los ves?

—Me da miedo que vengan.

—Pero, ¢t los ves?

—No. ..

Risas, risas de arroyo y de cascada, alegria de comprender, ojitos
brillantes y amorosos.

—Entonces es problema tuyo —le dije de nuevo.
—No!l—me miré6—ti me lo ensefaste.
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1.18 La prueba

En otra ocasién, quiso probarme. Acostumbrados como estabamos a
banarnos juntos y sin pudor, detecté la presencia de éste en mi, frente
a extrafios. Y abria la puerta del bafio para ver mi reaccién. Y yo enroje-
cia y le pedia que la cerrara. Y ello la convencié de que el pudor existia.
Y yo, avergonzado, entendi a qué se referia cuando mencionaba mis
“ensefanzas”.
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1.14 Recuerdo

Recuerdo que cuando contemplaba la estatua de Milton, desde una
banca en el parque, un viejo de sombrero raido y baston de marfil se
sent6 a mi lado y me invité a su casa. Caminamos por las calles empe-
dradas hasta que las casas se convirtieron en prados y las banquetas en
arboles. El viejo me sefial6é una estructura blanqueada por el polvo y un
patio lodoso rodeado de alambradas. Se ofa una musica espafiola, de esa
que tocan en la plaza de toros.

Entramos a una estancia gigantesca rodeada de columnas griegas y
estatuas romanas. Una muchacha morena, bellisima, y no mayor que
yo, me invité una taza de té. Después me tomé de la mano y salimos al
patio lodoso. La mitad derecha del patio olia a estiércol de toros y la
izquierda a colonia de monos.

Me senté a un lado de la alambrada y entonces supe la razén de los
olores. Un chimpancé de capa valenciana y boina cordobesa, pinceles en
mano, dibujaba tres gigantescos toros que retozaban entre el estiércol.

La musica espafiola era emitida por una bocina cénica empotrada en la
alambrada.

El chimpancé media las proporciones y después de mezclar los colo-
res, embadurnaba unas hojas amarillentas sostenidas por un caballete.
Pintaba al compas de la musica y ocasionalmente se alejaba del caballete,
daba media vuelta, sonreia euférico y con pasos toreros volvia a pintar.
Yo observaba la escena tratando de descubrir el estilo del artista.

Aproveché una pausa en el dibujo y me acerqué a él. El chimpancé
me vio desde lejos, tomé un pincel y calculando mi estatura y relaciones
geométricas comenzd a pintarme. Yo le hice una seral con la mano,
indicandole que no lo hiciera, que sélo deseaba hablar con él. Pero no
entendid, parecia enfurecido por mis movimientos y por su imposibili-
dad de pintarme estatico. Yo comprendi su frustracién y me quedé
inmévil mirando a los toros. Poco a poco la musica me fue invadiendo y
me converti en banderillero.

Desae ese dia vivo feliz; un chimpancé me pinta y yo toreo.
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1.15 Suenho

En un pequeno cuarto, sin ventanas, Joa mastica una planta verde y
oleaginosa. Después de cada bocado espera unos minutos, dejando que
el sabor y el efecto impregnen todo su cuerpo. Sin notar cambio alguno,
decide ir a la cocina y hacer un té con el resto del vegetal. Se lo toma con
calma y después cierra los ojos.

Aparece la imagen de un prado rodeado de montaiias nevadas, todo
a través de un pequefio cristal incrustado en una pared. Joa se decide.
Todos sus sacrificios deben conducirlo a algo. Mira fijamente la imagen
y trata de amplificarla; el prado se agranda hasta que se introduce en él.
En ese momento se le ocurre una idea. Coloca sus dos manos frente a
sus 0jos y las flexiona suavemente hasta que las puntas de sus dedos se
rozan. Joa sabe que estd a punto de conseguirlo, sélo falta dejar de
pensar. Se prohibe hablar a si mismo o meditar y en ese momento
ocurre.

Joa se despega del suelo y levita entre las montanas. Ahora todo
depende de su capacidad para permanecer con la mente en blanco y en
un estado de calma absoluta.

Es una sensacion maravillosa pero sin movimiento (piensa); ahora
debo trasladarme en el aire. Joa fija su vista en un pico nevado y su
cuerpo lo traslada en vuelo suave hasta él. Después decide acercarse al
prado y también lo logra. Poco a poco resuelve todos los misterios de la
levitacion. Logra elevarse y aterrizar a voluntad; trasladarse en cual-
quier direccién y con distintas velocidades.

Subitamente se encuentra en el cuarto sin ventanas, tratando de de-
cidir si estaba sofando o si en realidad volaba. Decide comprobarlo.
Sale al pasillo y frente a sus vecinos levanta el vuelo. fstos, asombrados,
le hacen sefias con la mano mientras Joa se aleja en direccién a la
ciudad. Vuela sobre parques y edificios, se siente libre y vivo.

Son las tres de la manana. Joa flota entre un cielo extrafiamente
iluminado y sin estrellas. De pronto reconoce la casa de su amigo Esoj y
decide hacerle una visita. Encuentra a Esoj esperandolo; se abrazan y
salen a caminar. El cielo sigue iluminado y sin estrellas. Joa voltea a ver
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a Esoj pero, notandolo tranquilo, no hace mencién del fenémeno.

Llegan a un restaurante y se sientan a comer sus acostumbrados
mariscos. Joa voltea a ver las mesas vecinas y se da cuenta con sorpresa
que estdn ocupadas por antiguos compaferos de escuela.

Socram, Viasa, Svil, Mambran, todos estan alli. Joa se levanta de la
mesa'y se acerca a Socram. Se saludan frenéticamente mientras Esoj los
observa tranquilo y profundo. Socram relata su vida, reconstruye sus
primeras experiencias con las cinco hermanas que conocié en uno de
sus viajes, su matrimonio y su hijo.

Joale preguntaba acerca de su esposa. Socram flexiona los hombros y
sigue hablando de las cinco hermanas, de sus amigas y sus diversiones.

—Mi esposa—dice —es parte de la diversién, una amiga mas.

Joa se acerca a Esoj, le pregunta si él ya conocia la vida de Socram y
aquella extraia forma de divertirse con la vida.

—Por supuesto—dice Esoj—tu eres el tinico ignorante aqui.

Joa comienza a comprender. Es el resultado de su aislamiento, sélo
un levitar pasajero pero nada comparable a lo que acaba de oir. Voltea a
ver a Esoj y se da cuenta de que nunca lo habia entendido.

Joa se vuelve a levantar de la mesa y se acerca a Viasa. Le besa la
mano y le pregunta acerca de su vida. Viasa se rie y, acercandosele al
oido, le habla.

—Ya no leo, no es necesario. Escribo cuentos para ninos, trato de
alejarlos de la servidumbre.

—¢De cual servidumbre?—se atreve a preguntar Joa. Viasa lo mira,
incrédulay, sefialandolo con el indice, afirma: -;De la tuya, por ejemplo!

Joa desea volver a volar, no resiste oir mas. Sin embargo, Esoj lo
anima:

~—Ve y preguntale a Mambran.

Joa se acerca a Mambran, se inclina ante él y le pide relatar su vida.

—Hace tiempo—comienza diciendo Mambran—me di cuenta quién
era. Fue una revelacién tan explosiva que decidi empezar a ser.

—c¢Esa fue la razén de aquel cambio que asombré a todos?>—pregunta
timidamente Joa.

Mambran mueve su cabeza y con una sonrisa en los labios y sin mirar
a Joa le dice:

—iLargate de aquil! '

Joa empieza a elevarse. Esoj alcanza a abrazar las rodillas de su amigo,
impidiendo asi que éste se aleje volando.

—iQué quieres de mil—Ile grita Joa.

—Solamente explicarte tu error—le dice tranquilamente Esoj.

Hace tiempo, mucho tiempo que deberia habértelo dicho, pero
nunca quisiste ofrlo. Quiza ahora seas capaz de entenderlo.

—Dilo.

Escj coloca sus brazos sobre los hombros de Joa y con profunda
ternura le dice:

—No existes!
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Hace tiempo vivia un mago que al ver un craneo adivinaba su conte-
nido. Se discutié durante medio siglo si su capacidad era heredada o
aprendida. La tnica prueba la constituye un escrito que el mago dxcto a
un alumno en un dia de lluvia:

CUANDO SE ALCANZA EL FONDO SE SABE QUE NO HAY UN MUNDO
SINC MILLONES. AL PRINCIPIO ASUSTA Y AISLA. TODO ES TAN DIFE-
RENTE A COMO SE PENSABA.

NI SIQUIERA EL AIRE QUE SE SABOREA ES AIRE CUANDO DE MUN-
DOS SE TRATA.

PERO MAS QUE MUNDOS SON UNIVERSOS. ES COMO ESTAR IM-
BUIDO DENTRO DE UNA ESTRELLA QUE SOLO SE CONOCE A S MISMA
Y QUE POR TANTO NO RECONOCE A OTRAS COMO ELLA.

EL CAFE DE LA MANANA EN SU DULZURA ES SOLO DE UNA ESTRE-

LLA. OTRAS, NI CAFE NI DULZURA, POSIBLEMENTE HISTORIA O RE-
CUERDOS.

AUN EL LAPIZ Y LA PLUMA NO SON PARA LAS DIFERENTES ESTRE-
LLAS.

SE RECUERDA, Y ESO ES LO QUE A VECES SE OLVIDA, PORQUE EL
RECUERDO ES DE CADA ESTRELLA.

COMO SON FUNDENTES Y BRILLANTES, DA MIEDO ACERCARSE.
ALGUNOS TODAVIA AFIRMAN QUE SE PUEDE, PERO CUANDO SE DES-
CUBRE, SE SABE DE LAS ILUSIONES.

EN UN DIA COMO ESTE, AL LEVANTARSE Y SENTIRSE ESTRELLA, SE
OCURRE PREGUNTAR. ENTONCES SE RECORRE LA ESTANCIA Y TRA-
TANDO DE CLVIDAR LA APARENTE SEMEJANZA SE DICE: “ACASO TU

. VER ES TAMBIEN DECISION, PRODUCTO DEL DARTE CUENTA QUE
NADA MAS IMPORTA?” Y SE VUELVE A PREGUNTAR: “CACEPTASTE LA
EXISTENCIA CUANDO ENTENDISTE LA UNIDAD?’ PERO LAS PREGUN-
TAS SON TAMBIEN RECUERDOS QUE NO SE OLVIDAN Y POR TANTO NO
SE ENTIENDEN. UNO PIENSA: “ES MENTIRA, ES LA DECISION Y EL
ENTENDER PRODUCTO DE IRSE AL FONDOQO; NI EXISTEN EN OTRAS
ESTRELLAS Ni SE ABRILLANTAN EN ELLAS”. LAS PREGUNTAS SON
LOS JUICIOS DE LAS IGNORANCIAS, LAS INSEGURIDADES DEL NO
RESPETARSE.
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AQUI ES DONDE VIENE EL PELIGRO, PUESTO QUE NO SE PUEDE
PREGUNTAR NI TAMPOCO CONTESTAR, PUESTO QUE EN EL FONDO
NADA DE OTRA ESTRELLA ES IGUAL Y AL MISMO TIEMPO SE DESEA
SABER Y SE DEPENDE DE ESE SABER; SE DECIDE QUE Ni SABER NI
PREGUNTAR NI ILUMINAR ES REAL. S! LA CONVICCION HUBIESE APA-
RECIDO ANTES DE LLEGAR AL FONDO, HUBIERA SIDO PLACER, PERO
DESPUES ES UNICAMENTE SOLEDAD.

SON DIAS DE VACIO Y NEGRURA; HORAS DE FLOTAR SOBRE LA
ARENA VIENDO SOLO LA PLAYA EN SU COLOR Y BLANDURA. N| SE
TOMA CADA GRANO NI SE EXAMINA. BLANDURA DE UNION DE GRANOS
DE ARENA, TIERRA A MONTONES DE NI TIERRA NI ELEMENTOS. SOLO
EL QUE SE OBSERVA ES GRANO. PERO TAMBIEN ES ILUSION, SOLO
SIRVE PARA SABERLO Y SABERLO ES SOLO PARA SOBREFPASARLO. EN
OCASIONES, LAS {LUSIONES DURAN; LO DE LA TIERRA SIN GRANOS
ES UNA DE ELLAS. UNA MASA PLASTOSA AL ALCANCE DE LA MANO.

PERO SE SUENA, Y SE SUENA QUE SE SUENA Y SE SUENA QUE NOS
SUENAN. DESDE OTRA ESTRELLA DESAPARECEMOS COMO GRANO DE

MASA PLASTOSA. CADA UNO, TODO ENTERO. PARTE DE UN SUENO DE
PLAGA AMARILLA. Y ESO NO SE ACEPTA, PUESTO QUE DE ESTRELLAA

MASA NO SE ACEPTA EN UNO. Y ENTONCES LOS GRANOS DE LA MASA
QUE SONAMOS APARECEN. Y SE REGRESA, VUELVEN LOS UNIVER-
SOS Y SE RESPETAN. ES LO MISMO QUE EL PRINCIPIO PERO SIN ILU-
SION, SOLO ASOMBRO. ES TAN SIMPLE CUANDO SE COMPRENDE Y LO
ES PORQUE SE COMPRENDE, CUANDO SE JUZGABA Y SE ENTENDIA,
CUANDO ERA CLARO QUE TODO ERA COMO ERA EN UNO. Y ESO POR
L.LAS ENSENANZAS, LOS NUMEROS Y COSTUMBRES, LOS DEBERES Y
HABERES, LA GEOGRAFIA Y LA HISTORIA. iLA HISTORIA, QUE AB-
SURDA CREENCIA DE CREER QUE SE SABE!

CUANDO NOS DAREMOS CUENTA. . . LACIENCIA, GENTE EMPAPADA
DE MOJARSE EN OTRAS CONVICCIONES QUE SON MOJARSE DEL EM-
PAPARSE DE OTRAS HASTA QUE INCLUSO LA PREGUNTA SE VUELVE
EXTERNA. EXTRANAS CIUDADES, AVANZADAS DE SONAR COLECTIVO
EN DONDE AL CAMINAR LO LLAMAN SANO Y AL AGLUTINARSE CON
REGLAS, CIVILIZACION.

Y CUANDO TODO ESO DESAPARECE; iQUE ENCUENTRO!, LA LUZ DE
UNA LLAMA ALUMBRA Y SE EMPIEZA A VER. . .

Al final del escrito, y con letra temblorosa, el alumno se atrevié a
escribir un solo parrafo, y éste hace pensar que el mago poseia la capa-
cidad de ver desde siempre y que su analisis fue un recordatorio.
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Alejandro decidi6 aislarse La idea de lograr la expansion de su pre-
sente y asi penetrar en la cuarta dimensién lo atormentaba.

Puesto que vivir en contacto con ciudades, tecnologias y culturas era
un olvido y bloqueo de lo que sentia como camino, Cisto decidié alejarse
de todo lo que significaba civilizacién.

Durante ese periodo y utilizando el método de similitudes, Alejandro
se volvié consciente de lo que significarfa su trasformacién; sin em-
bargo, el analisis fue tedrico aunque, como veremos mas adelante, abso-
lutamente necesario.

Las primeras semanas del aislamiento fueron terribles para Alejan-
dro. Acostumbrado como estaba a continuas interacciones se sintio
transportado a un mundo de falta de estimulacién externa. Nunca,
como en ese periodo, vislumbré lo que significaba su época y sinti6é en
carne propia sus dependencias hacia ella.

Un vacio se hizo presa de Cisto y empezé a anorar todo aquello que
habia criticado, pero sélo fueron las sefiales del parto. Poco a poco fue
emergiendo la creatividad y una sensaciéon de comunién con las cosas
simples que lo rodeaban, arboles, flores y hierbas. Se pasaba horas
enteras observando las ramas de un arbol y de esa época nos legé una
de sus poesias:

A un arbol

DE UN ARBOL, VISTO

DE SUS RAMAS, HOJAS,
CICATRICES Y CAMINOS.
TRAYECTORIA DE TRONCO
QUE LEIDO ES TIEMPO

Y CIRCUNSTANCIAS.

HISTORIA DE UNA CURVA
POR VIENTO Y SOL Y
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AGUA EDIFICADA;
PAJARO Y LUNA,
MOSCA Y ROCIO
Y HOMBRE.

HISTORIA DE VIENTO,

SOL, AGUA, PAJARO,
LUNA,

MOSCA, ROC{O
Y HOMBRE EN UNA CURVA.

TESTIGO DE HAMBRE,
SEQUIA, LLUVIA,
MARIPOSA Y JUEGOS
DE NINOS;

MAESTRO, DEL. QUE
VEA, NO MIRE.

IRREPETIBLE, UNICO,
MANIFESTACION ORIGINAL
DE UN MISMO PRINCIPIO
Y FIN.

GRANO DE TIEMPO,
SEMILLA DE CONTACTO.
EXPANSION DE CONCIENCIA
PLANETARIA Y ESTRUCTURA
ABIERTA DE EVOLUCION.

IMAGEN DE HOMBRE,
TRONCO GRUESO DEFINIDO,
INCRUSTADO EN LA TIERRA
E INCAMBIABLE.

RAMAS PAJARERAS, CANTARINAS,
BUSCANDO EL $OL,
LAS ESTRELLAS.

IMAGEN DE CONVERGENCIA
HACIA LA UNICIDAD.

Alejandro empez6 a intuir con todo su cuerpo que el menor detalle y
la mas simple circunstancia eran ensefianzas totales. Pero solo para
aquel que pudiese aceptarlas sin esquemas.

El hombre, sobre todo. Habia algo en ¢l que s6lo aparecia cuando se
era capaz de discriminar la apariencia de la esencia, algo tan misterioso
y escondido como la forma particular y tnica de ver el mundo, los
pensamientos mas reconditos y mas asombrosamente originales.

Pero aquello no era verbal; mas bien, una stbita iluminacién, un
sentir el contacto con el yo del otro cuando éste se entrega o aun cuando
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calla. Quiza sobre todo cuando calla. Tan indefinible que se aleja apenas
se piensa en ello. Impresién de contacto con aquello que todo ser sensi-
ble ha querido, sin lograrlo, describir. Quiza la musica se acerque a su
verdadero caracter o el instante del orgasmo durante un acto de amor.

Tales ideas fueron haciéndose cada vez mas claras para Alejandro.
Sentiase a punto de penetrar en la totalidad, a pesar de que ésta se le iba
de las manos. Comprendi6, como nunca, la razén y fundamento del
lenguaje; lo que éste escondia y también lo que dejaba entrever. Pero a
pesar de ello no lograba dar el salto. Quedabase en un mundo tridimen-
sional sin escapatoria posible. Vale la pena oirlo directamente del Ale-
jandro de aquella etapa:

LA RAZON DE LO QUE
VENDRA ESTA EN LO QUE
HA sIDO. O, MAS BIEN,
EN LO QUE NO HA SIDO.

AS[ COMO LA ORUGA DEBE
OLVIDARSE DE SU CONDICION

E INTRODUCIRSE EN S[ MISMA,
EN EL CAPULLO, PARA DESPUES
VOLAR, CAMBIAR DE DIMENSION,
AS{ YO. ..

PERO EN EL CASC DEL ANIMAL

ES LA NATURALEZA LA QUE
DECIDE; LA QUE SE HA PREPARADO
Y CON PROFUNDA SABIDURIA
EXPANDE—CON EL VUELO DE

LA MARIPOSA—LA VISION DE

UN MUNDO LINEAL.

EN EL MIO Y DE LOS QUE

ME RODEAN, LA TRASFORMACION NECESARIA
SERA ATROZ. SOLO SERA )

CUESTION DE ESPERAR UN INCREMENTO

EN UNA MASA CRITICA. . .

EL CAPULLO Y SU AISLAMIENTO

NO ES SUFICIENTE. BASTANTE

LO HE SENTIDO YA EN CARNE

PROPIA.

COMO UN ARBOL QUE CONOCI.
CRECIA HORIZONTAL, SURGIENDO
DE UN CORTE DE MONTARNA,

PARA EL, LA TIERRA ERA
PLANETA Y NC SABIENDO

(LO ACASO SABIENDO?) EN DONDE
SE ENCONTRABA, HABIA DECIDIDO
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DESPRENDERSE DE UNA DE LAS
LEYES ETERNAS PARA LOS
DE SU REINO. . . LA GRAVEDAD.

SE DIRIGIA “VERTICAL” Y

SU REFERENCIA ERA UNA PARED.
HABIA DESTRUIDO SU HISTORIA
Y CREADO UN MUNDO PROPIO.
DEMOSTRABA, ANTE EL PLANETA,
SU CAPACIDAD PARA

CONVERTIR EN ILUSION LO

QUE TODOS LOS DEMAS
LLAMABAN ESENCIA.

As{ TAMBIEN SERA POR
TODO LO QUE NO HA sIDO. . .

Alejandro hablaba con ély para él. Profetizaba su propia transforma-
cién sin conocerla a ciencia cierta. Sabia, sin embargo, que lo que viviria
haria morir inimaginables. Sin pensar qué preparar y a quién decir
adios, sin disponer ni despedirse, solamente vio un valle y caminé en
direccién al mar.

Atravesé el valle aplastando una gigantesca alfombra de grillos que a
esa hora de la tarde comenzaban a cantar y a descomponerse. Se intro-
dujo en un rio y dejo que la corriente lo llevara mansa y obediente-
mente.

Desemboco en un desierto y se acosté a dormir. Sofid, como Jacob, en
una escalera. Cada peldano se desintegraba al pisarlo. No habia retorno
y al saberlo se alegré . En el desierto vivié dos meses. Aprendié a cazar
serpientes y saciar su sed con su veneno. Algo lo guiaba y él, en acepta-
cién total, mantenia el aviso. Asi vio el mar. Una playa inmensa de
vientos huracanados formaba su interfase.

Esperd en la orilla. Nadie sabe cuanto tiempo. Por fin se embarcé en
un petrolero gigantesco. Limpiaba la cubierta de dia y conversaba con
los marineros de noche. Le preguntaban su destino y ¢l les contestaba
que dependia del volumen de la voz. Y en verdad habia guia. Lo que
antes era murmullo se alzaba ahora en atronador silencio. Cuando el
barco llegé a la provincia de Shen-Fu, Alejandro desembarco. Frente a
él se alzaba el Himalaya y se aprest6 a conquistarlo. En la cumbre helada
se encontré con un monje que lo esperaba. Se saludaron y sin decirse
palabra alguna caminaron juntos.

En una noche de luna, el santo le sefialé una gruta y a su entrada la
voz se apag6. Alejandro habia llegado a su destino.

La voz habia callado y eso significaba que Alejandro estaba frente al
monasterio tibetano.

Cisto habia esperado encontrar una casa o al menos una construccién
que resguardara todos los secretos que imaginaba le serian revelados.
Lo pensaba enclavado en una montafia, oculto a la vista y protegido por
penas gigantescas. . . ¢{pero una gruta?
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Subitamente algo vibré en el interior de Cisto. Una sutil sensacién de
familiaridad lo envolvié. Habia algo que.ya habia vivido. . . ¢vivido? {Si!
Fl no dudaba de ello y su cuerpo reaccionaba, aunque a decir verdad su
cuerpo rechazaba el recuerdo. Lo que sentia era lo que aiin no se
expresaba en Cisto.

Sin reconocer el origen del recuerdo, Alejandro se dedicé a observar
la gruta. La oscuridad se lo impidié. De pronto todo se alumbré y ante
su vista aparecié un cuarto tapizado por completo con maderas precio-
sas, opacas y cubiertas de vetas que retenian estaciones y lluvias. Cu-
bierto de terciopelo rojizo, principesco, de cuerpo gigante y obeso, un
hombre cubria un pequefio escritorio colocado debajo de una ventana.
Aquel personaje se asomaba a ella y parecia ver algo que se le escapaba,
tal era su forcejeo. Alejandro se recuperd poco a poco de la sorpresa y
sin darse cuenta de su curiosidad se paré de punta en pie intentando
compartir la visién. El cuerpo y el terciopelo de aquel renacentista se lo
impidieron casi por completo; sin embargo, en un instante Cisto creyo
ver un reflejo. No soportando la inmovilidad, Alejandro se acercé a la
ventana y apartando suavemente un pliegue de la rojiza tela escuché y
vio. .. Su propia imagen; pero no la que nos devuelve un espejo sino

otra. Alejandro Cisto vio a Alejandro Cisto y escuché su didlogo con una
cascada:

TAMBIEN ME ENSENARON A COMPETIR.

DEBIA HABLAR Y DECIR LO QUE FUERA DE Ml SINTIESE.
Y A PENSAR QUE PENSABAY

A SABER QUE SABIA.

La cascada contestaba:

FUERA DE Ml EXISTES Y

NO COMO AGUA.

EL SABER QUE DEBIERAS SABER
CONTINUA EN TUS MUSCULOS.
TUS HERIDAS NO SON COMO
LAS MIAS Y TUS MOVIMIENTOS
AS[ LO ATESTIGUAN.

Habia sido anos atras. Cisto recordaba la cascada y vio la imagen de
un Alejandro como cuando él en él habitaba. Pero ahora desde fueray
antes desde dentro; ademas, la cascada no le habia hablado y ahorassi lo
hacia.

Alejandro se aparté de la ventana y traté de comprender. En ese
instante unos ojos claros lo miraron. El terciopelo rojo se habia dado
vuelta y se sefalaba el rostro. Alejandro volvié a reconocer a Alejandro.

El Alejandro cubierto de rojo miraba al Alejandro recién llegado y
con un leve movimiento de cejas lo invit6 a la ventana. La cascada y el
dialogo continuaban pero ahora envueltos en un cuarto tapizado de
maderas preciosas, vetas de tiempo y terciopelo rojo. En la ventana de
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aquel cuarto, dos Alejandros veian a otro tratando de comprender, y los
tres a otro mas junto a una cascada. Los cuatro Alejandros se miraron y
cada uno pensd que él era el verdadero.
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El primero hablé con voz angustiada y triste:

CUANDO AL PRINCIPIO SE COMIENZA A VER, TODO ES MARAVILLA Y
ASOMBRO. PERO EL QUE LO SEA TODAVIA NO LO ES. MAS ADELANTE,
AUN ELASOMBRO LO ES. POR ULTIMO, SOLC LOS SUENOS ENSENAN.

DECIDIENDOC APRENDER, ME RECOSTE EN UN CAMASTRO. CERRE
LOS OJOS Y ME DIJE QUE CUALQUIER COSA SERIA MEJOR. NO SE LO
QUE ESPERABA, SOLO ROGABA DESAPARECER.

POR FIN, ALGO SUCEDIO. SENTI ALEJARME DENTRO DE UN LABE-
RINTO OSCURO E INFINITO. ME DIO MIEDO Y ME RE[l TRISTEMENTE.
ToDAVIA MANTENIA ATADURAS CON LA NADA Y HABIENDOME ALE-
JADO DE ELLA ME ARREPENTI(. VOLV[ A HABLAR Y DIJE QUE LO ACEP-
TABA. EL LABERINTO REGRESO Y SUPE POR QUE HABIA DESAPARE-
CIDO. EN MI TEMOR ANTERIOR, LA ILUSION DE CONTACTO CON ALGO
EXTERNO SE HABIA CONVERTIDO EN CERTEZA DE QUE SOLO ERA EN
Mf MISMO.

AHORA ME DEJE IR Y UNA SENSACION OLVIDADA REAPARECIO. NO
LA PUEDO DESCRIBIR; ALGO AS{ COMO UNA ESFERA SOLIDA ENTRE
LAS MANOS Y UNA AUSENCIA DE CUERPO.

UN NINO ME MIRABA SIN RECONOCERME. LO ACOSTE EN UNA CAMA
Y LO INVITE A SONAR. ESCRIBI UNAS PALABRAS QUE YA NO RE-
CUERDO Y ME SENTE FRENTE A UNA MESA. EL NINO SE SENTO
FRENTE A Ml Y ME DI CUENTA QUE CADA UNO DE SUS MOVIMIENTOS
ERA ENSENANZA. ME ALEJE DE ALL{ Y ACOSTADO LO VOLVI A VER.
HABLABA DE Dios ¥ LENTAMENTE LEVANTO UNO DE SUS BRAZOS.
EN ESE INSTANTE, UNA GARRA SE APODERO DE Mi GARGANTA Y CON
FURIA LA OPRIMIO. ME SENT[ MCRIR Y A PESAR DE TODO NO ME
AGRADO.

EN M! DESESPERACION RODE VARIAS VECES LLEVANDO CONMIGO
AL NINO. SABIA QUE LLO ESTABA DANANDO PERO EL. DESEO DE RES-
PIRAR FUE MAS PODEROCSO.

EN ESE MOMENTO LOS Vi. TRES IMAGENES PARECIDAS A Mi ME
MIRABAN COMO AHORA Y ME DECIDf A HABLAR. . .

El segundo hablé con voz que recordaba la dulzura:

LA CONOCI UNA MANANA DE MONTANA. EL VERDOR DE UNA VEGETA-
CION TROPICAL NOS ENVOLVIA Y LA HUMEDAD NOS PEGABA LA ROPA
AL CUERPO.

SUS MOVIMIENTOS ERAN BELLEZA Y SU VOZ SUAVIDAD. LAVIA LOS
OJOS Y MI IMAGEN ANHELANTE SE REFLEJO EN ELLOS. NUNCA HABIA
VISTO ALGO SEMEJANTE. LA TOME ENTRE MIS BRAZOS Y SUMERGI Ml
CARA EN SU CABELLO. SU OLOR ERA DELICIA Y SU CALOR, EXTASIS.

SE DESPRENDIO DE M Y CON PASOS AGILES Y FELINOS DESCENDIO
POR PIEDRAS BRILLANTES DE CAPA CRISTALINA. LA VI ALEJARSE Y
MIRE A M| ALREDEDOR. GIGANTESCOS PENASCOS ME ENVOLVIAN Y
LA UNICA SALIDA SE ENCONTRABA EN LA DIRECCION EN LAQUE ELLA
FLOTABA. LA SEGUI{ Y DE PRONTO ME Di CUENTA QUE ERA INUTIL.
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ALGO EN M{ ESTALLO Y LUCHE CONTRA LA DESESPERACION. CORR{
HASTA PERDER EL ALIENTO Y TERMINE ABRAZADO DE UNA ALFOM-
BRA DE MINUSCULAS HIEDRAS.

PRECIPITE M! CABEZA CONTRA MI ROSTRO Y A PUNTO DE ESTRE-
LLARME Of EL MURMULLO DEL AGUA QUE, CANTARINA, DESCENDIA
POR EN MEDIO DE LAS PIEDRAS. UN HILILLO DE GOTAS DORADAS ME
RECORDO EL SOL Y LA FRESCURA DE SUS OJOS Y UNA OLA INMENSA
DE DESESPERACION SE APODERO DE M[. HUBIERA QUERIDO GRITAR
PERO AL VERLA VENIR CALLE Y AL SENTIR SU CUERPO TEMBLE.

NUNCA RECORDARE LAS PRIMERAS PALABRAS. SOLO SE QUE DE-
SEABA DECIRLE QUE LA VEIA Y EN LUGAR DE ELLO ME SUMERGI EN
SU OLOR. DE PRONTO RECORDE QUE ANTES TODO ERA MIO Y AS| SE
LO DIJE. SUS 0JOS ME MIRARCN Y SUPE QUE HABIA COMPRENDIDO.

—LO QUE UN NINO DE 5 ANOS APRENDE —CONTINUE— YO NO LO
SUPE SINO HASTA HACE POCO TIEMPO.

—YO TAMBIEN— ME CONTESTO—; EN EL OTRO NO NOS PODEMOS
INTRODUCIR PUESTO QUE NOS SEPARA LO QUE NO SE PUEDE TRAS-
MITIR.

—POR SUPUESTO—ENLOQUECI—LO QUE PENSAMOS EXISTE SO-
LAMENTE EN NOSOTROS; NUESTROS JUICIOS SOMOS NOSOTROS
DESDE LA FLOR QUE VEMOS HASTA LO QUE DE LOS OTROS PERCIBI-
MOS.

—PERO AUN EN ESO HAY MUCHOS PASOS—CONSINTIO ELLA CON
UNA SONRISA—; EN LOS PRIMEROS ES POSIBLE SABERLO TODO, PUES
ES LO QUE SE HA APRENDIDO QUE DEBE SER.

—DESDE LUEGO—ME CALME—PERO ELLO ES FALSO, ES LO QUE
NOS MANTIENE ATADOS EN ACUERDOS. MAS ALLA COMIENZA LO IN-
DESCIFRABLE, LOQUE SOLO EN M SUPONGO, PERC QUE EN EL OTRO
ES MISTERIO.

—Y LA VIDA—DIJO—ES ADENTRARSE EN ELLOS, SABER QUE TODO
ES NUEVO Y NO SABIDO. YO LA MIRE Y PENSE SI REALMENTE HABIA
ENTENDIDO O POR LO MENOS SI LO QUE DECIA ERA LO MISMO QUE YO
SUPONIA. SUPE QUE NI AUN ESO LO ERA. QUERIA DECIRSELO, PRE-
VINIENDO QUE DE PODERLO HACER SABRIA SI POR FIN HABIA HA-
LILADO ALGUIEN CON QUIEN HABLAR. CALCULE MIS PALABRAS Y MI-
RANDOLA A LOS OJOS SE LO DIJE:

—AHORA MISMO, ENTRE NOSOTROS, SUCEDE. YO CREO ENTEN-
DERTE Y SUPONGO QUE AL HABLAR, LA SENSACION DE INTANGIBLE
SE REPRODUCE, PERO NO ESTOY SEGURO.

ME MIRO DESILUSIONADA Y CON UN REFLEJO DE HUIDA ME TCMO
LA MANO, SE LA ACERCO A SU PECHO Y UNA SENSACION DE FRES-
CURA Y CALMA NOS ENVOLVIO.

—L.O QUE DICES NO HABER APRENDIDO ANTES—ME DIJO—ES LO
QUE NO SE VE Y LO QUE, DE ENTENDERLO, NO EXISTE. SE CAPTA
SOLO EN EL MOMENTO DE VIVIRLO; DESPUES APARECE Y DESAPA-
RECE O, S| QUIERES, PENETRA Y ACLARA PARA DE NUEVO VOLVERSE
OSCURO E INDESCIFRABLE.

ES UN CAMINO INFINITO, COMO CADA UNO DE NOSOTROS. BASTA-
RIA LLEGAR AL ULTIMO NIVEL PARA QUE CADA PALABRA LO DIJERA
TODO. EN ESE MOMENTO, LO QUE PARA Ml ES, TAMBIEN PARA T/ SE-
RIA.
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ANTES, LAS REALIDADES EN LO QUE OBSERVAS DE Ml SON MU-
CHAS. EN ESE MOMENTO, EN CAMBIO, CONOCERIAS MI ULTIMA PRE-
GUNTA.

—ES VERDAD LO QUE DICES—LA ADORE—Y AHORA HE EMPEZADO A
SENTIR UNA LUCHA.

—NO TE ENTIENDO—ME DIJO.

—ES MI HISTORIA LA QUE ME EMPUJA A PEDIRTE QUE TE QUEDES; Y
ES MI HISTORIA LA QUE ME DICE QUE SERIA FATAL. POR ELLO ES LA
LUCHA QUE ACABARA CON TODA SENSACION TUYA.

—SOLO ME VERE, Y A T, EN RECUERDO Y ANORANZA. Y SIN EM-
BARGO NO DESEO QUE TE ALEJES.

SE HIZO UN LARGO SILENCIO Y YO COMPREND{ QUE TODO HABIA
TERMINADO. ASCENDIMOS UNA ESCALA Y NOS ALEJAMOS DE NUES-
TRAS PREGUNTAS.

POR FIN ELLA HABLO:

—YA UNA VEZ VIV( LA DEPENDENCIA Y JAMAS RETORNARE A ELLA.

—LCOMO?

—iS{l, A MEDIDA QUE SE COMPRENDE QUE EL PROCESO ES INFI-
NITO, DESAPARECE LA INOCENCIA Y ELLO ES CAUSADO POR EL
MISMO METODO.

—{METODO?

—ESs NECESARIO RECIBIR GOLPES PARA QUE LA MAS SIMPLE CER-
TEZA SE ESTAMPE EN CARNE PROPIA.

—(CERTEZA?

—L.A CERTEZA DE LA PROPIA UNICIDAD.

—COMPRENDO—DIJE YO. DURANTE LA ENSENANZA LA CAPACIDAD
DE INVOLUCRARSE SE PIERDE Y EL RETORNO A UNA DEPENDENCIA
DISMINUYE.

EL VIENTO TRAZABA ONDULACIONES SUAVES EN SU CABELLO Y
SUS 0JOS RESPLANDECIAN. SE ACERCO A M| OIDO Y ME MURMURO
UN SECRETO QUE NO PUEDOC REVELAR, PERO EN EL LA PALABRA
DEPENDENCIA SIGNIFICABA CARCEL DE ACCIONES, PENSAMIENTOS Y
MOVIMIENTOS, SENSACION DE CULPA POR NO LLENAR EXPECTAN-
CIAS Y NO CUMPLIR DESEOS. SIGNIFICABA LO MISMO QUE PARA Ml Y
ESO QUERIA DECIR QUE LA HABIA ENCONTRADO.

SINTIENDOME EXTRANAMENTE LIBERADO, SE LO DIJE:

—PARA M[ ESO YA PASG; AHORA LA DEPENDENCIA LA SIENTO SOLO
CUANDO LUCHO, CUANDQ SE A CIENCIA CIERTA QUE YO HE ENCON-
TRADO LO QUE BUSCABA, PERO AL MISMO TIEMPO NO HAY LA MISMA
RESPUESTA. . . HALLARSE ANTE LA PUERTA CERRADA DEL PARA[SO.
ALL{, DESEANDO ENTRAR, SE SABE QUE LA UNICA SOLUCION ES ALE-
JARSE Y MATAR LA SENSACION.

LOS DOS SENTIMOS QUE SE HABIAN CUMPLIDO LAS PALABRAS, LA
UNICIDAD DEL SIGNIFICADO Y DEL ENCANTO. CUANDO ESO SUCEDIO,
Of PALABRAS QUE ME ACERCARON A SU PREGUNTA. SU PRECIOSO
MIRAR SE HABIA TRANSFIGURADO, SU FIGURA AGIL HABIA ENFLA-
QUECIDO Y DESDE DENTRO GRITO:

—iNO ES POSIBLE DEFENDERSE DE TODOS!

YO REf, RE[ CON LA SENSACION QUE SOLO PRODUCE LA INOCENCIA
OIDA.
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—ES TODO LO CONTRARIO—LE DIJE—ES TODO LO CONTRARIO.

Mis PALABRAS HICIERON QUE LA ROCA EN LA QUE NOS ENCON-
TRABAMOS DESAPARECIERA.

UNA LIGERA VIBRACION MOVIO LAS HIEDRAS Y BUSCANDOLA CON
LA MIRADA ME ENCONTRE CON SEIS 0JOS QUE NO RECONOCI AL
PRINCIPIO, PERO QUE DESPUES SUPE ERAN LOS MIOS, MULTIPLICA-
DOS. USTEDES ME MIRABAN Y DESPUES DE OIR. . . HABLE.

El tercero hablé con voz segura y firme:

CADA NUEVA ETAPA HACE OLVIDAR A LA ANTERIOR, ES DECIR, LA
CONVIERTE EN VIVENCIA Y NO ANALISIS. . . ESO ES LO QUE ACON-
TECE. SEVEVENIR UN CAMBIO Y SE LE TRATA DE EXPLICAR. MUCHAS
VECES SE CREE SABER LO QUE VENDRA Y ESO ES SOLO ILUSION.
PERO CUANDO LLEGA SE OLVIDA.

Es CIERTO QUE DURANTE SU ACONTECER SE PIENSA HABER LLE-
GADO AL FINAL. ES UNA SENSACION QUE AL PRINCIPIO AGRADA PERO
DESPUES ASUSTA. RESULTA QUE SIEMPRE HAY UN NUEVO CO-
MIENZO. S1 PUDIERA SABER L.O QUE ES GENERAL EN EL CAMBIO, SU
RAZON Y SENTIDO, MI MIEDO TERMINARIA. .. O QUIZA RENACERIA.
NO LO SE, LO UNICO QUE PUEDO PERCIBIR ES SU RECURRENCIA, SU
ACONTECER REDUNDANTE; SIEMPRE IGUAL Y SIEMPRE OLVIDADO.

ES CURIOSA LA INCAPACIDAD DE RECORDARLO. QUIZA SE DEBA A
NUESTRO PODER DE MEMORIZAR. CREERAN QUE ME BURLO PERO
ES LA VERDAD; SIMPLEMENTE OLVIDAMOS PORQUE RECORDAMOS. Y
DE ESTO QUE ESTOY HABLANDO NO SE PUEDE HABLAR. LO SABIA Y
LO HE OLVIDADO. HAY, SIN EMBARGO, ALGO QUE ME IMPULSA A HA-
CERLO. AL PRINCIPIO CREfA QUE ME ACERCABA A LA COMPRENSION
TOTAL Y DESPUES SUPE QUE EN REALIDAD ME ALEJABA. iAY DE M(!
QUE HACER SI NO PENSAR QUE SOMOS UN ERROR. PORQUE LA
ETAPA EN LA QUE SE PIENSA QUE SOMOS UNO PASA, SE ALEJA DEN-
TRO DE UN TUNEL OSCURO QUE SE ANGOSTA.

DESPUES SE VE AL OTRO Y YA NI SIQUIERA SE LE TRATA DE COM-
PRENDER; ES INUTIL, SOLO SE LEOYE Y SE LE ACEPTA. Y CUANDO NO
SE LLE ACEPTA YA NO SE SABE SI ES POR ERROR O ACIERTO.

PERO DE LO QUE QUERIA HABLARLES ME HE ESCABULLIDO. LES
IBA A CONTAR LO QUE ME SUCEDIO CUANDC ME DI CUENTA QUE AL
VER CREABA Y CUANDO TRATE DE EXPLICARLO, PRIMERO SUPUSE.
QUE SERIA FACIL, PUESTO QUE TODOS TENIAMOS ESO EN COMUN;
POR LO MENOS ESO SE PODRIA DECIR. AS{ ES QUE LO INTENTE.

NO sSABIA DE FRACASOS Y AL PRIMERO DUDE. ¢QUE DECIR SI UNO
DE LLOS QUE POSEIAN LA CAPACIDAD NO ERA CAPAZ DE VERLA? {PARA
QUE SEGUIR? ENTONCES CRE[ENTENDER QUE DEBIA SEGUIRME A Ml
MISMO. Of MUCHAS VECES LA SENTENCIA DE LA AUTOACEPTACION;
JUROANTE USTEDES QUE TRATE DE HACERLA MfA. PERO {iNO PUDE!!

QUIZA PORQUE LO QUE YO LLAMABA ACEPTACION ERA DISTINTO DE
LO QUE EL OTRO ENTENDIA. ADEMAS. . . EXISTEN TANTOS UNIVER-
SOS. ..

EN FIN, DESPUES DE NO ACEPTAR EL ACEPTARME DECIDI DES-
TRUIRME. PENSABA QUE SABIA CON LO QUE DEB[A ACABAR. PERO NO
LO sABIA. LO DIFICIL ES PENSAR QUE AUN ESO ES ESQUEMA, MEN-
TIRA, INVENCION PUTREFACTA.
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ME FUl DEMASIADO LEJOS; TANTO, QUE UN DfA DE NIEVE ME ATE-
RRE AL DARME CUENTA QUE QUIZA NO HABIA RETORNO. USTEDES,
PEDAZOS MIOS, NI AUN USTEDES LO COMPRENDEN, CON SUS SUE-
NOS Y SUS AMORES. . . NO HABIA RETORNO POSIBLE Y ESO ES LA
MUERTE EN VIDA. PERO QUIERC QUE LO ENTIENDAN, ME INTERESA
SOBREMANERA PORQUE DE AQUI, DE SUS MIRADAS, EL UNICO QUE
VE iSOY YO!

NO HABIA RETORNO Y LA RAZON ERA MUY SIMPLE. SOLO VOL-
VIENDO A NACER ES POSIBLE CAMBIAR Y DE TODOS NOSOTROS YO
ERA EL UNICO QUE LLO COMPRENDIA. USTEDES SOLAMENTE LO SEN-
TIAN INTERESANTE. iSI SOLAMENTE LO HUBIESE VISTO!. .. ME DI-
RAN QUE DIVAGO Y QUE NO ACEPTO CULPAS. NO ES CIERTO. YO FUI
QUIEN INICIG EL GRAN VUELO Y FUI INCAPAZ DE DETENER LA TERRI-
BLE CAIDA. SI ACASO, LLES HICE VER LA VIDA DESDE OTRA PERSPEC-
TIVA, PERO DE ELLO, PRESIENTO, HABLAREMOS DESPUES. POR
AHORA DEBEN ENTENDER QUE EL JUEGO TERMINGO Y QUE SOLO UNO
DE NOSCTROS SOBREVIVIRA. . .

El cuarto no deseaba hablar, presentia que de élsaldrialo que ellos no

comprenderian. A pesar de todo, se habia dado cuenta. . . Pero seis ojos
lo miraban expectantes. Dudé por un instante y después comenzé con
voz lenta y cautelosa:
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SE HA DICHO TANTAS VECES, SE HAN COMPUESTO TANTOS POEMAS,
CANCIONES Y SINFONIAS; SE HA ESCRITO EN CUENTOS, NOVELAS Y
TRATADOS, QUE AHORA DUDC $! DEBO REPETIRLO. LO UNICO QUE
ME LO HACE DECIR ES UNA CERTEZA QUE ME INDICA QUE CADA QUIEN
LO ENRIQUECE Y PENETRA. MUCHAS VECES ANTES QUE ESTA LO
DIJE Y SIEMPRE ME ENCONTRE VIVIENDO EN EL DESPRECIO. DES-
PUES CALLE Y AL HACERLO SUFR{. NO ENTENDI{A, NI CREO ENTEN-
DER, LO QUE ME RODEA. DE TODO LO EXTERNO CONCLU[ QUE EXIS-
TIA UNIDAD Y SUPE QUE DENTRO DE M| SE REPRODUCIA. POR ELLO
DECIDI NO VER APARIENCIAS. ERA YO MAS FUERTE QUE EL VIENTO Y
MAS SABIO QUE LA FLOR.

AslVIViY ASI VIVO, PERO UNO DE USTEDES TRES ME HACE DUDAR.
SIEMPRE QUE ENCUENTRO LA ESENCIA ME HACE JUZGARLA. ME RE-
COMIENDA OTROS CAMINOS, ME CONVENCE DE ERRORES QUE PARA
EL EXISTEN.

AS|{ TAMBIEN DECIDf CALLAR EN MIINTERIOR. SOSPECHO QUIEN ES
Y 51 NO FUERA PORQUE LO VEO CON CUERPO Y ESO ME HACE INTUIR
QUE EL TAMBIEN POSEE AQUELLO. .. LO MATARIA.

PERO AHORA QUE ESTOY SOLO, LA FUERZA HA RENACIDO Y LA
DUDA E£S SOLO UN RECUERDO MUERTO. AHORA QUE NO TEMO HERIR
LO DIRE CON PALABRAS CLARAS Y PRECISAS.

iSOY LOQUE DECIDO SER Y NADIE TIENE VERDAD SUFICIENTE PARA
NEGARLO EN M{! iYO, CREADOR, sSOY DIOS!, COMO TODROS Y COMO
NADIE. ACEPTO LA EXISTENCIA DEL OTRO PERO TAMBIEN LA MIA. NO
DUDO QUE EXISTA SABIDURIA EN LOS QUE ME RODEAN COMO EN M.
PERO LA MIA ES MIA Y QUIEN LA PONGA EN DUDA NO CREE EN LA
SUYA PROPIA.
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As{, HE OIDO ASOMBROS INUTILES A LOS QUE HE ACCEDIDO POR
NO HACER SUFRIR. HE VISTO SAPIENCIA ESTERIL QUE NO HE QUE-
RIDO TRANSFORMAR. RESPETO SU EXISTENCIA Y POR ELLO ACEPTO
sSUS VICIOS.

Of DECIR QUE EL MAXIMO MISTERIO Y EL FINAL DEL CAMINO ERA
CONOCER EL PENSAMIENTO, LA MEMORIA O LA CAPACIDAD DE
OBRAR. SUPE QUE NO ERA FINAL SINO PRINCIPIO Y TAMBIEN CALLE.
CADA CUAL DEBE ENCONTRAR SU ASOMBRO Y SU PREGUNTA, CON-
SIDERANDO QUE ES LA PREGUNTA O EL. ASOMBRO. HARTO DE CON-
DESCENDER Y DE CREER QUE LO ESTABLECIDO ERA, HEME AQUI,
GIGANTE SOBRE ROCA, POSTULANDO M| PROPIO MISTERIO.

(PERO QUE DICEN? ME HAN HECHO CREER QUE ES OPINION
CUANDO NO LO ES, QUE ES ALTERNATIVA POSIBLE CUANDO NO LA
ES. NOLAES. .. iINO!LOQUEEXISTE ES EN CADA UNO. AS|, ALGUIEN
PUEDE VER LA FLOR Y OTRO SOLO OLERLA. CONOCER EL MUNDO O
RECHAZARLO. . .

UN DIA Of UNA DISCUSION. LA ATMOSFERA ERA ELECTRICA Y UNA
LUZ VIOLETA ALUMBRABA DOS PARES DE BOTAS. UNAS DEMOSTRA-
BAN LA GEOMETRIA DEL TRIANGULO. DECIAN QUE UNO DE LOS LA-
DOS ERA FUNCION DE LOS OTROS DOS. CON MANO FIRME PINTARON
UNA FORMULA QUE DEMOSTRABA SUS RAZONAMIENTOS. EN ELLA,
UN TERMINO ERA CONOCIDO A TRAVES DEL MANEJO ABSTRACTO DE
LOS RESTANTES.

LLAS OTRAS ASENTIAN ENTUSIASMADAS, MAS NO PENSANDO EN FI-
GURAS PLANAS SINO EN EL HOMBRE. CUANDO EL PRIMER PAR DEJO
DE HABLAR, EL SEGUNDO BORRO LA FORMULA Y ESCRIBIO UNA
IDENTICA PERO CON OTROS TERMINOS Y DIJO SACRAMENTE QUE SE
REFER{A A MOTIVACIONES.

AsS[ REPITIO EL RAZONAMIENTO; iUN MOTIVO ES FUNCION DE LOS
RESTANTES, TODO SE ENTRELAZA COMO EN UN TRIANGULO!

—YO LOS VEIA Y PENSABA ACERCA DE SU JUEGO. .. iQUE MACA-
BRO! ENTONCES DECIDI ALEJARME. DESDE LA DISTANCIA LOS LLAME
Y LES DIJE QUE VEIA HASTA SUS MAS MINUSCULOS MOVIMIENTOS.
NO CREYERON. SE LOS DEMOSTRE; LES PEDI QUE SE ACERCARAN A
UNA PARED LLENA DE MICROSCOPICOS VENTANALES Y QUE SENA-
LARAN CUALQUIERA DE ELLOS. AS{ LO HICIERON Y OYERON MIiS OB-
SERVACIONES:

—EL DEDO ESTA SOBRE EL GRIS DE LA DERECHA O EL RQJO DE LA
IZQUIERDA; UNAMOSCA ESTAEN ELAZUL DELCENTRO. . . PORFINME
CREYERON Y PREGUNTARON MI MISTERIO. LO UNICO QUE CONTESTE
FUE QUE NO DEPENDIA DE TRIANGULOS O FORMULAS. ME OYERON
ATENTAMENTE Y SIGUIERON CON SU DISCUSION. AS[ OCURRE SIEM-
PRE Y NO DEBE ASOMBRARNOS.

OTRO DIA, VI A UN SER COMIENDO FRUTA EN UN BOSQUE. HA-
BLABA DE LO QUE NO EXPLICABA, CONCLUYENDO QUE TAL ERA EL
CAMINO. . . NO EXPLICAR. DECIA QUE ALGUNOS VEN DE NOCHE Y
OTROS LO HACEN CON LA PIEL DEL TORSO O CON LA PALMA DE LA
MANO.

—ESOo—DECIA—ES EL MAXIMO MISTERIO.

YO PENSE DE NUEVO QUE DEBIA SER PACIENTE. EL QUE ALGUIEN
VIENDO LUZ SE ASOMBRARA DE LA PIEL ERA SU ASUNTO. NO DIJE
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COMO ANTES: “ES MUY FACIL DE EXPLICAR. . .” NO LO DIJE Y NO ME
ARREPIENTOQ; LAS PREGUNTAS SON EN QUIEN LAS HACE. SIN EM-
BARGO, CUANDO VI UNAS VACAS PASTANDO REQUESONES EN MEDIO
DE UN ESCENARIO OPERISTICO, NO PUDE INHIBIR UNA RISA FRANCA
Y CONTAGIOSA. ERAN VACAS Y EL DUENO DEL CIRCO DEMOSTRABA
CON ELLAS QUE ELEVAR AL CUADRADO UN DIGITO LO ENGRANDECIA.
ME PREGUNTARON EL MOTIVO DE M! ALEGRIA Y YO SENALE UNOS
RATONES QUE IMITABAN LA ACTUACION. . . éQUE OTRA COSA PODIA
HACER?

ALGUNA VEZ ME ENSENARON A NO HERIR Y SOLO CUANDO EN-
TEND{ QUE LOS UNIVERSOS SON INFINITOS APRECIE LA LECCION.
ANTES SOLO LA TEMIA. COMO VEN, ME HE EXPLICADO PEOR DE LO
QUE ESPERABA, PERO MEJOR DE LO QUE ES POSIBLE.

CREIA QUE NADA ME HARIA DUDAR Y CONFIESO QUE AL VERLOS
INHIB[ UNA EXCLAMACION DE SORPRESA. PERO ESO FUE PORQUE
AUN DE VOSOTROS HE APRENDIDO. . .

Las voces callaron y un silencio nunca antes experimentado abrillanté
los ojos. De pronto, aparecié un valle rodeado de montafas. Camulos
nebulosos flotaban sobre un colchén gigantesco de aire tibio y en la
lejania se percibian los colores del espectro. Sobre el cielo de un azul
intenso se asomaba la tenue silueta blanquecina de una luna mafianera.
En medio del valle una vegetacion tupida tapizaba kilémetros y kiléme-
tros de terrenos hiimedos. Unos picos de rocas gigantescas descansaban
entre las nubes y un rio sinuoso bafiaba las orillas de las montafas. Los
cuatro Alejandros, la gruta y los Himalaya habian desaparecido y la
vision era contemplada por ocho ojos flotando en el espacio. A la dere-
cha del valle un viento fortisimo comenzé a soplar. Las nubes se aleja-
ron penetrando con su vapor al rio y a la selva.

Los ocho ojos lucharon por permanecer estaticos, pero el viento los
empujé en direccién a una roca gigantesca. A punto de estrellarse, se
0y6 un grito agudo, y después un golpe seco, cuyo sonido se multiplicd
por miles al rebotar en todas las laderas, barrancos y pasos de montana.
El viento desaparecié y, en su lugar, un sol gigante enrojecié el valle.
Nadie miraba o era visto y sin embargo la vision continué. En medio del
valle un corazén gigantesco comenzé a palpitar y a nutrir de savia a
arboles, flores y pasto. Del rio nacieron afluentes y de éstos riachuelos.
Todo se comunicé entre si a través del mensaje acuoso.

En la lejania un velo membranoso comenzo a cubrir el valle. Poco a
poco lo roded hasta que en un instante una esfera gigantesca englob6
montanas, rios, afluentes y el valle entero.

La esfera palpité y con un ligero temblor desperté de un letargo que
habia durado milenios. En su superficie membranosa, millones de hilos
plateados se estremecian al paso de chispas verdosas que los recorrian
de extremo a extremo. Pronto, toda la gigantesca esfera adquirié un
resplandor fosforescente y una extrafia voz sali¢ de su interior.

Solo dijo tres palabras y, al hacerlo, desaparecié:

iYo soy TODO!
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La gruta reaparecié y en su interior Alejandro Cisto seguia repitiendo
las mismas tres palabras. Toda la gruta, aligual que Cisto, adquirieron la
misma fosforescencia que la esfera y Alejandro se acercé a sus paredesy
las besé. Al poco tiempo, una luz dorada alumbré el interior de la grutay
Alejandro alcanzé a vislumbrar una puerta que se abria. Se acercéaellay
atraves6 su umbral. Lo que se encontré fue una caverna monstruosa-
mente grande, bafiada por un mar amarillo. En la orilla, dos personas
conversaban. Cisto se aproximé a ellas y les pregunté quiénes eran. Los
dos hombres le sonrieron, lo tomaron del brazo y juntos penetraron en el
mar. El mas anciano le dio la bienvenida a Alejandro:

—Veo que estas a punto de iniciar tu aprendizaje—le dijo. »

Alejandro lo miré sorprendido y cuando estaba a punto de replicar,
el otro le gané la palabra:

—Tn, al igual que nosotros, destruiste tu separacién y tu yo. Esto es
solo el principio.

Alejandro permaneci6 en silencio; €l agua que lo bafiaba lo hacia
sentir tibio y flotante; sin embargo, deseaba preguntar a sus acompa-
nantes qué valles y qué montarias estaban en ellos. Apenas pensé en la
pregunta, el mas anciano le respondié:

—Es notable tu ignorancia. Ningin universo es igual al tuyo. Antes si
lo eran y lo que has experimentado debia haber sido suficiente para que
comprendieses que desde ahora han dejado de serlo.

—Es verdad—pens6 Alejandro—he sido un estiipido al no enten-
derlo.

Los dos comparieros de Cisto lo miraron sorprendidos y, ante el
asombro de éste, repitieron burlonamente su ultimo pensamiento. La
caverna amplificé docenas de veces las palabras y en cada una de ellas

los sonidos se entremezclaron hasta hacerse completamente ininteligi-
bles:

—. .. Hee siiidooo uuunn eessttuupiiidooo. . . hsiiunnn eespid-
dooooo. . .

Alejandro no soporté el eco y completamente sordo se sumergié en el
agua. Un color amarillo lo rodeaba. Primero como algo externo pero
después interno. No habia mar ni existia Alejandro, sélo amarillo. . .
todo ¢l era amarillo.

Cuando Alejandro desperté y volte6 a ver lo que lo rodeaba se sor-
prendié de que el amarillo hubiese desaparecido. Estaba acostado en un
camastro de paja, en el interior de una pequena cueva alumbrada por
dos velas. Frente a é1, un techo con incrustaciones metalicas centellaba
al reflejar los movimientos oscilantes de las dos llamas. El tiempo habia
desaparecido y una sensacién de presente continuo era apenas puesta
en duda por la lenta disipaciéon del humo de las velas.

Alejandro no sabia si la experiencia con el mar habia ocurrido hacia
unos minutos o unos afios. Pero el averiguarlo no le interesaba en lo
mas minimo. En lugar de ello recorrié su interior y lo encontré libre de
preocupaciones y absolutamente limpio y transparente, Nunca se habia
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sentido tan tranquilo y feliz, sabfa quién era con una claridad tal que
suspiré profundamente alegrandose de estar vivo.

Esto 1itimo era lo mas extraordinario. Sentiase vivo como nunca
antes, pero no era la vivencia de un cuerpo lo que experimentaba. Mas
bien la de una entidad consciente de su continuidad con el universo.
Como un recién nacido para el que el mundo externo no existe sino
como continuacién de un cuerpo que ni siquiera es tal, como un todo
sin separaciones e interfases pero con conciencia de serlo, asi Alejandro
se vivié a si mismo.

Todos los sonidos, movimientos y texturas que percibia eran suyos y
esta nueva y bellisima sensacién de ser lo envolvia por completo. Cu-
rioso, se dedicé a observar todos los detalles de la gruta y al pasar su
mirada por las paredes de roca, la flama de una de las velas atrajo su
atencion. Se introdujo en la llama y se sinti6 energia liberada y caliente.

Recorrié micra a micra toda su extensién. Primero el origen: un
breve azul grisaceo que empieza en la nada y se engruesa lentamente
hasta convertirse en un dorado sucio. Rodeando los dos tristes tonos
una ligerisima membrana de un azul pastel, alegre y sutil. Y subiendo a
través del manchén dorado, una explosion de luz. Casi como una me-
tamorfosis de brillantez que alcanza a herir la vista y de nuevo, en las
alturas un pico delgado de un dorado que trata de volver a su origen sin
lograrlo.

Alejandro se olvidé de la cuevay se pregunté qué hacia que la lumino-
sidad volumétrica y opaca adquiriera movimientos oscilantes. ;Cémo
aquel objeto de tonalidades variadas se separaba abruptamente de la
transparencia que lo rodeaba y se transmutaba el alargada y viva fuente
de luz? Pareciale que, al igual que él, la flama se nutria de un origen
milagroso, transformando a éste en algo vivo y excitante. Que su apa-
rente separacién era sélo ilusién de un movimiento elemental particu-
larmente acelerado, pero que en realidad conectaba en su origen comiin
a todo un universo al que alumbraba y entibiaba. Y al igual que él. . .

El pensamiento quedé inconcluso y Alejandro paralizado por el
asombro. La gruta se desvanecia y en su lugar aparecieron nubes tor-
mentosas flotando en medio de un cielo gris. Como si viniera de muy
lejos, un retumbar filoso y penetrante cargé el ambiente eléctricamente.
Cadaunode los poros del cuerpo de Alejandro se dilaté y cada uno de sus
cabellos se erizd. La desaparicion de la gruta alcanzé al camastro y éste se
desintegré. Cisto cerrd los ojos imaginandose un abismo.

Su cuerpo levit en medio de la tormenta eléctrica y los relampagos lo
alumbraron intensamente. Una condensacion himeda lo bané vy, al
igual que las gotas de Huvia, Alejandro comenzé a caer. La sensacién de
caida libre lo aterrorizé haciendo desaparecer su anterior tranquilidad.
Grit6 desesperado y se dio cuenta de que cada sonido que emitia era
contestado con un reldmpago.

En medio del descenso brutal, de la lluvia, el viento y los truenos,
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Cisto percibi6 un contacto directo con un poder inimaginable. El terror
que lo habia invadido se multiplicé por mil y ya sin voz imploré por su
vida. La respuesta fue terrible; su cuerpo comenzé a girar penetrando
en un remolino de dimensiones gigantescas. La aceleracién y la angustia
de una colisién inminente paralizaron los musculos respiratorios de
Alejandro; sin oxigeno, su cerebro entré de lleno en una sensacion de
muerte.

En ese instante algo le recordé a Cisto la brillantez de la flama y con
un esfuerzo gigantesco Alejandro inicié una lucha titanica por reco-
brarse. Extendié los brazos y las piernas y recuperé la estabilidad. Se
golpeo el pecho y presioné con todas sus fuerzas sus costillas rescatando
sus pulmones de la paralisis. Por ultimo, dialogé con la tormenta orde-
nando con fuerza creciente su fin. Un relampago, a punto de tronar, se
trasformoé en voz que obedecié el mandato.

Las gotas de lluvia se convirtieron en pequerios cristales fosforescen-
tes y las nubes en constelaciones de estrellas.

Alejandro dejo de caer y flot6 extasiado a través de la metamorfosis.
Embriagado por un placer mistico reconocié su fuerza y por primera
vez en su vida se aceptd integramente. Cansado, recliné su cabeza en los
cristales y durmié profundamente. Despertd en un campo de espigas
doradas que se balanceaban suavemente, empujadas por un viento pla-
cido y fresco. El canto de miles de pajarillos saludaba la manana. Un
cielo de azul intenso invitaba a la meditacién y Alejandro accedioé al
gozo de estar sobre la tierra abierta y libre. Aspiré el perfume del
campo y dirigié su vista en su derredor

Reconocié unas montanas de picos nevados y escuché el golpear del
agua contra las rocas. Sintiendo sed se levanté y caminé hacia una
cascada de aguas limpidas. Sumergio su cabeza en ellas y se estremecié
con el contacto y la frescura del liquido.

Oyéndose nombrar, volte6 en redondo y se encontré frente a frente
con una muchacha de cabellos dorados y ojos verde celeste. Su cuerpo
desnudo y bronceado invitaba al amor, y la suavidad y delicadeza de sus
movimientos, a las caricias. A pesar de la tranquilidad que lo rodeaba y
de la belleza e inocencia que se adivinaba en los ojos de la chica, Alejan-
dro tuvo una clara sensacién de peligro inminente. Ya varias veces se
habia visto a punto de morir por penetrar en un éxtasis delicioso y
siempre sucedia lo inesperado.

La muchacha extendid sus brazos, invitandolo a disfrutar de su calor.
Alejandro empez6 a aproximarse a ella y cuando sintié su aliento per-
fumado dudo6 y se apart6 nerviosamente. La chica grité y Alejandro dio
un paso en falso que le hizo perder el equilibrio y caer de cabeza hacia el
tfondo de la cascada. Como un relampago intuyé la razén de su
caida, . . de nuevo habia dudado. . .

El pensamiento fue interrumpido por un golpe brutal contra una roca.
Los ojos de Cisto enrojecieron en miles de puntos y a través de una red
ensangrentada Alejandro alcanzé a ver Ia figura bronceada de una Diosa
que le decia adids.
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Dentro de una caverna plateada, los maestros de Alejandro Cisto
sostenian una discusién que se habia prolongado tanto que ninguno
recordaba ya su inicio. Sentados en el suelo, sentian que el momento se
aproximaba y debian llegar a una conclusién definitiva.

Ninguno de ellos cubria su desnudez, y todos parecian extasiados con
visiones magnificas. Uno de ellos comenzé a hablar:

SIEMPRE SUPIMOS QUE VENDRIA Y A SU LLEGADA TODO ESTABA
PREPARADO. DE TODOS LOS CANDIDATOS, ESTE REUNIA TRES CA-
RACTERISTICAS PRECIOSAS QUE FUERON LAS QUE DETERMINARON

LA DECISION. HABIA EN EL LA CAPACIDAD DE DUDAR, LA LUCHA
CONSTANTE Y, SOBRE TODO, LAS IMAGENES.

EL GRADO DE AVANCE EN EL QUE SE HALLABA NOS PERMITIO PRE-
DECIR LAS ENSENANZAS QUE REQUERIA. AL ENFRENTARLO CON SU
INTERIOR NOS AGRADO SU COMPLEJIDAD Y ENTENDIMOS QUE LO
QUE LE PERMITIA CONSERVARSE NO ERA UNA SIMPLE PROYECCION
DE LOS OTROS SINO MAS BIEN LA CONCIENCIA DE SABERSE UNICO.

SE MANTENIA EN APERTURA ABSOLUTA Y SIN EMBARGO SU PASO
ERA SEGURO Y FIRME. RECUERDEN LO QUE OBSERVAMOS EN LOS
OTROS CANDIDATOS; BASTABA ENFRENTARLOS CON LA ESENCIA
DE OTROS UNIVERSOS PARA QUE SE DESMORONARA SU UNICIDAD.

EN ESTE, SIN EMBARGO, AQUELLA SE MANTEN{A Y DEMOSTRABA
ASl{ ESTAR EN CONTACTO DIRECTO CON EL REGISTRO. POR SU-
PUESTO QUE EL NO LO SABIA Y LO QUE SE LO IMPEDIA ES EXACTA-
MENTE LO QUE HEMOS INTENTADO DESTRUIR. DEBEMOS DECIR Si
EL. MOMENTO HA LLEGADO. . .

Por un tiempo nadie hablé. Todos se concentraban en las sefiales y
reprodujeron los detalles de las ensefianzas. Sabian que la unica forma
de estar seguros era viviéndolas en ellos mismos, como las habia expe-
rimentado Cisto y deduciendo de ello si la certeza habia ya aparecido en
¢l. La labor era ardua aun para ellos.

Por fin, alguien volvié a hablar.

Es ENSENANZA, NO ME CABE LA MENOR DUDA, Y LA ES EN UN PLANO
TAL QUE NOS HACE MEDITAR. SI LO QUE HE VISTO ES, USTEDES LO
HABRAN VISTO IGUAL QUE YO, PUESTO QUE LA VERDAD ES UNA. ES-
TOY DE ACUERDO EN QUE EL CONTACTO EXISTE, PERO SIENTO QUE
TODAVIA EN EL EXISTEN BLOQUEOS. HEMOS LOGRADC MUCHOS RE-
NACIMIENTOS, SABEMOS QUE SE HA FORTIFICADO Y HA COMPREN-
DIDO SU EXISTENCIA COMO ENTIDAD TOTAL. HA LOGRADO SER CAUSA
Y HA SOBREVIVIDO EN LO QUE OTROS SE HAN ESPARCIDO. SiN EM-
BARGO, SIGUE DUDANDC.

NO HA COMPRENDIDO TODAVIA QUE EL PUEDE DECIDIR. HASTA
QUE NO LO MANEJE, NADA PODRA ENSENARNOS. CUANDO LO HAGA,
SABREMOS LO QUE NO HEMOS LOGRADO SABER. . .

Cisto era incapaz de moverse. Incluso respirar le producia dolores
terribles. Tras la rojiza red se percaté de que oscurecia. En una noche’sin
luna, miles de estrellas lo alumbraron.
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Puesto que seguia siendo capaz de percibirlas—pensé con dificul-
tad—eso significaba que no todo estaba perdido. Habia algo que se le
escapaba, algo comun y que se habia repetido en todas sus experiencias.
Algo que apareciendo destruia. ¢Pero qué era? Alejandro sabia lo que
dentro de si poseia. Recordaba que en los instantes de maxima lucidez
se sentia el universo todo y que en esos momentos un poder infinito
aparecia. De lo que observaba aprendia y sobre todo entendia. Pero
entendia en plenitud y profundidad increibles.

Tenia (lo sabia) la capacidad de vivir asi permanentemente; sin em-
bargo, lo “comun”, lo todavia intangible lo hacia caer. Es cuestién (se
dijo) de averiguarlo. Pero ¢c6mo?

Alejandro traté de reconstruir lo que le habja acontecido desde el
momento en que se encontro frente a la gruta. Todo parecia tan lejano
y al mismo tiempo tan cercano. .. En verdad que no sabia si habian
transcurrido semanas, meses 0 anos.

Recordé a los otros Alejandros y la sorpresa que le produjeron al
verlos fuera de su cuerpo. Después, la vision de la red cubriendo el
gigantesco valle y de nuevo su sensacién de estupor. El mar amarillo y el
sabor de una muerte inminente, la tormenta, su alocado girar y la caida
hacia la nada. Por ultimo, su encueniro con esa muchacha y su duda.
¢Duda?. .. jdudal. . . siempre habia dudado y eso provocaba las catas-
trofes. La sorpresa que habia sentido no era tal; mas bien era la duda
de. .. ¢Duda de qué. ..?

Alejandro no tenja fuerzas para continuar, su cuerpo se habia con-
vertido en una masa dolorida que hacia pensar en un terrible error.
Error de todo y por todo, sensacién de equivocacién absoluta y de vacio.
Pero la pregunta superé la falta de sentido. Cisto reunié sus ultimas
energias y se la plante6 de nuevo. ¢Duda de qué. . .?

Alejandro se olvidé del dolor y al mirar las estrellas conocié la res-
puesta. . . Una extrana sensacién se apoderé de él. Vio sus manos y el
movimiento de sus dedos como si no le pertenecieran. Se asombré de
verse asi y sintié una separaciéon entre ély su cuerpo. Mir6 las estrellas y
al voltear la cara se encontré con sus facciones.

Cisto emergié de la masa ensangrentada sin dolor. La miré6 con aten-
cién y se compadecié de su estado. Sigui6 los hilos de sangre y lavé sus
heridas. Movié los brazos y las piernas de aquel cuerpo y los froté con
una energia que los musculos habian perdido. Lo amé, lo conforté y al
final le ordené que se pusiese en pie.

El cuerpo se levant6 y Cisto lo acompaii6. Seguia siendo suyo pero ya
no le ataba ni encarcelaba. Podia morar en él o abandonarlo. Penetrar
en su palpitacién o verla desde afuera. Podia. . . no habia mas decision
que la suya ni mas voluntad, ni més libertad. Alejandro ordené a su
cuerpo construir un refugio de montana y penetrar en él. Se aseguro de
dejarlo cerrado y luego se dirigi6 a la caverna plateada.

Los hombres en ella lo recibieron con gozo y se dispusieron a escu-
charlo:
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RECUERDO, COMO EN UN PASADO REMOTO, LAS OCASIONES EN LAS
QUE HABLE CON HOMBRES COMO USTEDES. SIEMPRE, AL HACERLO,
SENTIA UNA LEJANIA FRIA QUE HACIA QUE MIS PALABRAS FUESEN
OTRAS TANTAS. DESPUES APRENDI QUE CADA INSTANTE ES UNICO Y
DE LA MAYOR IMPORTANCIA. PERO LO OLVIDE Y ME SUMERGI EN JUI-
CIOS Y PREDICCIONES. CRE[ SABER LO QUE VENDRIA Y ESO TERMINO
CON MiI CAPACIDAD DE VER.

COMO FUGACES INSTANTES DE LUCIDEZ, EN OCACIONES RECORDE
QUE FRENTE A Ml SE ENCONTRABA SIEMPRE EL MISTERIO Y LA RI-
QUEZA, PERO ESTOS SE ALE!ABAN DE LA MISMA FORMA. . .INSTAN-
TES FUGACES Y YO SOLO EN PROYECCION. MI INTERIOR SE REBE-
LABA A PERMANECER OCULTO Y EN SU LUCHA POR SALIR ME ARRAS-
TRABA HACIA LA DESESPERACION Y LA ANGUSTIA. PROBE MUCHOS
CAMINOS Y NINGUNO DE ELLOS ME SATISFIZO. ENCONTRABA SIEM-
PRE LA PALABRA, MAS NO LA TRANSFORMACION TOTAL..

SUPE QUE DE NO ENCONTRARME MORIRIA, Y ESA CERTEZA ES LA
QUE, CUAL VOZ, ME TRAJO AQUI.

HOY, ANTE USTEDES, APAREZCO COMO LO QUE EN REALIDAD SOY.
HAN SABIDO GUIAR M| ULTIMA BUSQUEDA Y SE LO QUE ESPERAN DE
M{. POR ELLO, ANTES DE RETORNAR, LES HABLO.

—Te escuchamos—dijeron aquellos santos.

DEBEN SABER QUE LO QUE HA SUCEDIDO FUERA DE AQUI ESTABA
DICHC. AYER LO SUPE YO Y EN M! HORROR ENTEND{ MI DESTINO.
EL HOMBRE HA DESAPARECIDO DEL PLANETA Y EN SU LUGAR HAN
ANIDADO LA INCONCIENCIA Y EL DOLOR. PUESTO QUE TODO LO QUE
‘ ES, DEBE SER, AS[ HA SIDO. EL CAMINO HA QUEDADO ABIERTO Y EL
HOMBRE SOLO ESPERA UNA LUZ. PERO ESTA EXISTE YA PARA QUIEN
LA PUEDA LEER. USTEDES LA LLAMAN EL REGISTRO Y ASI TAMBIEN
YO. AL IGUAL QUE USTEDES Y POR USTEDES HE APRENDIDO LA LEC-
CION. CONOZCO LAS MUERTES NECESARIAS Y LOS BRILLANTES RE-
NACIMIENTOS. NO EXISTE OTRA FORMA PARA LLEGAR AL SER A PESAR
DE QUE ESTE NUNCA DEJA DE EXISTIR. CUANDO SE VE Y SE VIVE EN
EL, ASOMBRA LA ANTERIOR CEGUERA Y EL ABSURDO MIEDO.
CUANDO SE ALCANZA, SE CONOCE COMO iNFINITO. PERO ELLO SOLO

OCURRE AL NO DUDARLO Y ESO SOLO ACONTECE AL SABERSE DIOS.
DURANTE DOS MILENIOS EL CAMINOC FUE EL AMOR. HOY, ADEMAS,

COMIENZA LA INTELIGENCIA Y SU PRODUCTO. . . LA CONCIENCIA.
ESTA ESCRITO QUE REGRESARE Y LES MOSTRARE LA OBRA CON-
CLUIDA.

Aquellos hombres, los maestros ocultos de Alejandro, se convirtieron
en sus primeros discipulos. Lo miraban con regocijo y confiaron en €l.
Habia sido relativamente facil liberarlo. Ahora él se encargaria de mul-
tiplicar la obra.

Sélo existia una interrogante y ésta la planteé el mas anciano:

—¢Cbémo lo lograras?

Alejandro mir6 la caverna y sefial6 los reflejos plateados de sus pare-
des:
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LA LUZ DEBE PENETRAR DESDE TODAS LAS DIRECCIONES. PARA HO-
RADAR LA FUENTE ES NECESARIO BUSCAR EL PUNTO MAS DEBIL.
COMENZARE POR LO CONCCIDO Y LO EXPANDIRE; LO DEMAS VENDRA
POR S SOLO. . .

La reunién habia terminado. Alejandro Cisto miré a sus comparieros
y sin decir adi6s se alejé de alli.

Llegé al refugio de montana y alimenté a su cuerpo, fortalecié sus
musculos y eché a andar con él. Flotando sobre su cabeza, Alejandro lo
entil6 en direccion al mar. El paisaje era nevado y el aire enrarecido,
pero Alejandro no sentia frio o fatiga; en realidad sélo un bienestar y
una paz inalterables. De vez en vez revisaba las piernas y brazos de su
cuerpo y al encontrarlos en perfecto estado proseguia su camino. Des-
pués de varias horas consideré necesario un descanso. Recosté a su
cuerpo en la hendidura de una roca y revisé los alrededores. No viendo
peligro alguno, se alejé en direccién a un bosque cercano. Pensé son-
riente que habia cosas mds interesantes por hacer que curar heridas y se
dedicé a gozar de la vegetacién. Habia descendido lo suficiente y la
nieve se habia quedado atras. El dia era nublado y la humedad abrillan-
taba las hojas de los drboles. Rocas gigantescas rodeaban aquel bosque y
Cisto alcanz6 a ver un nido de 4guilas. Se dirigi6 alli y sintié el temblor
de unos seres. Los cascarones estaban cuarteados y unos picos deseosos
de salir al aire y a la luz pugnaban por dejar su carcel.

Es un momento magico (medité Alejandro) y como siempre, leccién
por aprender y simbolismo. De un espacio reducido y oscuro, unos
seres emergeran al universo abierto, expandiéndose asi. Sin embargo,
era curioso no detectar sorpresa o asombro en el momento espectacular
en el que el mundo era visto por primera vez. Por lo menos no en
aquellos seres que parecian indefensos, pero que contenian ya un mo-
delo indestructible de lo que los rodeaba. Era como si la primera visién
no fuera mas que confirmaciéon de lo genéticamente dispuesto.

Cisto se acercé al nido y vio la salida de las aguilillas. La madre no se
encontraba alli y los crios comenzaron a emitir unos gritos agudos y
desesperados. Seria interesante ver a la madre (se le ocurrio a Cisto) y
en ese instante supo que ésta se encontraba cazando serpientes a 25
kilémetros de alli.

Alejandro decidié encontrarse con ella y compartié, a su lado, un
descenso en picada a 100 kilémetros por hora. En el fondo de una
caniada el cuerpo inerte de Cisto constituia un blanco magnifico y sucu-
lento. Alejandro se acercé a los ojos del animal y vio como éstos se
dilataban en el instante en el que el ave sintié la metamorfosis de sus
hijos. Olviddndose del cuerpo, el dguila giré en redondo y se dirigié
hacia el nido.

Alejandro permaneci6 flotando sobre la cafiada. La vista era magni- .
fica y Cisto se regoci{'(’) viendo lo que vendria. Ningun placer seria
semejante al de sentir la metamorfosis del hombre. Recordé el aguila y
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entendié aquel giro en medio de la picada. Todo es lo mismo (penso
Alejandro) lo tinico que cambia es el plano de conciencia.

Se acercé a su cuerpo y lo desperté; aunque lento y deficiente, aquel
disfraz era la tinica forma de presentarse ante el hombre. La montana
se fue alejando y a los pocos dias Alejandro se encontré en medio de un
valle. No habia rastros humanos y extranas plantas invadian lo que en
otros tiempos eran caminos y veredas. Alejandro se asombré, sobre
todo por una de ellas. El tallo reptaba entre las piedras como un gigan-
tesco ciempiés y de trecho en trecho unas gigantescas hojas violetas
cubrian grandes superficies de una tierra negra. Algunos insectos tam-
bién eran extraiios, parecidos a moscas, pero con ojos saltones y rojizos.

Uno de ellos se posé en un brazo del cuerpo de Alejandro y le
arrancé un grito de dolor. Cisto observo la espantosa marca dejada por
el animal y se alegré de estar fuera de su cuerpo. Busco una telarana y
haciendo un pequerio ovillo lo aplicé en la herida. (Vaya! (pensé); un
efectoinesperado de la tercera gran catastrofe; me pregunto qué habran
hecho las comunidades para resguardarse de ellos.

Oscurecié y el valle se llené de susurros de todos tonos y secuencias.
Alrededor de Alejandro revoloteaban insectos luminosos y aves noctur-
nas. Las nubes habian desaparecido y una luna llena alumbraba el ca-
mino. Cisto permitié que su cuerpo descansara y construyé un pequefio
refugio con las hojas violetas y ramas secas. Previendo lo peor no se alejé
de alli, debia cuidar su envolvente y no someterla a peligros innecesarios.
En la manana lo alimentd y prosiguieron el viaje. De acuerdo a sus
calculos, estaban a tres dias de distancia de la Comunidad Asiatica.

Alejandro sabia que lo que lo esperaba no seria facil. Se encontraria
con gente templada por el sufrimiento y las desgracias y con una intensa
desconfianza hacia todo y hacia todos. Tendria que ser muy cauteloso y,
sobre todo, paciente. No podia enseiiar lo que sabia en forma rapida o
azarosa. Cada movimiento y palabra deberian llevar un mensaje com-
prensible y certero; de otra manera se crearia una barrera conceptual
imposible de destruir.

Lo que mas hacia pensar a Alejandro era la consecuencia obvia de la
tercera guerra: la consideraciéon acerca de la maldad del hombre. El
efecto de ver una destruccién masiva ejecutada por humanos es siem-
pre la nocién del “instinto de muerte”. Demostrar a esa gente que existe
una esencia infinita en posibilidades iba a ser la tarea mas ardua y
paradéjicamente la que debia iniciar el cambio. Siglos de materialismo y
vida social basada en la manifestacién externa habian creado la ilusién
de ser como historia de actos.

Aun antes de la catastrofe (y como una de sus causas) el hombre se
consideraba a si mismo en términos de un pasado méas o menos fructi-
fero; sin embargo, el yo no es la suma de actos tangibles sino un proceso de
expansion infinita en un continuo presente.

La separacion que Alejandro experimentaba con respecto a su
cuerpo le hacia ver lo anterior con una claridad tal que en ocasiones
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(durante el viaje) se asombraba de haber podido vivir sin ella. Su estado
era, para él, absolutamente cierto y demostracién irrefutable de su falta
de limitaciones.

Pero trasmitirlo o comunicarlo en forma directa era imposible. Se
debian crear las condiciones adecuadas para experimentarlo como vi-
vencia interna. De poder hacerlo, la verdadera potencialidad del hom-
bre naceria con una fuerza descomunal. Alejandro recordé la pregunta
que le habian hecho en la caverna plateada y lleno de esperanza acelerd
el paso de su cuerpo. La esperanza era también un resultado obvio de la
tercera guerra. El hombre habia aprendido a considerar como factible
cualquier cosa. Esa era la base de su desconfianza y al mismo tiempo la
posibilidad del renacimiento.

En la lejania, un espectéculo nunca visto por Cisto aparecié. Primero
fue una fuente de luz intensisima con una forma esférica. A medida que
la distancia se acorté el verdadero caracter del fenémeno se fue haciendo
patente. No era una fuente sino un reflejo, y no era una esfera sino una
ctpulade dimensiones gigantescas. Junto a una playainmensa y rodeada
de rios, la cipula que protegia a la Comunidad Asiatica aparecié como
visiéon descomunal de autodefensa. Los sobrevivientes del hombre la
habian costruido para aislarse del medio y evitar asila entrada de insectos
mutantes, lluvias radiactivas. . . u hombres.

Alejandro se aproximé a la titanica construccién y la contemplé pas-
mado. . . Lo que impresionaba a Cisto no eran tanto sus dimensiones
descomunales sino su historia. Cada bloque, tornillo y viga que la forma-
ban reflejaban un evento particular de la vida de los hombres que la
habian construido. Decidido a penetrar en su desarrollo, Alejandrola vio
extendida en el tiempo.

Supo asi lo que encerraba y a lo que habia dado lugar.
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—¢Asi es, o alguien cometié un error? ¢Como explicar entonces la
inexistencia de formas conocidas?

-—{Una superficie plateada! de esto si estoy seguro, es una superficie
plateaday en movimiento. En realidad, miles de pequerios movimientos.

—dSolamente eso?

—iNo!, parece partida a Ja mitad. De un lado es plateada y del otro. . .
La divisién no es recta, hay algunas ondulaciones leves y un color. . .
¢Color?, mas bien parece una textura aterciopelada. {Pero Dios mio!, no
existen formas. Es como si mis ojos se hubiesen aplanado contra una
alfombra. Ahora ruidos graves y después agudos, secuencias de ruidos
sin melodia ni significado. Algo asi como sombras moviéndose contra un
fondo gris y emitiendo ruidos. Ahora desaparecieron, ahora volvieron a
aparecer, se convierten en grandes y después pequenos. Ruidos, fondo
gris, superficie plateada en movimiento.

-—jParen esto!, no comprendo nada, jparen esta maldita. . .!

—diSe asustor

—Por supuesto que si. Era la primera etapa del proyecto y en aquellos
dias no sabiamos todavia la frecuencia adecuada. ¢ Tenian suficientes
canales?

—Yo diria que los necesarios. . .

—El viento es delicioso, subo y bajo en el aire como si un colchén de
plumas me sostuviese. Pero nada es comparable con la vista. Todo el
planeta a mis piesy el mar. . . el mar reflejando el sol, tranquilo, oloroso y
caldeado. Le basta mover una pluma y en lugar de planear se eleva o gira
0 se acercaa esos colores que saben a gloria. ¢Le basta o me basta?, eso es
lo tinico que todavia no puedo diferenciar. En ocasiones siento que soy yo
mismo pero en otras es como si habitara en otro cuerpo y mente. . .

—Eso es lo que logramos con el cambio de frecuencia.

—jExtraordinario!

—Pero tuvimos que sacrificar la veracidad.

-—¢Veracidad?

—S84, no era posible trasmitirlo directamente. Las ocasiones en las que
tal hicimos fueron desastrosas.

—¢Qué sucedia?
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—Nadie entendié nada, los universos eran muy extrafnos.

—Sacrificaron toda la veracidad?

—Hicimos un compromiso. Originalmente los peces eran calor en
movimiento. Con el compromiso se convirtiron en calor en movimiento
anadido a una sensacién visual de color.

—~Comprendo.

—El mar se volvié mar y el cielo, cielo.

—¢éPero quién sentia?

~—ZEso fue lo mas complicado. Al principio decidimos conservar al
observador original y a la visién como dos entidades independientes,
pero después cambiamos.

—¢Los presionaron?

—Por supuesto, necesitabamos fondos.

—¢Como lo hicieron?

—ZEnfocamos el modulador sobre una estructura polimodal de alta
convergencia. . .

—Tengo hambre y aquel bocado se ve delicioso. Sélo es cuestion de
acelerar mi picada y lo tendré para mi.

—{Ah! viento contra mis ojos y plumaje. Aceleracién magnificay antes
del contacto un aletear.

—Agua fresca, viento fresco y gozo. . .

—dLo vio?

— Por supuesto y ademas comprendi la diferencia.

—Excitante ¢verdad?

—Absolutamente increible.

—Eso los satisfizo por completo, a partir de ese momento todo consis-
tié en realizar las grabaciones y patentar un modelo accesible.

—:¢Sabia usted que transformé a toda una generacién?

—Por supuesto, €] propdsito era ése. . .

2

—ZEra un viejo problema.

—¢Era?

—Si, jeral, ahora esta resuelto.

—¢Tan viejo como el hombre?

—Yo diria que apareci6 con la primera experiencia en el primer ser
cuyo cerebro le permiti6 tenerla.

—¢Qué quieres decir con experiencia?

—Ve un pajaro, un reptil o un insecto, ¢cémo es su mundo? Colores,
sonidos, sensaciones tactiles, dolor, hambre. . .

—Me siento doble o, mejor dicho, duplicado. Veo dos mares, dos cielos
y dos tierras, unos sobre los otros y sin superposiciones. Visién extrafia
acompanada de una sensacién atin mas extrana. En ocasiones mi boca se
llena de sabores deliciosos y eso calma la sensacién. Presumo que tengo
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hambre. Mi hambre se acompaiia de una btisqueda y esta tltima de un
movimiento. No camino, ni me siento; tampoco me recuesto. S6lo ex-
tiendo mis magnificos brazos y una brisa con olor de alimento me hace
elevarme en el aire. Planeo por entre nubes color violeta y carne, mi
carne.

Juego con mis comparieros. Nos perseguimos y recordamos nuestros
suenos. Los pequenios aprenden de nosotros. Les ensefiamos el cielo y la
tierra, los peligros y placeres y sélo tememos a alguien. . .

Eso ultimo, el temor, lo observamos muchas veces e intentamos averi-
guar su significado. Sin embargo, las descripciones e imagenes eran
absolutamente indescifrables. Por fin, un dia supimos que se referian al
hombre.

—¢Cémo lo supieron?

—Uno de nosotros, al volver, nos temia. . .

—Alli va uno, rodeado de su halo luminoso, tocandolo todo, provo-
cando temor y dudas. Luces de extensién infinita, centros de tal luminis-
cencia que dejan ciegos a los comparieros quienes, no escuchando las
instrucciones, se atreven a verlos de frente. Lo cierto es que existen redes,
todo lo interconectan y mi vuelo es un viaje a través de las mismas,
acariciandolas y utilizando su color y densidad. Mi hambre es una de
ellas. Me conecta con colores viajando por debajo de una superficie
plateada. Cuando la conexién es demasiado fuerte, sé que no tengo mas
remedio que lanzarme en picada siguiendo su trazo. Es un viaje loco y
escalofriante, cuyo término puede significar el romper con la conexién o
desaparecer para siempre. Pero el trazo existe y a través de ondulante
camino lo seguimos yo y mis comparneros. Asi también reconocemos las
intenciones de otros movimientos y sonidos. . .

—No habia otra cosa mas que perfeccionar y lo hicimos publico.

—Me imagino que fue dificil.

—Fue toda una aventura, era necesario convencer de la nobleza de las
experiencias. Ademas, de la ausencia de peligro en el uso del equipo.
Pero sobre todo, nosotros nos sometimos a él pues todavia habia una
duda.

—¢Duda?

—Debiamos experimentar un crecimiento, de otra forma no valia la

pena.
— Por supuesto, iban a influir en todo el planeta y, de cometer un error,
éste se vendria sobre ustedes mismos. Fue dificil, sin embargo, abstraer-
nos a la expectancia teérica. Quiero decir que no teniamos dudas acerca
de lo que se obtendria. Era obvio que convertirse en otro ser era apren-
der de uno mismo. A pesar de esta certeza lo hicimos.

—Con todo éxito, supongo

—No sélo eso, nos transformamos en conciencias de conciencias y ello
nos llevé a tocar la esencia de nuestra naturaleza. . .
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—El ser para el que no existen categorias, el que halogrado retornar a
los fundamentos.

—La garza que roza la superficie de un estanque al elevarse al cielo.

—El 4guila cazadora y el matematico en pleno éxtasis creador. Los
fundamentos de la experiencia. Pruébelo usted mismo, reconocera su
propia esencia. . .

—Lo recuerdo, aparecié en los periddicos, la televisién, bardas de
ciudades, teatros, en todas partes al mismo tiempo. Eso no fue dificil, nos
apoyaban y confiaban en nosotros. Sabian los beneficios que les reporta-
ria tal apoyo. Por lo menos lo intuian, pero estaban equivocados.

—iCoémo!

—Al experimentar el equipo y las grabaciones nos olvidamos de un
detalle.

—Técnico?

—Si quieres llamarlo asi, puedes hacerlo; yo prefiero denominarlo
psicologico. . .

—No existen penas aqui. Tampoco preocupaciones futiles. Debo som-
brear ligeramente esa ola. Eso le dara tridimensjonalidad y frescura al
liquido. Ahora la espuma, al golpear el agua a la roca, salada, burbu-
jeantey flotando en el espacio. La arena de la playa debe ser toda textura
y un pescador con su equipo concentrandose en el mar y sus habitantes.
La expresion de su cara debe reflejar esa concentracién. Los ojos abier-
tos, expectantes, y los brazos musculosos y en tensién. Su respiracioén es
lenta aunque emocionada. Faltan las venas, inflamadas de sangre y a
punto de estallar por el esfuerzo.

—El pincel delgado lo haria mejor, es solo cuestién de lograr la tonali-
dad adecuada. Un pocode rojoy café seran la solucién. Ahoraelcielo. . .

—No veo ningin problema.

—Durante la experiencia no lo hay pero observa lo que en ocasiones
sucedia después. ..

—Dios mio! nunca lo lograré por mi mismo. Mi vida es vacia, sin esa
emocién del artista que acabo de vivir. Debo seguir con él, de otra forma
este pozo profundo me englobara y jamas podré ver la luz. Yo que me
crefa feliz. . .

—Ahora entiendo a qué te referias.

—Fue un desastre y por poco nos cuesta €l proyecto.

—:¢Qué hicieron?

—Primero percatarnos de que nosotros lo estibamos dirigiendo. Se-
gundo, que estdbamos satisfechos, no necesitabamos convertirnos en
otro, sino para comprendernos mejor. Tercero, ser conscientes de que
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esa misma motivacién deberia implantarse en cualquiera que quisiera
usar nuestro equipo.

—¢Esa fue la razén de los cursos?

—S8i, establecimos centros en los que los aspirantes aprendian primero
a respetarse. Una vez logrado esto se les permitia experimentar. Proce-
diamos con mucha cautela. Ya habjamos vivido la experiencia del fracaso
y nos sentiamos responsables por el vacio que, en algunos, habiamos
creado.

—Los cursos eran vivenciales, las palabras no rinden los frutos necesa-
rios. '

—¢Qué hacian?

—Sometiamos a los aspirantes a una retroalimentaciéon modulada.

—iQué?

—Grababamos a los mismos aspirantes y reproduciamos en ellos. Eso
los hacia conscientes de su unicidad. Después los entrenabamos eidéti-
camente. Sus iméagenes internas eran asi fortalecidas. Llegaba un mo-
mento en el que, ademas de reconocerse como unicos, empezaban a
tener acceso a su interior.

—¢A través de iméagenes?

—354, a través de imagenes. . .

—Un palacio, un jardin y alguien ataviado con una tunica. Caras y
arboles en sucesién. Ahora una casa en la que una chimenea arde mien-
tras un personaje desconocido juega ajedrez.

—¢De dénde vienen?, ¢como poseo tales imagenes?. ¢Quién me las
dio?. .

—Comprendo la idea y el propésito. Nosotros también y esperamos
pacientemente. . .
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1.19 Los dialogos del
Nanga Parbat

En la montafia Nanga Parbat, al lado de un abismo gigantesco, exis-
ten dos cuevas. Ambas estan habitadas por sendos ancianos. La primera
de ellas es profunda y contiene tantas grutas internas que Sen-yu, su
morador, no ha tenido tiempo suficiente para recorrerlas todas. La
segunda estd habitada por Yu-sen y sélo consiste en una gran caverna
de techo elevado y paredes amalgamadas.

Sen-yu y Yu-sen se conocen desde hace 35 arios. Los dos llegaron al
Nanga Parbat el mismo dia, el mismo afio y por las mismas razones. Ni
siquiera se sorprendieron cuando, al verse, uno le confesé al otro el
deseo de habitar en si mismo y recorrer su interior. Precisamente a esa
labor se dedicaban. La mayor parte del dia meditaban en silencio y al
atardecer se reunian en un punto equidistante de las dos cuevas a
conversar acerca del camino recorrido y el que todavia quedaba por
recorrer. Como siempre, aquel atardecer se saludaron animosamente y
después’'de sentarse en sus rocas favoritas empezaron su acostumbrado
didlogo.

Sen-yu se rascé la barba completamente blanca y mirando de reojo a
su amigo le dijo:

—Hoy he pensado acerca de la intuicién y sus relaciones con el razo-
namiento l6gico.

Yu-sen mostré interés por las ideas que Sen-yu seguramente iba a
comunicarle y con un leve gesto de asentimiento le indic6 que prosi-
guiera:

—Pues bien bien—dijjo Sen-yu agradado por el gesto—existe, antes
de que emita una palabra, todo un proceso magico del que no me
entero. Este proceso maneja tanta informacién y es tan libre que
cuando se presenta en mi conciencia ya ha decidido lo que voy a decir.

—¢Quién ha decidido?—preguntd con una sonrisa Yu-sen,

—Por supuesto que yo mismo—dijo Sen-yu—pero es algo dentro de
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mi que no me comunica su existencia sino hasta que completa una
secuencia de la que no me entero.

—¢Pero quién no se enterar—volvié a preguntar Yu-sen.

—No se entera otra parte de mi mismo que si me comunica su exis-
tencia. En este momento estad ocurriendo. Tu me preguntas quién se
entera y, al hacerlo, siento que lo sé pero al intentar transformarlo en
palabras me doy cuenta que lo que sé no se me comunica de la misma
manera que como lo hacen tus palabras, o incluso las mias.

—¢Y a aquello de lo que no te enteras le llamas intuicién?—preguntéd
con curiosidad Yu-sen.

—No solamente a eso. A veces me planteo una pregunta que no puedo
contestarme en €se momento, pero que, pasado clerto tiempo, se trans-
forma en respuesta siempre a través de palabras. Lo que sucede dentro
de mi antes de la respuesta es intuicién igual que lo que sucede dentro de
mi antes de las palabras.

—Te confieso—dijo subitamente Yu-sen—que yo también he pen-
sado en eso y que tus palabras despiertan en mi viejas inquietudes.

—Te creo —afirmé Sen-yu- no considero que lo que te cuento suceda
solamente en mi; debe ser comun a todos los hombres.

—¢Y cudl seria el razonamiento?

—Las palabras, la légica consciente, las secuencias de pensamiento
estructuradas de acuerdo con una logica metddica y definida y sobre
todo, los métodos de veracidad.

—:Métodos de veracidad?

—Aquello—dijo con una sonrisa Sen-yu—que tu consideras como
suficiente comprobacion o prueba de que un proceso intuitivo es ver-
dadero.

—¢Sélo yo?

—No, cualquiera de los dos y en general cada ser humano.

—¢Cuadl seria tu método de veracidad?—pregunté Yu-sen, mirando
inquisitivamente a su anciano amigo.

Sen-yu dudé por un instante y después de un lapso dijo con voz
insegura:

—Fl método de veracidad de cada uno permanece tan escondido
como los procesos intuitivos que anteceden al verbo. A pesar de ello
constituyen la base y el fundamento de lo que la razén califica de verda-
dero. En mi caso particular debo sentir que existe una conexién logica
que comunique el resultado de mi razonamiento con la salida intuitiva.

—En mi caso—-dgo Yu-sen—debo percibir en el exterior algo que me
indique que mi intuicién es aplicable o explica en parte el mundo que
me rodea.

—Lo ves—dijo animadamente Sen-yu—el método de veracidad hace
que aceptemos o rechacemos, que consideremos valido o neguemos.

—Es verdad; y también lo es el que cada quien se diferencie por la
rigidez y exigencias de su propio método de veracidad.

—Volviendo a la diferencia entre intuicién y razonamiento, recuerdo
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que en alguna ocasién un profesor de matematicas, al ver una ecuacién
muy compleja, supo el resultado sin practicar célculo alguno. Los que
vimos tal portento consideramos su cerebro como altamente intuitivo y
asi se lo hicimos saber. ‘

—<Y qué les contestd?

—Nos dijo que no era intuicién sino razonamiento. Dijo también que
no acudia a Jlos elementos de la ecuacién para resolverla sino a partes
grandes de la misma que experiencias anteriores le habian ensefiado a
resolver. Por tanto, el método que usaba era global, mas no intuitivo.

—Creo que tenia razén. Yo puedo ver el brillo de tus ojos y decir el
estado de tu &nimo sin preguntarte nada. He tenido suficientes expe-
riencias contigo como para reconocer en un elemento de tu fisonomia
una grande informacién. Manejando esa informacién desde un nivel
global puedo llegar a conclusiones que con el manejo elemental no
aparecerian. Tu puedes considerar algunas de mis ideas o respuestas
como intuitivas, cuando en realidad son obtenidas a través de un razo-
namiento que ya no trabaja con elementos aislados sino con inclusiones
de éstos.

—Yo hago lo mismo—dijo Yu-sen—y en ocasiones me asombra cémo
diferimos en el grado de unificacién de elementos y de lo que podemos
lograr manejando unificaciones.

—Sobre todo—asintié Yu-sen—Ia increible rapidez que con esa téc-
nica alcanzan nuestros pensamientos.

—Pensandolo bien—recapacité Sen-yu—probablemente no exista
una diferencia tajante entre intuicién y razonamiento, sino un continuo
de razonamientos mas o menos globales, con mayor o menor acceso, y
con mayor ¢ menor capacidad de transformarse en palabras.

Este razonamiento de Sen-yu fue tan emocionante para su amigo y le
despert6 tal curiosidad que casi con un gemido dijo:

—¢Qué quieres decir con mayor o menor acceso?

Sen-yu sintié el poder de la pregunta y le pidi6 a su companero un
minuto de reflexién. Cuando éste termind, dijo con palabras graves:
con mayor o menor acceso quiero decir que todo el conocimiento esta
incluido en cada uno de nosotros. Cada palabra que decimos y cada
pensamiento que se nos hace consciente es el resultado, como dije antes,
de procesos muy complejos. Puedo ver estos procesos o ellos pueden
permanecer vedados a mi escrutinio. Me puedo dar cuenta de su se-
cuencia y elementos o solamente de su resultado final. Si tengo acceso,
digo que razono; si no tengo acceso, afirmo que intuyo. En realidad no
hay diferencia entre ambos, sino en el grado en el que tengo capacidad
de verlos, es decir, de tener acceso a los mismos.

—Lo que dices—dijo Yu-sen—es extraordinario y explica gran parte
de lo que sucede con nosotros. Somos una multitud de procesos y sa-
bios; matematicos, filésofos y 16gicos, y ellos pueden o no ser accesibles.
En ello reside la diferencia entre lo que llamamos intuicién y razona-
miento.
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Habia anochecido y los dos ancianos amigos se sentian satisfechos y
gozosos por la mutua compaiiia. Ambos comprendieron que era sufi-
ciente y se despidieron con un ligero movimiento de cabeza. Nunca se
deseaban buenas noches y menos se alejaban con un “jHasta manana!”
Bastante conscientes eran que esa podia ser Ja ultima entrevista.

Sen-yu lleg6 a su cueva y después de arreglar las ramas y hojas que le
servian de lecho se dispuso a meditar antes de dormir. Cerré los ojos e
inmediatamente una imagen aparecié en su interior. Era una casa se-
miderribada de paredes de tierra hecha de bloques. En su midad, dos
columnas del mismo material terminaban en un arco cuyo centro no se
tocaba. Al fondo, en una de las paredes una especie de orificio asimé-
trico que en otros tiempos servia de ventana dejaba ver un cielo azulado
en cuyo centro una luz roja resplandecia. De ella, un halo luminoso del
mismo color terminaba entre las dos columnas pintando el centro del
arco con un brillo rosado que claramente reproducia €l resplandor
rojizo del cielo.

Sobre la casa y flotando en el espacio, una flor gigantesca de pétalos
almidonados y también rojizos parecia sostener toda la imagen.

Sen-yu abrid los ojos y traté de comprender la vision. . .

2

Yu-sen se desperté a la mariana siguiente completamente bafiado en
sudor. Recordaba con pristina claridad sus suenos y, como siempre, los
recorrié punto por punto intentando introducirse en su significado.

Habia viajado alrededor de la montafia, palpando cada piedra y ve-
reda, como si en verdad hubiese caminado a través de ella. Lo que le
habia asombrado y emocionado era que cada forma de las piedras con
las que se habia tropezado le habia despertado, en suefios, emociones
tan diversas y desconocidas que casi habia sentido pertenecer a otro
cuerpo y otra mente. Un extrano y al mismo tiempo familiar pensa-
miento lo invadié con una fuerza tal que casi estuvo a punto de gri-
tar. .. jNada es azaroso y todo esta conectado entre si a través de una
red de relaciones! Cada piedra y las emociones que éstas habian desper-
tado se lo decian, lo mismo hacian las veredas. Una de estas tltimas,
recta y ascendente, habia desencadenado una sensacién de razona-
miento puro y sin recodos, mientras que otra, oscilante y compleja,
habia despertado una emocién parecida a la que acompana un acto
intuitivo de gran trascendencia. Pero del acto intuitivo sofiado sélo
perduraba la sensacién de haberlo tenido. El contenido habia desapare-
cido y Yu-sen intentaba representarselo cuando observé con asombro
que una aguililla habia penetrado al interior de la caverna en la que
reposaba.

Jamas habia sucedido antes y no queriendo asustar al animal intenté
no moverse y retardar su respiracion. El ave caminé un trecho en direc-
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cién a Yu-sen y de pronto vio a aquel anciano desnudo y barbado
recostado en el suelo en el centro de la gruta. La aguililla, esperando
encontrar deshabitada aquella caverna se quedé paralizada por el te-

‘rror y la impresién de un ser vivo, en donde debian existir sélo rocas.
Las miradas de los dos seres se cruzaron relampagueantes y en un
santiamén el pajaro abandoné ruidosamente la caverna. Yu-sen traté de
no entristecerse concentrandose en lo que antes de la aparicién de la
aguililla estaba haciendo, pero fue imposible. Hubiera sido bello
(penso) tener a esa ave de compariera. Sin embargo, tantos afios de vivir
solo le habian ensefiado a comprender y levantandose del suelo se diri-
gi6 hacia la pequenia cascada que, en verano y corriendo junto a la
entrada de la cueva, le servia de baiio y bebida. Haciendo un hueco con
sus dos manos, Yu-sen dej6 que el agua de montana las mojara y des-
pués lavo su cara, cuello y hombros en la casi helada corriente.

Puesto que todavia era necesario comer, Yu-sen se apresur$ a cose-
char algunas verduras de montafia que cultivaba en un pequeiio jardin
que el sol de la mafiana habia empezado a caldear.

Después de recoger algunos rabanos y una lechuga que saboreé con
evidente gozo, Yu-sen retorné a la caverna y sentandose en la posicién
de loto en la entrada de la misma se preparé a realizar lo que desde
hacia afios constituia la parte mas deliciosa y delicada del dia.

Yu-sen habia nacido en la misma montaia que ahora le servia de
retiro en su vejez. Como la mayoria de los nifios del Himalaya, habia
asistido en diversas ocasiones a la celebracion del vuelo de los monjes de
los monasterios que en aquellos dias lejanos estaban establecidos alli. La
celebracién, para los ojos de los nifios era, mas que un acto religioso,
una diversion temeraria. Monjes rapados y cubiertos de tinicas anaran-
jadas se servian de grandes papalotes para flotar entre las gigantescas
rocas y picos de aquellas montanas por entre las cuales soplaban vientos
huracanados.

Yu-sen nunca olvidé aquellas imagenes de seres humanos flotando en
el espacio como aves gigantescas. Si bien algunos dias sus meditaciones
lo llevaban lejos de aquellas visiones, hoy, la aguililla habia conectado y
despertado lo que desde su mas remota infancia constituia uno de sus
anhelos. . .

Sen-yu gustaba de ocupar las primeras horas de la mafiana en excur-
sionar por la montafia. Conocia a la perfeccién cada arbusto y vereda de
por lo menos 20 kilémetros alrededor de su pétrea morada. Esa ma-
nana la dedicé a buscar la flor que habia visto durante su ejercicio de
meditacién de la noche. Tenia la conviccién, muchas veces compro-
bada, que aquellas imagenes que veia con los ojos cerrados tenfan un
origen externo y que siempre algin objeto de las cercanias las desenca-
denaba. Intenté recordar alguin paraje cercano con flores y, después de
algunas dudas, se dirigi6 en direccién al valle. Después de dos horas de
marcha la encontré. Era una flor rojiza y gigantesca, cuyos pétalos
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parecian reflejar la luz en direccién a su cueva. Satisfecho por el descu-
brimiento, después de comer algunas frutas silvestres regresé a su
cueva. Sabia que Yu-sen estarfa meditando en aquellos momentos y se
decidié hacer lo propio.

El procedimiento de meditacién que usaba Sen-yu era completa-
mente diferente al de Yu-sen; en realidad, opuesto. Mientras que el
segundo cerraba los ojos y detenia o inhibia el lenguaje, el primero
gustaba de razonar verbalmente mientras contemplaba el cielo raso de
su cueva.

Segun Sen-yu, el hecho de dejar libres los pensamientos, indepen-
dientemente de que estos contuvieran o no verbalizaciones, era mejor
método que la utilizacién de imagenes. Alguna vez los dos amigos
permanecieron ocho horas consecutivas discutiendo acerca de lo que
cada uno intentaba lograr con su forma de vida y sus técnicas de medi-
taciéon. Yu-sen habia afirmado en aquella ocasion que volar era una de
sus metas, mientras que para Sen-yu el pensamiento era mas tentador e
importante. {Pensamiento de qué? le habia preguntado Yu-sen y Sen-
yu le habia contestado solamente: jpensamiento del pensamiento!

—Asi es que hoy—se dijo en voz baja Sen-yu—me ocuparé de la
imagen de la flor. ..

3

—Por supuesto—afirmo convencido Yu-sen—aquella tarde, después
de escuchar atentamente la descripcién de Sen-yu. La flor que viste
estaba y no en ti; mas bien ti te convertiste en la flor utilizando tu
estructura como vehiculo para la transformacion.

Yu-sen gustaba de aquel concepto (vehiculo) lo usaba para explicar
las experiencias de proyeccién o externalizacién que ambos ancianos
compartian. La primera ocasiéon en la que Sen-yu recordaba haber oido
a su amigo usarla, ocurrié siete afios atras, cuando los dos se relataron
un suefio que en ambos habia sido idéntico. A través de sendas escaleras
los ancianos habian sofiado subir hasta un paraje desconocido en el pico
de una montana. Alli, cada uno habia visto un cordero negro que ha-
blaba con voz metalica. El cordero les habia dicho que le que vivian en
ese momento no era un suefio, sino una realidad igual a la que experi-
mentaban cuando estaban despiertos.

También les habia explicado los secretos de tal realidad diciéndoles
que no habia nada extrano en ella y que deberian confiar. La mafana
siguiente, y como dinica excepcién a su costumbre de verse en las tardes,
ambos ancianos se habian encontrado a la mitad del camino entre las

dos cuevas, cada uno con la intencién de relatarle al otro lo que habia
acontecido.

Yu-sen habia dicho entonces que eran vehiculos de un contenido que
en ocasiones vivia en el exterior de su cuerpo y en otras en su interior.
Sen-yu medité largo rato y después negd con la cabeza.
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—No me parece—dijo convencido—que tu explicacién sea falsa, sino
tnicamente simplista.

—:Qué quieres decir con eso?—replicé alarmado Yu-sen.

—Quiero decir que el hecho de haber visto esa flor durante mi suefio
y después haberla encontrado en la montafia no es en extremo dife-
rente de haberla visto despierto al hallarla. Ambas cosas ocurren y en
ese hecho esta el misterio.

—¢Asi es que ti piensas que no es extraordinario el que percibieras
una flor fuera de tu cuerpo con los ojos cerrados?

—No miés extraordinario que ver esa flor frente a mi, despierto y con
los ojos abiertos—replicé Sen-yu ligeramente molesto por el tono de
burla que su compaiiero habia usado.

—No te entiendo.

—Por supuesto que no me entiendes. Lo peor es que ni siquiera me
estas escuchando.

—Habla pues—replicé con una sonrisa Yu-sen.

—T afirmas que existe un vehiculo, nuestro cuerpo, que al activarse
manifiesta un contenido. . . Jcierto?

—Por supuesto.

—Bien, también consideras que el contenido puede independizarse

del vehiculo y viajar a través del espacio manteniéndose integro y con
conocimiento.

—Yo diria que se convierte en el espacio trasformandolo.

—¢Coémo?—pregunté sorprendido Sen-yu.

—Lo que quiero decir—afirmé con seguridad Yu-sen—es que antes
de la existencia del vehiculo el contenide esté inscrito en el espacio y que
el vehiculo sirve para manifestar ese contenido en nuestro plano de
existencia.

—Entonces estaras de acuerdo conmigo en que no hay diferencia
entre ver una flor cuando esta presente y percibirla cuando se encuen-
tra ausente, pero no imaginandola, sino realmente viéndola.

—Tienes razén.

—Por tanto el misterio no es tanto el que esté presente o ausente sino
el que esté.

—Te confieso—dijo modestamente Yu-sen—que aqui es donde me
pierdo.

—Te lo explicaré con todo gusto. Cuando la flor esta frente a mi, la
puedo ver desde muchos puntos. Puedo verla de frente, me puedo

mover a un lado, puedo caminar alejandome de ella y la sigo perci-
biendo.

—Por supuesto.

—Por tanto lo que veo no es la flor sino el espacio que en cada uno de
sus puntos la contiene.

—~Claro—dijo maravillado Yu-sen por el razonamiento. Cada punto

del espacio contiene la flor y es el espacio mismo y no la flor lo que
vemos.

—Ahora entiendes por qué no me asombro de poder ver la flor con
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los ojos cerrados o abiertos, dormido ¢ despierto, o aun con la flor
presente o ausente. Lo que me asombra es verla de todas formas.

—¢Quieres decir—pregunté ansioso Yu-sen—que te asombra ver
cuando eso es lo mas usual?

Sen-yu miré a su amigo de reojo y no pudiendo contener la risa dijo
entre carcajadas:

—Me asombra que esta tarde tu entendimiento sea tan obtuso; casi
me hace pensar que eres demasiado viejo o que. . . estas enamorado.

—A mi me sorprende—dijo en tono de enojo Yu-sen—que a ti te
sorprenda encontrar en mi lo que usualmente yo encuentro en ti.

—Bueno amigo, dejemos los regafios y continuemos.

—Me parece mas adecuado que tu falta de sensibilidad—dijo Yu-sen
en tono de burla.

—A mi me parece que si la flor se encuentra en cada punto del
espacio, no debe hallarse alli de la misma forma en la que yo la veo
cuando la veo.

—¢Quieres decir que transformamos el espacio dando lugar, después
de esa transformacion, a nuestras imagenes?

—Exactamente. Veo que ya me estds entendiendo, pero me asombra
que no te emocione el descubrimiento.

—Me asombra tanto como el estar hablando, comiendo o incluso
viviendo.

—A mi no sélo me asombra sino que me obsesiona, y para que lo
sientas como yo, déjame relatarte lo que veo en ello.

—Adelante—accedié Yu-sen.

—Cuando veo una porcién del espacio, sabiendo que alli esta y al
mismo tiempo no estd la flor, lo primero que me pregunto es cémo
puede el espacio servir ¢l mismo como vehiculo para algo que no esta en
él. Pensando mucho puedo afirmar que ello no es tan diferente al
pensamiento de cémo una gota del océano contiene la misma composi-
ci6én del resto del mismo o cémo puedo oir tu voz sabiendo que lo que
me habla esta alejado de mi. Es decir, si tt me hablas, lo que oigo es lo
que ocurre en el espacio que toca mi oido. Tu voz cambia ese espacio y
lo que percibo es ese cambio. De la misma manera, cuando veo, percibo
el cambio que la flor o cualquier otro objeto provoca en el espacio.
Probablemente el cambio que percibo es una alteracién en la organiza-
cion del espacio. Lo curioso es que esa alteracion esté contenida en cada
uno de sus puntos y que después yo la transforme en algo que obvia-
mente no estaba alli, como la visién luminosa de la flor.

—Me parece—interrumpié Yu-sen—que un ejemplo de lo que acabas
de decir es una semilla de un arbol y el 4rbol mismo. La semilla no es el
arbol pero lo contiene transformado en cierta organizacién de la mate-
ria. La semilla seria como el vehiculo que contiene al futuro arbol de la
misma manera en la que cada porcién del espacio es el vehiculo que
contiene el objeto que se transforma en imagen. En el caso de la semilla
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son el agua, el sol y la tierra los elementos que hacen posible la trans-
formacion. En el caso del espacio, somos nosotros mismos.

—Tu ejemplo—dijo Sen-yu—me parece muy adecuado, excepto en
un punto. El arbol y la semilla siguen siendo materia. Lo mismo el agua,
la tierra y el calor del sol. La semilla se hincha por el agua y se multiplica
hasta convertirse en arbol. En cambio, la porcién del espacio que vemos
es recreada en una imagen que en si misma es completa y absoluta-
mente diferente del espacio. Es mas, me atreveria a decir que creamos
la flor o cualquier objeto que percibimos a partir de algo que en si
mismo es absolutamente diferente. El misterio reside en esa creacién.
¢De donde surge la imagen a partir del espacio y c6mo la organizacién
de éste es transformada?

—Recuerdo—dijo Yu-sen—que cuando vivia en la ciudad y asistia a la
universidad, tal transformacién era reconocida como actividad de nues-

tros Organos sensoriales que transformaban la organizacion del espacio
a un lenguaje electroquimico en el interior del cerebro.

—Por supuesto ese conocimiento yo también lo obtuve, pero la pre-
gunta no queda resuelta.

—Creo que si.

—No, dentonces cémo se transforma el lenguaje electroquimico en
imagen?

—Es verdad; tienes razén al considerarlo un misterio, aunque de
todo lo que has mencionado una pregunta queda resuelta. Si el espacio
contiene informacién en cada uno de sus puntos, la flor de tu visién
lleg6 a ti y no ti a la flor. Junto a tulecho y en el interior de tu caverna
la tlor existia al igual que todo lo que constituye el universo y lo que ta
hiciste fue transformar eso que ya existia en imagenes.

—FEs lo mismo que sucede con las estrellas. En una noche sin luna
todas las estrellas se pueden ver desde cualquier lugar de la montafia
como si todo el espacio que nos rodea en la noche contuviera todas las
estrellas en cualquiera de sus puntos. La vieja méaxima de nuestros
maestros se cumple: el todo estd en cualquier punto. ..

4

Una noche de luna llena alumbraba la montafa en la que los dos
ancianos reposaban. Extranas formaciones de nubes de colores viola-
ceos se oscurecian lentamente mientras el agua de la atmésfera se con-
densaba en ellas. De pronto, un relampago gigantesco conecté el cielo
con la tierra produciendo un estruendo tal que las paredes de ambas
cavernas temblaron y todo su interior se iluminé intensamente.

Sen-yu y Yu-sen se despertaron al mismo tiempo y supieron que su
conversacion habia proseguido durante la noche. Ambos habian enten-
dido el misterio de lo que otros llamaban viajes astrales y a partir de la
platica de la tarde ese misterio se habia desvanecido para dar lugar al

107

SRR



PARTE | CUENTOS Y PENSAMIENTOS

asombro por la extraordinaria complejidad de la vida y la conciencia.
Pero al percatarse de que habian estado hablando en suefios, un nuevo
misterio aparecid. No era dificil ver en suefios cuando el objeto visto se
encontraba en el interior del espacio de la caverna. ¢Pero el pensa-
miento? La sensacién de introducirse al contenido del otro cuando
obviamente tal contenido no se encontraba en el espacio era mas que
asombroso. . . magico. Probablemente era imaginacién (pensaron am-
bos), olvidandose de experiencias similares que, en ocasiones anteriores
habian demostrado ser verdaderas.

La tormenta se apacigué y en la tranquilidad que siguié ambos ancia-
nos tuvieron la sensacién de hallarse a punto de resolver una duda.

Durante la meditacién de la mafnana, tanto Sen-yu como Yu-sen bus-
caron respuestas para las incognitas que los invadian y se dieron cuenta
de la bendicién que era contar con un amigo con quien resolver dudas.

Cuando el sol acaricié el horizonte se saludaron afablemente y se
prepararon para esa sesidén vespertina.

—En primer lugar debo decirte—dijo amablemente Yu-sen—que
cada dia que pasa siento mas vida en mi interior. Sé que cada instante es
sagrado y que durante su acontecer todo lo que sucede tiene sentido.
He aprendido a estar atento para reconocer ese sentido, pues también
he comprendido que depende de mi capacidad para percibirlo.

—Es extraordinaria tu vivencia; yo siento algo semejante y eso me
hace recordar uno de nuestros mas caros contenedores de sabidu-
ria. . . el I Ching. Todo en la naturaleza parece seguir patrones secuen-
ciales que se repiten con una légica pristina.

—A la tormenta sigue la tranquilidad y a la noche el dia. A la lluvia el
viento y a la semilla el fruto. Nosotros, como parte de la naturaleza,
compartimos €sos patrones y por tanto somos parte de los mismos.

—Pero no sélo somos parte—corrigié Yu-sen. Nuestro vehiculo es el
resultado de todo lo que ha acontecido en el universo y por tanto
contiene las formas secuenciales mas sutiles y complejas. Si a la noche
sigue el dia en el mundo, a un pensamiento sigue una intuicién en
nuestro interior. Son las mismas secuencias pero en planos distintos, y
es la capacidad de detectarlos lo que nos hace duefios de nosotros mis-
mos y participes conscientes del universo.

—Como ayer—dijo Sen-yu—un relampago en la montana fue lo
mismo que en mi sucedia cuando crei penetrar en tu interior.

—No dudes. No creiste sino lo hiciste de la misma manera que yo.
Ambos platiciAbamos y un relampago fue la representacion de nuestra
unién. En la montana el cielo se unié con la tierra y en la montaia dos
conciencias se penetraron mutuamente.

—Maravilloso y conocimiento largamente conocido también. ¢Te
imaginas la pureza y profundidad de los que dindose cuenta de la
secuencia de los eventos los inscribieron en un oraculo que los represen-
taba a varios niveles?

—Es indudable—dijo Yu-sen—que los autores de ese oriculo, el 1
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Ching, sabian lo que hacian y por ello lo llamaron el libro de los cam-
bios. Pero dime, ¢qué es lo que sucedié en ti la noche anterior?

—Platicaba contigo y subitamente me desperté sabiendo que habia si-
do mutuo ademas de inexplicable, atendiendo solamente a nuestras con-
sideraciones del dia anterior. Es mas—continu6 Sen-yu—también senti
que hoy recorreriamos el misterio y encontrariamos una solucién para
el mismo. Ayer en la noche entendi que la luz es necesaria para ver un
objeto utilizando nuestros ojos. La luz hace que cada porcién del espa-
cio contenga al objeto en tal forma que permita nuestra visién del
mismo. En ausencia de luz, no vemos el objeto, pero eso no quiere decir
que el espacio deje de contenerlo en cada punto. Es s6lo que ese conte-
nido no es evidente a nuestros ojos.

—¢iPero como?~-pregunté Yu-sen. (En ausencia de la luz el espacio
sigue conteniendo la informacién?

—La luz es sélo una forma de vibracién de la energia; existen otras
formas y esas también son vehiculo para la informacién. Aun mas, asi
como un sonido puede atravesar una pared delgada y el calor del sol
caldea nuestras cuevas a pesar de que sus paredes son tan gruesas y de
material tan duro, existen vibraciones que atraviesan cualquier obs-
taculo y hacen que el espacio en cada uno de sus puntos te contenga a
ti, a mi y a cualquier objeto. Si puedo ver una flor con los ojos cerra-
dos y cuando ella estd lejana, eso quiere decir que la flor est4 junto a mi
y que utilizando algo distinto a mis ojos la puedo percibir.

—Lo que dices es cierto—accedié Yu-sen—y me hace pensar que
somos atn mas maravillosos de lo que pensamos.

—Claro que lo somos, puesto que lo que pensamos es sélo resultado
de todo lo que contenemos.

—iQué quieres decir con €s0?

—~Quiero decir que siendo el pensamiento nuestra resultante, éste no
es capaz de recorrer de lo que resulta su totalidad.

—Recuerdo—dijo Yu-sen—que cuando hablamos de la diferencia en-
tre intuicién y razonamiento tG afirmaste que era soélo diferencia en
acceso a nuestros procesos internos. ¢Es eso lo que quieres decir?

—Exactamente, pero hay mas. Estamos acostumbrados a confiar en
nuestro pensamiento a tal grado que en ocasiones no creemos aquello
que no pueda ser explicado, mediante su utilizaciéon. Esto tiene un
peligro grande pues evita reconocer lo que de otra manera seria obvio.

—Lo que dices me recuerda las ocasiones en que negué en mi mismo
tenémenos que no podia explicar por no poderlos entender; pero tam-
bién las ocasiones en las que una explicacién me abrié nuevos universos,
los cuales, de no haberlos explicado, hubieran permanecido vedados.

—DMe extrafia oir eso de ti—dijo Sen-yu—yo creia que confiabas mas
en tu intuicién al contrario de mi mismo.

—Tienes razén y no la tienes—contesté Yu-sen. Hubo una época en
la que tal hacia pero después entendi que cualquier explicacion era
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menos compleja y profunda que el fenémeno o hecho que intentaba
explicar.

—Cuando me di cuenta de ello, confié mas en mi mismo como exis-
tencia.

—Yo, en cambio, sigo atenido a las explicaciones. Me parecen ex-
traordinariamente productivas cuando son amplias y libres de prejui-
cios. Es mas, creo que son necesarias para avanzar aunque dudo que nos
estemos refiriendo a lo mismo.

—No te entiendo—dijo dubitativo Yu-sen.

—Cuando hablo de razonamiento o de explicacién entiendo algo que
depende de mi historia y circunstancias. Puesto que las tuyas son dife-
rentes, también lo es tu idea acerca de lo que aparentemente es lo
mismo por el nombre, pero que detras de él, es decir, en la vivencia, es
diferente. Por ejemplo, acabas de decir que te diste cuenta de que las
exphcaclones blogqueaban, impedian aceptar fenémenos o vivencias que
ocurrian en ti mismo. Si yo te preguntara qué quieres decir con darte
cuenta, probablemente me contestarias algo muy diferente a lo que las
meras palabras me hacen comprender. Y si no es asi, comprobémoslo.’
¢Qué quieres decir con darte cuenta?

Yu-sen trat6 de pensar en una respuesta légica y se encontré con que
no podia hacerlo. Sentfa claramente el significado de su darse cuenta
pero no podia transformarlo a palabras. Por fin dijo:

—Me doy cuenta cuando al enfrentarme a una situacién nueva o
problematica siento un cambio en mi mismo que me hace responder ala
situacién en una forma diferente a como lo hubiera hecho antes. Me
doy cuenta de que cambio cuando he cambiado.

—¢Lo ves?—dijo alegremente Sen-yu. Yo, en cambio, siento el darme
cuenta antes de cualquier accién. Al menos si consideramos al pensa-
miento como alejado en parte de la accién, mi darme cuenta es explicar
racionalmente. El tuyo es vivirlo como observador que se da cuenta
cuando éste asi lo manifiesta en sus acciones.

—Interesante—confesé Yu-sen—pero -ahora dime cémo te explicas
que durante nuestro suefo nos pudiéramos comunicar. No implicara
acaso que tus pensamientos y los mios se trasmitan a través del espacio
como lo hacen los objetos, de tal forma que el espacio, ademas de
contener en cada uno de sus puntos informacién acerca de los objetos
también contenga informacién de los pensamientos.

—No me parece que pueda ser diferente aunque confieso no enten-
der c6mo eso puede ser posible.

-—Probablemente——dijo Yu-sen en el tono mas racional que
pudo—probablemente no estamos contenidos en el vehiculo e imposibi-

litados para escapar del mismo sino que, por el contrario, nos expandi-
mos en el espacio, alterandolo.

—Si eso es cierto—dudo6 Sen-yu—deberiamos ser iguales a luces o
vibraciones de energia capaces de trasmitirnos en el espacio y no veo
coémo eso puede ocurrir.
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—Yo recuerdo que de pequeno mi padre me relaté una historia que
juraba era verdadera. Quiza ella nos pueda sefialar una solucién.

—Te oigo con mucho entusiasmo.

—Pues bien—empez6 a relatar Yu-sen—existia en el valle que estas
montanas rodean un nifto al que llamaban Shun-fe. Sus padres eran
campesinos dedicados a cultivar arroz. Shun-fe ayudaba a sembrarlo y a
regarlo, pero como era tan pequefio sélo se ocupaba de una pequeria
parcela de todas las que su padre poseia. En todas las cosechas, irreme-
diablemente la altura de las plantas de arroz que Shun-te cuidaba era por
lo menos dos veces mayor que las que cuidaba su padre o los demas
campesinos del area. Cuando todos se dieron cuenta de este portento le
pidieron al nifio que explicara cémo lo hacfa. Este les dijo que lo tinico
que sentia era un gran amor por su parcela y un deseo porque las
plantas de la misma crecieran altas y robustas, que lo tinico que sucedia
era que sus deseos se cumplian.

Cuando oyeron la explicacién, los campesinos se burlaron del pe-
queno y no le creyeron; sin embargo, el fenémeno seguia ocurriendo.
Un dia un campesino llegé a hablar con el nifio y le pidi6é que pensara
en su parcela y que deseara un mayor crecimiento para sus plantas
puesto que de otra manera no alcanzarian para su subsistencia y la de su
familia. Shun-fe hizo lo que el campesino le pidié y los resultados no
dejaron duda alguna acerca de la extrana capacidad del nifio. Pero ello
no fue todo. En las noches Shun-fe podia, a voluntad, iluminar a partir
de su cabeza un cuarto entero o mover objetos sin tocarlos.

—Extraordinario—afirmé Sen-yu después de oir a su amigo. ¢Estas
seguro que la luz surgia de la cabeza del nifio?

—Eso es lo que decia mi padre.

Los dos ancianos guardaron silencio por un lapso grande; no podian
entender las facultades de Shen-fu ni tampoco la extraordinaria y mis-
teriosa capacidad de comunicarse en suefios.

—DMi querido Yu-sen, creo que estamos ante un problema de dificil
solucién. Es mas, confieso mi duda acerca de que se pueda resolver a
través de una platica. Te propongo hacer lo siguiente: si es cierto que
contenemos todas las respuestas, debe ser posible preguntarnos a noso-
tros mismos por lo que pasa. Preguntemos, pues, y mafiana sabremos la
respuesta.

5

Ciertas noches del afio, la montania Nanga Parbat era sacudida por
vientos fortisimos que al pasar por entre los picos y hendeduras de
rocas y vertientes llenaban la atmosfera (de por si tensa) de aullidos
agudos que mds parecian provenir de seres animados que del viento.
Aunque tanto Sen-yu como Yu-sen estaban acostumbrados a tales con-
tingencias, no pudieron evitar sentir algin resquemor cuando stibita-
mente el viento comenzé a soplar esa noche.
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Ninguno de los dos ancianos sabia c6mo permear el acceso a su pro-
pia estructura, pero ambos lo intentaron planteandose la pregunta re-
petidas veces, a modo de Mantra, y concentrandose en su significado.
Sen-yu no consiguié respondérsela pero Yu-sen, desde el instante en el
que adopté la posicién de loto y cerré sus ojos, comenzé a verse inva-
dido de imagenes extrafias pero de una realidad indudable.

Lo primero que aparecié ante el anciano fue una arafna gigantesca
tejiendo una tela no menos extensa. La arafna y la tela comenzaron a
cubrir todos los rincones de la caverna donde Yu-sen meditaba hasta
que no hubo uno solo al descubierto. Después la temible bestia se lanzé
al espacio y ahi sigui6é con su obra. En pocos minutos Yu-sen se vio
sumergido dentro de hilos plateados que conectaban su cuerpo con el
resto de la gruta. El tejido de la tela era tan complicado y la trama tan
compacta que ni siquiera un rayo de luz podia atravesarla sin sufrir
innumerables reflexiones y, en ocasiones, bloqueos. Las reflexiones
tormaban arcos iris que se entrelazan en las tres dimensiones del espacio
dejando una red coloreada extraordinariamente hermosa. Terminada
su obra, la gigantesca arafia desaparecié y Yu-sen dirigié su atencién a
los objetos embutidos dentro de la tela. Era extraordinario percatarse
c¢6mo ante la cercania de cualquier objeto, la trama aumentaba de den-
sidad hasta hacerse practicamente compacta en la interfase tela-objeto.
Era como si el objeto mismo fuera una extensién de la tela; Yu-sen
mismo lo era; sus brazos, piernas, tronco y cabeza parecian configura-
dos desde antes de aparecer, como si un molde perfecto les diera luz
desde la distancia. Pero la tela no permanecia estatica por mucho
tiempo. Un insecto del tamaiio de una mariposa penetré a la caverna y

viéndose atrapado entre los pegajosos hilos de la tela se empezé a mo-
ver, tratando de desprenderse. Cada movimiento, ademas de hacer

vibrar toda la trama, se trasmitia a través de los hilos de la tela como
pequefias lucecillas de todos colores. A Yu-sen no le era necesario ob-
servar la mariposa para percatarse de su tamano, movimientos y forma.
Todas estas impresiones las sentia en su piel, estimulada por la co-
nexioén vibrante entre el insecto y su propio cuerpo. De pronto, Yu-sen
se percatd de su prisidn y quiso moverse. Aligual que los del insecto, sus
movimientos se trasmitian a lo largo de los hilos en todas direcciones,
dando la impresién de una masa gelatinosa en cuyo centro se hallara un
insecto vivo y con movimientos. Aunque la falta de movimientos y la
sensacion de prisién lo inquietaban, Yu-sen traté de seguir con atencién
las vibraciones de la red cuando se percat6 de que su intencién misma
las provocaba. Al principio con duda, pero después con seguridad, se
planteé las mas variadas y en ocasiones complejas operaciones mentales,
no perdiendo de vista el efecto que éstas provocaban en la telarafa.
Primero con alegria y después con gozo desbordante se volvié cons-
ciente de que cada pensamiento suyo provocaba cambios en la red.
Luces, vibraciones y atin movimientos manifiestos aparecian surgiendo
de su cabeza y trasmitiéndose a toda la telarana.
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Todo esto sucedié mientras Yu-sen meditaba y a pesar de su extrafieza
y caracteristicas originales, el anciano sentia que una claridad apenas
desdibujada lo comenzaba a invadir. Cuando estuvo a punto de com-
prender algo, un mosquito zumbante penetré raudo a la caverna, paso
volando junto a la mariposa aprisionada y esquivando 4gilmente los hilos
de la telarana se acercd a Yu-sen. El anciano se quedé pasmado de la
agilidad del insecto, preguntandose cémo lograba no atorarse entre los
hilos y nudos de la red. Cuando el mosquito se acercé a las porciones
cercanas al cuerpo del anciano, disminuy6 la velocidad de su vuelo y la
rapidez de su aletear, como previniendo un posible choque; en cambio,
en las porciones menos densas de la trama, tanto su velocidad como
aletear se aceleraban en forma notable.

El espectaculo era el de una bailarina acelerando o retardando sus
pasos, dependiendo de las caracteristicas de un escenario imaginario o el
de un pez nadando en aguas de mayor o menor densidad.

Pero otra cosa pasaba también. El mosquito parecia ser atraido hacia
las porciones mas densas de la red, como si éstas contuvieran una especie
de magneto poderoso. En ocasiones, se establecia una verdadera lucha
entre esa fuerza de atraccién y los esfuerzos frenéticos del animal por
alejarse de la misma.

La visién terminé en una forma tan sorprendente o mas que como
habia comenzado. De pronto Yu-sen sinti6 que podia moverse libre-
mente y atravesar la caverna sin afectar la red, como si ésta no fuera
hecha de hilos materiales sino luminosos. Extrafias sensaciones acom-
pafiaban los movimientos del anciano. Asi, cuando éste se acercaba a un
punto de mayor densidad, se sentia mas pesado, y ademas su corazén y
pensamientos se aceleraban. En cambio, cuando caminaba en la cerca-
nia de una porcién de baja densidad, sentia una ligereza de peso acom-
pafiada por un retardo de todos sus procesos internos. Era como si el
peso de su cuerpo, la densidad de la red y el tiempo estuviesen conecta-
dos entre si.

Al final, y en un subito estremecimiento intuitivo, el anciano hizo una
maniobra voluntaria. Controlé su respiraciéon, retardandola al mismo
tiempo que también retardé su frecuencia cardiaca y la secuencia de sus
pensamientos. Acompaniado de esta maniobra se sintié mas ligero de
peso y vio que la trama de la red que lo envolvia se abria en si misma
como si disminuyera en densidad. Después realizé la maniobra contra-
ria y observo una densificacién de la red acompafiada por un aumento
de peso. Repitié las operaciones de retardo y aceleracion, observando
varias veces los mismos efectos de variacion de peso y cambios de densi-
dad. Cuando estuvo seguro de que lo que observaba se repetia de la
misma manera, abri6 los ojos y se encontré en la posicion de loto en que
habia comenzado la meditacién y dentro de una caverna sin telaranas.
La vision habia side tan real que se restregé los ojos en un intento por lo
demas inutil de comprobar si habia regresado a su estado normal. Des-
pués se recostd en su lecho.
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Habia sido magnifico y en verdad parecia contestada la pregunta. En
otros tiempos, y después de tal experiencia, hubiera ido en busca de su
amigo para comunicarle la buena nueva, Pero habia aprendido a ser
paciente y a vivir en un presente permanente. Decidié dormirse y asf lo
hizo.

Una coloracién anaranjada lo despert6 en la madrugada. Se levantéy
salié de la caverna. El cielo estaba cubierto de nubes y el viento en
perfecta calma. Reconocié una inminente nevada y esperd a ver los
primeros copos de nieve. Estos no se hicieron esperar y en pocas horas
el paisaje se pint6 de un blanco purisimo y el aire frio lo invité a guare-
cerse en el interior de su morada.

Al atardecer, a pesar del frio y de la nieve, salié de la caverna y
encontréa Sen-yu que lo esperaba en el lugar acostumbrado y sentado en
una roca.

Los dos ancianos se miraron con alegria y después de gozar del espec-
taculo de un atardecer de tonos azulados y rojizos reflejandose en la
nieve, Yu-sen le conté a Sen-yu lo que habia visto durante la meditacién
de la noche.

6

—Asi pues, todo esta entrelazado en una red—comenté Sen-yu des-
pués de oir a su amigo.

—Eso es lo que vi y si nos atenemos a la visién, asi es—contestd, en
tono salomoénico, Yu-sen.

—Maravilloso, extraordinario y ademas perfectamente equilibrado y
natural—dijo Sen-yu en tono jovial y alegre—-tu visién explica lo que
nos ha ocurride, con elementos que por el momento no alcanzo a com-
prender pero que parecen encerrar gran sabiduria.

—Esa es mi impresién. Parece existir una organizacién del espacio
que conecta varios fenémenos aparentemente independientes, como
son el pensamiento, el tiempo, la comunicacién y el peso de los cuerpos.
Sin embargo, y al igual que tu, las conexiones entre esos fenémenos y el
espacio parecen lejanas y sutiles, a menos. . .

—¢A menos?

—A menos que sean diferentes manifestaciones de una misma cosa.

—¢Qué quieres decir?

—No lo sé, es s6lo una sensacién tan alejada de las palabras como
podria ser una luz.

—Lo cierto es que afectamos el espacio con nuestras acciones y pen-
samientos y que al igual que lo que pasa con cualquier objeto material
ese efecto se trasmite y es contenido en cualquier porcion del espacio.

—Me pregunto qué tiene que ver eso con el tiempo y con el peso de
los objetos, y sobre todo, c6mo somos capaces de reconocer en el espacio
esa informacion.
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—Si td te lo preguntas—dijo burlonamente Yu-sen—yo hago lo pro-
pio v seguramente con menores probabilidades de obtener una res-
puesta.

Sen-yu sintié de pronto la necesidad de alejarse de su amigo, se
despidié amablemente, y después de caminar el trecho que lo separaba
de su cueva, penetré en ella. Se senté en el suelo y medit6 largo rato. Al
principio sus sensaciones eran dispersas, lo mismo que sus pensamientos,
pero pronto una certeza aparecio. “"La luz que vemos, se dijo a sf mismo,
s6lo la podemos conocer viéndola”.

“No existe forma alguna de trasmitir la sensacién de 1a luz a un ciego;
por tanto es ella la resultante final de nuestra actividad. Es posible

hablar de movimiento y mostrarlo, pero no es posible hablar de luz y
mostraria. Aunque en dltima instancia ambas sensaciones requieren de

nosotros para existir como experiencias. La luz es todo nosotros, la
sensacién de movimiento también. En realidad, toda experiencia lo es,
no como verbo, no como légica, sino como experiencia. Una roca no
debe ver luz, ni un rio, a pesar de ser alumbrados por ella. Sélo yo veo
luz como luz porque yo soy la luz que veo cuando laveo.”

Para Sen-yu tales pensamientos eran habituales, sobre todo después
de una platica con Yu-sen. Sin embargo, hoy eran especialmente viven-
ciales. Habia un misterio increible en el simple acto de ver una luz y era
que ésta no existia como tal fuera del que la veia.

—iPero comol—se preguntd Sen-yu—icémo soy capaz de ver algo
que no existe?

De pronto algo sucedié en el interior del anciano. La pregunta que
acababa de plantearse se le aparecié como la mas general y universal, la
mas profunda y misteriosa. "No sélo la luz—se dijo temblando de emo-
cié6n— todo lo que siento tiene un caracter milagroso, es mi creacion y al
mismo tiempo soy incapaz de comprenderla. Soy yo como totalidad el
que es incapaz de comprender su totalidad. ¢Pero quién ocupa el punto
de mas elevada visién; mi visién de la luz o mi pregunta acerca de como
aparece? :Quién soy yo cuando veo la luz?, ¢el que se pregunta acercade
su procedencia o la luz misma? Si yo soy quien pregunta entonces estoy
sobre una montaria desde la cual puedo divisar aquello que me nutre. En
cambio, sisoy aquello que me nutre, la pregunta acerca de la procedencia
de ese aquello es inconmensurable conmigo mismo.”

Una voz interna comenzé a recitar una frase. Al principio, Sen-yu
penso que era una especie de sugerencia consciente, tendiente a lograr
una respuesta, pero escuchd cémo aquella voz decia: “{Soy la luzl. ..
iSoy la luz!”, y pronto se dio cuenta que no era sugestién. Cuando él veia
la luz, la luz era él. Quien preguntaba acerca de la procedencia de la
luz era la misma luz que él mismo era.

En la cueva en donde Sen-yu hacia tales meditaciones un ruido seco
comenzo a oirse. No era la primera vez que tal ocurria y Sen-yu sabia su
procedencia. Un nido de murciélagos de montafia ocupaba uno de los
nichos de las rocas que formaban las paredes de la cueva. El ruido no
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era otra cosa que el movimiento de esos animales. Pero el ruido era otra
cosa para Sen-yu; por lo menos para el Sen-yu de ese instante. El ruido-
era ruido y con ese caracter aparecia.

No habia diferencia entre la luz y el ruido desde el punto de vista de
su existencia vivencial. Es mas, no diferian en ese nivel de existencia.
Los dos existian y tan magica era la luz como €l ruido. Eran en Sen-yu y
en nadie mas. La roca no los ofa a pesar de ser creados en ella. Ni atn
los ciegos murciélagos veian luz y probablemente sus sensaciones ante el

sonido eran muy diferentes de las de Sen-yu. Quiza el sonido era tacto,
dolor, sabor o aun temperatura. Pero también para aquellos animales

era algo. ¢Cémo era posible? ¢Quién y en qué se creaban? ;Cémo ocu-
rria esa creacion?

Sen-yu comprendié que en la base y fundamento de lo obvio y coti-
diano se encuentra lo que no es posible comunicar con palabras y lo que
dificilmente se cognita con conceptos. La experiencia, en su pureza fun-
damental, es inconmensurable. Es creacién absoluta. No existe sino
como resultante final.

El ruido de los murciélagos, el pensamiento acerca del origen de la
luz y aun su respiracién dejaron aténito a Sen-yu. Todo era visto desde
una perspectiva diferente para él.

—iSomos dioses!-—se dijo emocionado.

Sen-yu abrié los ojos y sintiése transparente. El viento que penetraba
en la cueva se acompanaba de sonidos de montafia y coloracién de
atardecer, pero no existia un Sen-yu que tales sentimientos tuviera. No
existia Sen-yu como centro de todas ellas sino como parte. Sen-yu se
volvié el sonido, €l viento y la luz y dej6 de sentir su cuerpo. Era un a
través de. . ., era transparente y etéreo. Podia flotar y volar pues no
pesaba absolutamente nada. Podia. . . Sen-yu lanz6 una exclamacién de
asombro, miré a su alrededor dandose cuenta que su cuerpo flotaba a la
mitad de la cueva. No habia suelo contra el cual sentir presioén o sostén.

Nl()) existian paredes ni cuerpo. Flotaba en el espacio y nada lo moles-
taba.

7

Sen-yu reposaba én su camastro. Habia sido demasiado y una sensa-
cién de saturacion lo llenaba. Traté de reproducirlo y se dio cuenta de
la dificultad que representaba hacerlo. Parecia haber tenido contacto
con tantos pensamientos y haber sentido el surgimiento de otro yo, que
ahora observaba. “Recuerdo una conclusion”, se dijo a si mismo, “tengo
una capacidad increible de ir hacia mi misterio y me gusta, excepto que
algunas veces salgo golpeado.”

Eso lo habia llevado a plantearse lo que se estaba planteando, es decir,
a verlo mas alla de su significado y a encontrarse, al hacerlo, con una
lucha endiablada. Por un lado algo le decia que tenia muchos yos y que
podia escoger. Otra voz le decia que al escoger uno es necesario enri-
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quecerlo. Sen-yu era pensamientos en ebullicién. Recordé lo que sentia
después de la levitacion: “Habia algo que me frenaba y era el deseo de
comprender si lo que pensaba llevaba a descubrir universales o si sélo*
era un mundo particular al que reconocia.”

Por un momento Sen-yu quiso ir a contarselo a Yu-sen. Le diré (penso)
que deseo hacerle una pregunta. Le confesaré mi duda y le daré un
ejemplo: ¢Si yo pienso de determinada forma vy si al mismo tiempo cae
una naranja de un arbol cercano, eso quiere decir que al interesarme en
ello estoy en camino de universales; o es s6lo mi mundo el que se me
presental

Sen-yu lo pensé mejor. Yu-sen no lo comprenderla 0 quizé lo com-
prenderia demasiado. Seria interesante ver su reaccién. Pero Sen-yu no
se levanté de su camastro y ahora que lo recordaba no lo pudo recordar.

—iQué es la vida?—se dijo de pronto—:Es que en realidad tengo
muchos yos de dénde escoger? ¢Hasta dénde estoy jugando?

En ese momento Sen-yu recordé. Se dio cuenta que habia descubierto
un nuevo yo, algo que al oir todas esas discusiones decia: “Calma sis-
tema, calma discusiones y combatientes, Yo los veo a todos y las pregun-
tas de universales o particulares son solamente un caso particular en mi
interior. Nada hay fuera de mi, por ahora, por el momento, ese soy yo.
El yo que ve y decide cudles otros deben callarse y cudles lo llevan lejos
de si mismo.”

Sen-yu era otro Sen-yu. Podia decidir. . .

—¢Es aquello que estudia la naturaleza acercamiento a algo que me
lleve mas cerca de mi mismo?—se pregunté el nuevo Sen-yu— No! en
tanto que no me ensefie mas acerca de mi mismo se contesto. . .

—Pero quién es mi mismo, quien soy yo sino. .

—3Soy el que decide—se dijo el nuevo Sen-yu.

—¢Y cémo decide?

—Cuando lo sepa, seré aquello que ve y su yo decidir. Mientras tanto
ya no soy el que decide. Ahora me veo decidir. Ahora entiendo que no
es posible parar.

Sen-yu cerré los ojos. Le sucedia algo que no podia comprender. No
tenia ningin punto de referencia conocido. Habia pedido ser estimu-
lado y ahora se encontraba Xerdldo entre miles de secuencias de pen-
samientos. Abrio los ojos y decidié ir a visitar a Yu-sen.

Se levanté de su camastro y se dirigié a la salida de la caverna. Mien-
tras caminaba sigui6 pensando en lo que le habia sucedido. Llego a la
cueva de Yu-sen y se quedé parado a la entrada. Yu-sen estaba sentado
en medio de la cueva, con los ojos cerrados. Sen-yu tomé aliento y con
suma cautela se acercé al otro anciano. La cara de éste Gltimo mostraba
una relajacién absoluta; no habia un milimetro de piel contraida. A
punto de tocarlo, Sen-yu se dio cuenta que su amigo abria los ojos. Tras
un momento de duda y sorpresa, Yu-sen invité al visitante a sentarse
junto a él y le pregunté la razén de su visita.

Sen-yu lo mird con carifio y casi en un susurro le contd lo que le habfa
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ocurrido. —Cuando me di cuenta que flotaba en medio del cuarto—le
dijo reprimiendo la emocién—fue tal mi sorpresa que por poco me
desvanezco. Pero ello no fue lo mas asombroso. Un momento después
de recuperarme de la impresién, miles de pensamientos me invadieron,
todos ellos légicos y de una profundidad hasta ese momento descono-
cida para mi. Traté de recordarlos en mi camastro, pero no me fue
posible. La sensacién era de absoluta necesidad de verte; es necesario
que me ayudes a recordar y ademas aclarar lo que me acontecié.

Yu-sen mir6 larga y atentamente a su anciano amigo y con una expre-
sion de duda en su rostro le reclamé:—Me extrana, querido Sen-yu,
que no seas capaz de comprender lo que ha sucedido, pero me extrana
aun mas que trates de hacerlo. No has aprendido acaso que cuando de
nuestro interior se trata existen misterios tan profundos que pretender
comprenderlos es sélo una especie de baratija que los convierte en
verdades a medias. ¢{No has comprendido que el comprender tiene
limites?

Sen-yu medité largo rato antes de contestar. Se rascé su bigote con un
gesto que indicaba un desacuerdo con las palabras de su amigo. Por fin
hablé y sus frases Henaron la caverna de Yu-sen con entonaciones gra-
ves y serias.

—Para ti asi es—le dijo mientras lo miraba fijamente a los ojos—, mas
no para mi. Soy, y mientras sea, tengo una gran responsabilidad con-
migo mismo: entender lo que sucede en mi interior. Hoy mas que
nunca lo he comprendido. Soy en ascenso y evolucién y cada giro de la
espiral de mi crecimiento incluye a todos los anteriores. Lo que antes
permanecia disperso se une en un nuevo yo que incluye a toda mi
experiencia. Ese nuevo yo, para serlo integramente, debe comprender
lo que contiene.

—Sigo sin entenderte—contesté Yu-sen, en un susurro. Dices que
nuevos yos aparecen cuando en realidad ta eres los mismos. No cambias
en ese punto, te conservas y si bien comprendes mas profundamente o
sabiamente, el que asi lo hace sigue siendo también ti.

Sen-yu reconocié la légica del argumento, pero reaccioné ante él con
incredulidad. Habia cambios tan drasticos con cada nuevo aprendizaje
que nada, a partir de éstos, se conservaba igual. Aun la sensacién de yo
cambiaba trasformandose en vivencia novisima. Si Yu-sen no lo com-
prendia, asi, queria decir que no habia sufrido experiencias similares. -
Sen-yu recordé las ocasiones en las que discusiones como la presente
habian llevado a malentendidos. Sen-yu entendi6 que eso se debia a que
él considerabase como multidimensional, mientras que su amigo como
unidimensional. Sen-yu se experimentada a si mismo como unidad in-
tegrada mientras que Yu-sen como facetas independientes, cada una de
ellas asociada a una sensacion tnica y diferente de las demas. “Es ver-
dad, —reconocié para si mismo—que hoy he sabido de la existencia de
muchos yos en mi interjor, pero también lo es el que todos ellos experi-
mentaron unirse en una nueva experiencia de inclusion, en la que un
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nuevo y mas integrado Sen-yu veia a los otros Sen-yu como partes de si
mismo. Notando que su amigo esperaba una respuesta le dijo: —Es
muy importante recordar que, a pesar de nuestra larga convivencia,
seguimos siendo diferentes; tus experiencias de ti mismo difieren de las
mias en gran medida, sobre todo en lo que se refiere a tu sensacién de
yo. Eso me dice que mi individualidad va mas alla que mi sensacion de
universalidad y a pesar de que me aterroriza reconocerlo, debo aceptar

que ain mis mas claros y aparentemente humanos pensamientos solo
~ son mios. Por ello no rebatiré lo que acabas de decir. Lo acepto como tu
sabiduria y te pido que hagas lo mismo con la mia; de otra forma no
podremos continuar hablando.

Yu-sen pensé que su amigo exageraba. A pesar de saber que siempre
habia defendido la multidimensionalidad de cada uno, Yu-sen conside-
raba que su sensacién de muchos yos no era un caso particular sino una
verdad absoluta.

—Reconozco—dijo Yu-sen por fin—que somos diferentes. Ademas,
intuyo lo que esta detras de tus palabras. Es obvio que ambos diferimos
en un aspecto esencial y ésta es nuestra sensacién de yo. Para ti esto es
un acto integral y unificado cuando para mi es perteneciente a muchos
compartimientos independientes en mi interior. Respeto tus experien-
cias pero me cuesta mucho trabajo pensar que estoy equivocado. No
puedo creer que no compartas mi experiencia de ser. Probablemente
no has pasado por las experiencias necesarias para sentir la claridad y
verdad de lo que te digo.

Sen-yu sonrié y se dio cuenta que ambos consideraban que las dife-
rencias en opinién que manifestaban se debian a una falta de experien-
cias.

—No dudo que tengas razon—le dijo calmadamente—y creo que la
unica forma de llegar a un acuerdo al respecto es esperar que nuevas
experiencias ocurran en los dos. Pero ahora, dime c6mo explicas lo que
sucedi6, coémo es posible que haya flotado en el aire.

—Te repito—le dijo Yu-sen—que no espero ser capaz de entender
tan prodigioso fenémeno a menos que haya sido una ilusion.

—Qué quieres decir, dijo sorprendido Sen-yu.

“—Quiero decir que quiza te lo imaginaste.

Con tono de enojo Sen-yu replicé: —Soy bastante viejo como para no
poder diferenciar lo que mi imaginacién me dice de lo que en realidad
sucede.

—c¢Estas seguror——replicé dubitativo Yu-sen.

—No podria estarlo més. ¢ que no sofiaba, s¢ que no fue una ilu-
sion—contesté Sen-yu.

Yu-sen flexioné los hombros en sefial de duda antes de replicar. —Si
en verdad flotaste en el aire, entonces eres capaz de volver a hacerlo.
Déjame ver tu vuelo y creeré que eres un pdjaro.

Sen-yu miré el techo de la caverna por largo rato. Volte6 después
hacia su amigo y le dijo: —No soy capaz de repetirlo ahora, pues tO(ﬁvia
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no comprendo como ocurrié. Debo comprenderlo y cuando asi lo haga
lo podrés constatar.

Nunca antes habia ocurrido pero sucedié que ni al dia siguiente ni en
los proximos diez dias los ancianos volvieron a verse. Ambos se dedica-
ron durante ese tiempo a reflexionar aisladamente.

Sen-yu se apartaba cada vez mas decididamente, en sus pensamien-
tos, de todo contacto con una realidad que para Yu-sen era la mas obvia
y constante. Al mismo tiempo, Yu-sen aprendia a disfrutar mas y mas
de tal realidad. El mundo, como era visto perceptualmente, le parecia a
Sen-yu una completa confusién, mientras que a Yu-sen se le revelaba
como lo mis claro y natural.

Este ultimo era capaz de permanecer durante horas enteras viendo
los cambios en la conformacién de las nubles, la estructura de los copos
de nieve y las alteraciones por las que la iluminacién del cielo pasaba. El
vuelo de las aves era su predilecciéon. Asi ocupaba Yu-sen sus dias de
aislamiento.

Sen-yu, en cambio, se situaba en un mundo puramente conceptual y
abstracto, aunque al mismo tiempo sentia tal mundo como el mas real. Al
dia siguiente de su repentina separacién, Sen-yu dejoé de sentirse posee-
dor de un yo. Volteaba a ver las paredes de su cueva y se olvidaba de que
éllas estaba percibiendo para, en cambio, sentir que éstas le traspasaban.
Sen-yu era transparente y dejaba de existir como tal para transformarse
en lo que veia.

“¢Qué diferencia existe?, se preguntaba sombriamente, entre lo que
veo y yo mismo; abro los ojos y una imagen me traspasa; nada influyo
yo en su aparicién; simplemente esta sin mi voluntad y participacién;
cierro los ojos y desaparece en esta situacion; volteo mi cabeza y abro los
0jos y una nueva y distinta imagen es la que aparece. En cambio man-
tengo abiertos los ojos en un cielo estrellado y la misma imagen persiste
aun cuando cambio de posicién.

Es como si lo mas lejano estuviese repetido en cada una de las porcio-
nes del espacio que toco y lo mas cercano no. Pero si lo pienso mejor,
cada punto del espacio contiene todo. Cuando veo una pared de mi
cueva la sigo viendo, a pesar de que me mueva, si mantengo la misma
direccién en mi vista. Es s6lo cuando volteo que cambia. Puesto que veo
una pared, volteado hacia ella, y otra cuando giro, pero me mantengo
en el mismo lugar que antes, ese lugar contiene a las dos paredes. Todo
lugar en mi caverna contiene a toda la caverna, tado lugar fuera de mi
caverna contiene a todas las estrellas de una noche sin luna”.

—El espacio (sigui6 pensando Sen-yu) es tan complicado come yo
mismo. En realidad lo que contiene cada punto del espacio debe ser
semejante a lo que contengo yo, excepto que yo puedo contener a todos
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los lugares. ¢(Es acaso eso lo que me hace consciente? ¢Soy yo, como
humano, el que crea mi conciencia o es el espacio en toda su compleji-
dad el que me usa para manifestar una conciencia preexistente? (Soy
un vehiculo o un creador?

En sus afios de juventud Sen-yu habia estudiado la ciencia occidental,
sabia que ésta consideraba al hombre como una estructura complejisima
cuya activacién daba lugar al psiquismo. Sen-yu habia sido influido por
ese conocimiento, a tal grado, que durante mucho tiempo se habia
planteado e] coémo surge la conciencia y en general cualquier experiencia
a partir de la estructura y activacion corporal, y en particular, la cerebral.
Ahora, trat6 de recordar esos conocimientos con el fin de encontrar
alguna posible respuesta a sus reflexiones.

Cuando veo (pensd Sen-yu) mi cerebro se activa; millones de células
se despiertan en mi interior lanzando miriadas de senales eléctricas que
interactiian entre si. Hay un campo energético que se forma a partir de
esa activacion; de ese campo deben surgir mis experiencias; el campo
existe por si mismo, siendo la actividad celular su antecedente inme-
diato, mas el campo es diferente de la actividad elemental que lo pro-
voca. De la misma forma es el espacio.

Si cada una de sus porciones contiene informacién acerca del todo,
ella debe estar contenida como campos complejos en cada uno de sus
puntos. Desde este punto de vista el espacio y yo somos semejantes. No
es pues la complejidad la que nos diferencia. Veo y oigo, siento hambre
y frio, en ocasiones dolor y sed. ¢De dénde surgen? Si mi complejidad es
semejante a la del espacio que me rodea, acaso éste también sufre y
posee experiencias. ¢Cémo me trasformo a mi mismo en experiencias?

Sen-yu habia llegado a un punto en el que todo le parecia un misterio
insondable. No comprendia la razén de su unicidad cuando todo pare-
cfa poseer un grado de complejidad sewejante a é] mismo.

—¢Acaso todo el universo posee un yo que se me manifiesta como
particulares sensaciones y percepciones?

Sen-yu decidié que la contestacién a tales preguntas deberia esperar.
No encontraba forma de explicarse lo que antes le parecia obvio y claro.
Envidié la claridad de Yu-sen y al mismo tiempo su entera confianza en
el hecho de que lo que vefa y vivia valian en si mismos como la mds
incontrovertible realidad.

Se recosté en su camastro y cerré los ojos, deseando que los pensa-
mientos y las dudas dejaran, al menos por unas horas, de atormentarlo.
Se durmié y después de un tiempo desperto. Se tall6 los ojos, se levantd
del camastro y eché a andar en direccién a la salida de la cueva. Sentiase
completamente liberado y una gozosa emocién lo llenaba por completo.
En verdad—pensé—hace mucho tiempo no me sentia tan lleno de vida.
Es extrafio que hace unas horas nada fuera claro y que ahora todo lo
sea. Sen-yu sali6 de la cueva y al ver el panorama de las montafias
nevadas y de Jos desfiladeros gigantescos se sintid como un recién na-
cido, para quien el mundo recién descubierto fuera lo mas importante.
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Después de penetrar a la caverna con el objeto de arreglar su camas-
tro se dio cuenta que éste no se hallaba al descubierto. Se acercé unos
pasos y entré. En la penumbra alcanzé a ver un bulto que ocupaba la
porciéon media del mismo. Se acercé un poco mas y una impresion de
frio instantaneo lo llend. Aterrorizado reconocié su propio cuerpo acos-
tado sobre el camastro.

9

Mientras tanto, Yu-sen contemplaba una de las paredes de su ca-
verna. No era la primera vez que tal hacia y por tanto cada una de las
piedras y recovecos que veia le despertaban una sensacién de familiari-
dad. De pronto algo desconocido atrajo su atencién. Era una saliente de
roca que a esa hora de la tarde brillaba con un tinte ambarino. Yu-sen,
acostumbrado a su soledad y casi por completo privado de contactos
humanos, reconocié en ese viraje de atencién algo significativo.

—La saliente—pensé con gozo—dice algo de mi puesto que me atrae;
en verdad que todo lo que veo dice mas de mi mismo que del objeto en
si. Esa saliente, por ejemplo, su forma y limites precisos estan dentro
de algo que me provoca una emocion. Quizéa alguna vez me encontré
con la misma forma y ello vino acompanado de algun evento impor-
tante, o quiza, alguno de mis antepasados me dond una estructura
interna que de alguna forma coincide con esa forma que ahora me
atrae. Porque nada es por azar y todo se halla conectado en una red
poderosa e inescapable. Me encuentro viendo y en esa accién incluyo
todo mi ser y ascendencia. Si aquello que veo lo traduzco en palabras,
digo que sélo percibo una piedra comun y similar a todas las piedras.
Pero si soy capaz de irme mas alld de mis palabras, encuentro formas
irrepetibles y tinicas que probablemente despierten mi atencién al re-
producir los antecedentes de mis actos. . . lo que pienso, mi forma de
ver el mundo y la légica que me pertenece. Si fuera capaz de saber todo
aquello y reconocer en cada uno de mis actos todo mi contenido, jcémo
me conoceria!l Nada permaneceria olvidado o dado, y todo, en cambio,
hablaria de mi y me ensefiaria lo que en realidad soy. La primera
respuesta ante un amanecer, el primer pensamiento ante la presencia
de Sen-yu y el primer giro de mis ojos ante lo que me atrae dice mas de
mi que todo el razonamiento posterior.

El problema es que soy en una unidad cientos de universos. Me siento
uno y sin embargo detrés de mi vivencia como unicidad existen millones
de diminutas acciones de las que no puedo ser consciente.

¢De cuadles de todas esas acciones me habla esa saliente? ¢Qué porcio-
nes de mi mismo se estimulan al verla? Es sorprendente que sea, es
increible que de todo aquello que me constituye surja mi ser.

Subitamente, Yu-sen dejé de reconocer la salienite como tal y la em-
pezé a ver como parte diminuta de una figura que adquiria forma,
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independientemente de su voluntad. . .una cara. La saliente se tras-
formo en la barbilla de la misma y unas lineas de las rocas, en la nariz,
los ojos y el cabello de ella. No habia otra posibilidad y Yu-sen se sinti6
ante un milagro. Una perfecta cara de mujer aparecié ante sus ojos. Era
bellisima y le record¢ a alguien del pasado. Asombrado, Yu-sen siguié
observando.

De la boca de la mujer salia un vapor que tenue y nebuloso dejaba
entrever otra figura. Un cuerpo musculoso de un joven barbado se
formoé a partir del vapor. Yu-sen se reconocié a si mismo cuando joven'y
al volver a mirar esa cara femenina supo de quién se trataba. Pero antes
de repetirse el nombre, la roca que se encontraba por encima de la cara
sufrié también una trasformacién. Un leve moho verdusco que la cu-
bria se volvi6 pradera gigantesca, y un angulo superior, montafia majes-
tuosa. La mujer y el hombre quedaron asi encuadrados dentro de un
paisaje alpino y tan pronto como eso sucedio6, un lago, un bosque y unas
nubes también aparecieron.

Pronto una escena majestuosa estuvo ante la mirada pasmada de
Yu-sen. En un paisaje lleno de pinos, montanas y lagos, una gigantesca
cara de mujer dejaba salir a través de su boca un hombre que mas que é}
mismo parecia un ejemplar bellisimo del ideal filoséfico. Entre los bos-
ques y picos de montaia un aguila de cabeza blanca y alas extendidas
contemplaba la escena mientras aprovechaba un viento calido como
sostén para planear. Ahora Yu-sen no sélo veia una pintura estatica; la
mujer hablaba y en cada palabra contenia otro hombre. El dguila volabay
unas nubes, color naranja cambiaban placidamente de forma, empuja-
das por la brisa y el vapor de los lagos.

Yu-sen volted a su derecha y se dio cuenta que un sol rojizo y caliente
tluminaba toda la secuencia de movimientos. Habia algo magico y ma-
ravilloso en la visién.

—No era inventada —pensé Yu-sen— ni tampoco producto de una
tantasia desbordada. Las piedras contenian tales mensajes como si cada
una de sus partes constituyese un transformador de energias césmicas.
Algo en el espacio contenia toda aquella informacién y la plasmaba
como imagen en los detalles de las rocas. Era una especie de registro del
pasado manifestandose en el presente. Era —a Yu-sen le temblaron las
manos cuando lo dijo en voz alta— era el registro Akashico.

10

LOPRIMERO QUE VEMOS DE UNA HOJA DE ARBOL ES SUCONTORNO.
ESTE DIBUJA LA FORMA DEL OBJETO PRESENTANDOLA CLARA Y
PRECISA ANTE LOS OJOS ENTRENADOS Y AVIZORES. DESPUES
SURGE EL CONTENIDO; EL COLOR, EL VOLUMEN Y LOS PEQUENOS
DETALLES QUE UNIDOS FORMAN UN TODO INDESTRUCTIBLE Y
UNICO.

DESPUES CADA HOJA SE UNE CON SU VECINAY UNA RAMA QUE LAS
SOSTIENE SURGE COMO PUNTAL DE VIDA. MAS ADELANTE Ni LA RAMA
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humano refleja en sus creaciones perceptuales el nivel de concienciaenel
que se encuentra. Por tanto, para cada ser humano era necesario dar los
elementos pictéricos en diferente nivel de desarrollo.

—Supongo que buscaban un equilibrio—afirmé Yu-sen.

—ZEsa fue la parte mas dificil. No era posible para mi amigo pintar
cuadros solo reconocibles para un ser humano. Al darse cuenta de esta
posibilidad buscé un equilibrio. Debia plasmar en un lienzo todos los
niveles en uno solo. Antes de morir me dijo que al fin lo habia logrado.
Me mostré su tltimo cuadro y yo supe que era cierto.

—Me hubiera gustado ver ese cuadro—dijo Yu-sen con cierto dejo de
melancolia.

—Te lo puedo mostrar cuando quieras. Es la tinica posesién que con-
servo y se halla en mi cueva.

11

Yu-sen habia permanecido inmévil durante largo tiempo observando
el cuadro. Tres ramas de cerezo aparecian a su vista como si en realidad
se encontraran ahi.

—Sen-yu tiene razdén; €s COMOo asomarse a una ventana a través de la
cual se ve un jardin.

La claridad de la pintura hizo pensar a Yu-sen acerca del nivel de
conciencia de su autor. Le sucedia a menudo que un suceso nuevo y lleno
de contenido como éste lo hacia interrogarse acerca de otros y acerca de si
mismo.

—¢Es que todo lo nuevo que aprendo—-se pregunto sintiendo que una
nueva visién de su interior se aclaraba— me lleva a cambiar, a adquirir
una nueva y mas amplia conciencia, o es solamente un dato mas, una
nueva informacién como cualquiera otra? ¢Soy una entidad cambiante
en sentido ascendente o un mar cuyas olas son contenidos independien-
tes?

Le dieron ganas de preguntarselo a Sen-yu y cuaudo estaba a punto de
hacerlo un suceso olvidado de su niriez retorné. Vivia en una choza con
su madre y una noche se habia despertado gritando por la angustia de
una pesadilla. Su madre lo habia tomado en brazos y preguntando qué le
ocurria. El pequefio Yu-sen le habia relatado su suerio: “Navegaba en
una barca en medio de una tempestad cuando cai al mar. Una ballena se
acerc6 a mi y abriendo su boca me tragé. Grité pidiendo auxilio y nadie
me entendi6.” Su madre trat6 de consolar al nifio y éste, entre sollozos, le
dijo: “Sé que existen pensamientos bellos, de muchos colores y formas, y
antes de dormir siempre me digo que quiero sofiar con cosas bellas pero
mi cabeza no entiende lo que le digo.”

He aqui (pensé Yu-sen) que a esa edad yo ya era consciente de poseer
un interior inaccesible e incapaz de modificarse con base en un acto de
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voluntad. ¢Pero era realmente consciente de ello o simplemente sucedia?
Quién, en ultima instancia, soy yo, que ya desde esa edad sabia y que
después olvido sus enseflanzas. ¢Ya era poseedor de un centro que se
reconocia a si mismo o ese centro se cred por experiencia? Puesto que
todo en la naturaleza es inclusién ascendente, quiza hasta que llegué a
incluir en un centro integrado todas mis experiencias no surgi como yo
mismo. Pero también es posible pensar que ese centro ya se encontraba
desde un principio.

—¢Desde un principio?—Yu-sen tenia la clara sensacién de estar a
punto de retroceder en el tiempo. A pesar de encontrarse con los ojos
abiertos y junto a su amigo, claras imagenes lo invadian. Ensimismado se
despidié de Sen-yu y se dirigié a su morada. Se sent6 en medio de la
cueva y se dejé ir libre y tranquilo. Caras, gentes formando una multitud
corriendo por calles empedradas. Ojos abiertos por el espanto y bocas
gritando una negacién. Brazos en alto, de multitudes espantadas. Inutil
detener aquello, los rostros enfurecidos de miles de seres avanzando en
columnas compactas intentado detener un suceso. En momentos ro-
gando y en otros exigiendo que algo no prosiguiera. Como una madre
ante la perspectiva de ver torturar a un hijo, asi esos cientos de miles y
miles de bocas, ojos y cuellos enrojecidos por la presiéon y llameantes de
espanto perseguian una carreta oscura con techo de lona.

Tarde calurosay polvorienta de persecucion de espanto. Un monticu-

lo y tras él un valle. La carreta trotando entre piedras y polvo, levan- -

tando tierra y oscureciendo el cielo. Golpes de piedra y nubes y en un
asiento un nifio, boca de plomo y ojos de avispa. Hombros morenos y
frente de niebla. De carreta negra y de lona, nube de polvo y después
punto distante.

Convencidos de la inutilidad del esfuerzo, la multitud frustrada
parése en seco y esperd, ahi, bajo un sol sol pesado y deslumbrante, rodea-
da de espejismos y temores. Ahora un orificio, entrada de mdrmol y pare-
des de alabastro, ancho, profundo y penetrado en la misma tierra y polvo
que el nifio, la carreta yla gente. Al fondo y sin fondo una pared brillante.
Colgado de un techo un circulo incrustado de diamantes y una cruz.

Llegando al mismo, la carreta se detuvo y el nifio, agil y tenso penetré
al alabastro. Ojos sulfurosos, fosforecentes y craneo rapado, rostro rudo,
zurcado de caminos de tiempo. Monje anaranjado, tunica flotante, ma-
nos de fuerza, boca de marmol. Nifio y monje, monje y nifio, sentados,
frente a frente y de pronto luces, vuelos y rubies.

Yu-sen se reconocié en el nifo y traté de recordar la platica con el
monje. Pero algo oscurecia la memoria y el esfuerzo frustaba. De nuevo
se pregunto quién era él y cudl la realidad. Yu-sen empezaba a vivir en
una duda constante y ello lo asustaba.

Sin imaginarselo siquiera, Yu-sen se estaba planteando las mismas
ereguntas que Sen-yu. Ambos indagaban acerca de si mismos. Para

u-sen constituia toda una metamorfosis y un acceso a problemas que

nunca se habia planteado con ese grado de claridad. Su sensacién de yo, lo
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que vefa como una creacién y su historia. Yu-sen siempre habia conside-
rado que la realidad era una y ahora se cuestionaba tal consideracién.
Sen-yu, en cambio, llegaba dolorosa y pacientemente ala aceptacién de lo
que su amigo ya habia sobrepasado. A pesar de su edad, o quiza por ella,
los dos ancianos habian entrado de lleno a una etapa de cambios e
interrogantes fundamentales.

12

Aquella mafiana, Sen-yu de nuevo sentiase transparente y eldstico;
no era él quien veia sino la vision misma; no existia un observador sino
lo observado. Sus brazos parecian alargarse a voluntad y sus pier-
nas lo sostenian como una roca sostiene aun arbol o un cauce montafioso a
un rio. ‘

Las cosas, tal como se nos presentan en sus relaciones, cambios y
secuencias, son nuestra realidad. De alguna forma estamos construidos
para ver el mundo como lo vemos y aunque creamos los objetos, éstos son
nuestra dimensién. Aceptar la realidad que percibimos siendo conscien-
tes de su caracter de creacién es delicioso. Pero ver esa realidad
como reflejo de uno mismo es el verdadero aprendizaje. La stbita tor-

menta que relaja y refresca una tarde calurosay llena de tensiones, laluna
llena que alumbra una noche que se resiste a serlo, el rocio mafanero que

evitalamuerte dictaminada por una sequia prolongada. Todo ello nos re-
fleja y dice mas de nosotros mismos que cualquier consideracién racio-
nal.

Sen-yu era capaz de detectar en lo que lo rodeaba su presencia hu-
mana. El vuelo de un ave o atin de un mosquito no eran fortuitos ni
azarosos para él.

Yu-sen, en cambio, era todo confusién. Los recuerdos de su nifiez
hacian renacer perdidas emociones. Pero no todo eran recuerdos, habia
un telén oscuro que impedia asomarse a ciertas experiencias tempranas y
eso desesperaba al anciano. Si siempre se habia considerado abierto al
mundo y en.contacto con sus contenidos, €sa mafana era de reclusién y
-aislamiento. Su realidad eran las imdgenes y los pensamientos asociados
con ellas. Yu-sen comprendié a su amigo Sen-yu a pesar de que en esos
mismos instantes éste permanecia transfigurado y deleitado por percep-
ciones externas. La platica con el monje vestido de anaranjado y los
sucesos asociados con ella eran para el Yu-sen de esa mafiana, misterios
dificiles de recobrar. Sélo la sutil sensacién de asombro y de que algo
extraordinario habia ocurrido aquella ocacién lo llenaban, pero nada
mas.

Intent6 olvidarse de su confusiéon recordando al mundo externo. Yase
habia percatado dias antes de que las reservas de alimento que él y su
amigo guardaban en comunidad escaseaban. Se dirigié a la parte mas fria
de su cueva, aquella que servia para mantener en estado de congelaciéon a
las presas que les servian de alimento y confirmé lo que se temia. De
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acuerdo con los célculos mas optimistas, sélo tenian alimento para unas
semanas mas.

Yu-sen era el encargado de administrar los alimentos y colocar las
trampas que, al accionarse, les proporcionaban ratas de montaria, cabras
salvajes y de vez en vez algin 0so. Varias veces habian intentado plantar
verduras o cualquier vegetal comestible, pero el frio perenne y las conti-
nuas nevadas a veces frustraban tales empresas. Sélo las trampas eran
confiables en esas alturas y a través de los aitos Yu-sen se habia convertido
en un verdadero experto en confeccionarlas y colocarlas en lugares
estratégicos. Para Yu-sen la caceria eraun pretexto de aprendizaje, amén
de entretenimiento gozoso. Sen-yu dependia de su amigo en esos menes-
teres pues su caracter y habilidades no concordaban con ese trabajo. En
cambio, Yu-sen dependia de su amigo para la recoleccion y secado de la
lefia que ambos utilizaban paracalentarse y derretir la nieve que les servia
de bebida. A pesar de la escasez de madera, Sen-yu siempre se las
ingeniaba para mantener una buena provision deramasy troncos de
arboles de montana. Generalmente tal recoleccién la realizaba durante el
verano guardando el material en la parte mas seca de su cueva; séloenun
invierno habian realmente tenido problemas por falta de calor. Durante
semanas enteras habian permanecido a una temperatura de congelacion
confiando en ejercicios de respiracién yoguis para mantenerse vivos y
relativamente confortables.

Reconociendo en larecolecciéon de las presas un medio para salir de los
recuerdos confusos y de las imagenes dolientes, Yu-sen se apresto6 a
recorrer los alrededores. Durante varios minutos observo las nubes y los
colores que reflejaban los picos y salientes del Nanga-Parbat y sabiendo
que ninguna tormenta de nieve se avecinaba, salié de su cueva. A pesar
de su edad, el continuo frio y la actividad casi atlética que representaba
cazar en esas latitudes, el anciano se mantenia fuerte y vigoroso.

Todavia con una cierta melancolia resultante de sus recuerdos, pero al
mismo tiempo con una sonrisa a flor de labios, caminé animosamente
alejandose cada vez mas de su morada.

Al anochecer regresé cargando dos magnificos ejemplares de cabras
salvajes congeladas y media docena de ratas de montafia. Ningiin oso
habia caido en las trampas y aunque eso significaba una limitacién, el
problema de alimentacién de por lo menos mes y medio quedaba re-
suelto.

Después de almacenar los alimentos en su cueva, Yu-sen se dirigi6 a
ver a su amigo y a darle las buenas nuevas.

13

Cuando aquella tarde los dos ancianos se vieron de frente, reconocie-
ron que algo se trasformaba en sus sendos rostros. No es que hubieran
envejecido, sino todo lo contrario. Las profundas arrugas parecian me-
nos intensas y 1os ojos mas brillantes. Aun el cabello y la barba mostraban
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signos de rejuvenecimiento. Sen-yu fue el primero en hacerlo notar y
Yu-sen en confirmarlo.
—Qué sucede—pregunté por fin Yu-sen.

—Sucede—contesté animosamente Sen-yu—que estoy a punto de
aceptar algo que he aprendido de .

—¢Qué esP—interrogd con sincera curiosidad Yu-sen.

~—El mundo, lo que percibo, el nivel de realidad que se me ofrece, a
pesar de saber que es una creaciéon, por primera vez en mi vida no lo
cuestiono sino que comienzo a entenderlo como perteneciente a mi
naturaleza y a aceptarlo como tal.

Después de estas palabras, los dos amigos permanecieron en silencio
por un largo rato. Yu-sen miraba al otro anciano con un gesto mezcla de
impaciencia y fascinacion. Pensaba, al hacerlo, que era curioso decir que
eran sus ensefianzas, cuando ¢l mismo habia empezado a dudar de ellas.

A pesar de sentir que era inconveniente manifestar alguna duda sobre
aquello que su amigo empezaba a gozar y aceptar, %u -sen no pudo
tolerar la contradiccién que representaba saberse imbuido en confusio-
nesy dudas que aparecian precisamente cuando su compariero dejaba de
tenerlas.

—Es curioso—dijo con voz fatigada—que td, en este momento aceptes
lo que yo dejo de aceptar.

—¢Qué quieres decir’—pregunté con asombro Sen-yu.

—Quiero decir que toda mi vida acepté lo que veia como la tnica e
incontrovertible realidad. Aprendi a gozar de mi certeza y reconocia en
ellala tinica posibilidad de aceptacién; sin embargo todo ello se empieza a
desmembrar y en esa desintegracién en cierne ha surgido en mi la duda.
Es el haberte conocido y haber confiado en tus palabras el responsable de
esto que siento como doloroso, la pérdida de mi mundo.

—Eres injusto—replicé con suavidad Sen-yu—; nadie es responsable
de tus transformaciones mas que tti mismo. Para mi la pregunta acerca
de la realidad siempre fue gozo y me ha llevado a un equilibrio en el que
me acepto con toda mi complejidad y capacidad de creaciéon y al mismo
tiempo acepto mi creacion. Si recuerdas nuestros dialogos, en mayor o
menor medida ambos representamos por mucho tiempo dos extremos
que parecian irreconciliables, pero que nos han hecho cambiar y por
tanto aprender. Yo me asombraba de tu incapacidad para reconocer
otras realidades y tii te asombras de mi capacidad para hacerlo. Ahora yo
reconozco un equilibrio entre lo dos y t s6lo hablas de confusién y dolor.

—Es cierto lo que dices y te pido disculpas—dijo Yu-sen—; no puedo
negar que he aprendido muchas cosas, pero al mismo tiempo debo
aceptar que me encuentro en confusion.

—Explicame qué te sucede—pidié calmadamente Sen-yu.

- Yu-sen relat6 sus visiones y recuerdos y las dudas de identidad elemen-
tal que habian surgido de aquéllas y éstos.

—¢Quién soy yo?—dijo con desesperacion—:Qué esio que me rodea>
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—Son tu visién de las paredes de tu cueva y los recuerdos de tu
infancia los que te han hecho dudar?

—Creo que eso mas todo lo que me has relatado en referencia a tus
experiencias extraordinarias.

—¢Mi desdoblamiento y mi vuelo?; pero si yo pensaba que tii no las
habias creido.

—Eso pensaba, pero ahora todo es incierto para mi——dijo tristemente
Yu-sen—; me encuentro ante vivencias que en otros tiempos no hubiera
deseado entender, simplemente aceptar, pero algo que dijiste me ha
impulsado a intentar comprender.

—¢Algo que dije?—se asombré Sen-yu.
—Si, la responsabilidad, dijiste, es total e incluye la necesidad de

entenderse. No es aceptable un ser humano que no intente conocerse.

—Si, eso pienso. A mi me forma todo lo que soy y por tanto debo
entenderlo. Si no lo hago no soy integro.

—Es verdad, pero también lo es la extraordinaria complejidad que
hace de cada uno de nosotros un ser humano; en eso reside mi confusién.

—Sdlo te entiendo a medias.

—Me extrafia que no lo comprenda alguien que como tu siempre se
ha planteado las mismas preguntas que ahora se han convertido en
vivenciales para mi. Trataré de explicarte mi confusién. Siempre crei
que éramos muchos en uno. Provenimos de dos seres humanos, los
cuales, a su vez, representan la unién de cuatro y luego de ocho. En

cierto tiempo nuestros padres fueron miles y nosotros solamente uno,-

todos los seres que nos anteceden forman parte de nosotros y nos con-
forman. Quiza un gesto mio sea la representacién inclusiva de todo lo
que fue un antepasado. Quiza la forma en que siento al mundo repre-

sente a varios de ellos combinados en mi unicidad; pero al mismo
tiempo, nos sentimos uno. {Qué es pues la realidad interna, nuestra

sensacién de ser uno o todos los que necesariamente nos constituyen
como herencia? ¢Soy uno sélo o soy muchos? Cuando cierro los ojos y
veo cientos de gentes desconocidas corriendo detrds de una carreta en
la que también veo caras, ¢quién soy yo, la unién de todas esas gentes o
el nifio en la carreta que recuerdo haber sido yo?

Cuando veo una pared en la que aparece una historia delineandose
ante mi vista y en ella mujeres, hombres y montasas, ¢quién soy yo, el que
veo o lo que veo? Cuando tu sales de tu cuerpo y lo ves ahi recostado en el
mismo camastro que antes ocupaba tu sentir, ¢quién eres td, el que ve €}
cuerpo o el cuerpo recostado? Cuando flotabas a mitad de la cueva,
¢quién te constituia, el espacio que te mantenia en vuelo o lo que se
encontraba encerrado dentro de tu piel?,

Los dos ancianos permanecieron en silencio largos minutos.

Sen-yu trataba de encontrar una respuesta a las preguntas de su
amigo, una respuesta que acabara con su confusién y le permitiera
deleitarse en si mismo de la misma manera como el habia logrado hacerlo
después de tantas dudas y luchas internas. Por fin hablé y lo hizo con una
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calma y suavidad tales que Yu-sen se quedé pasmado mirando los movi-
mientos de la boca de su amigo.

—¢Recuerdas aquel suerio de la telarana?

—Por supuesto que si—respondié con seguridad Yu-sen.

—Yo podria decirte que corporalmente nuestro limite no es la piel que
nos cubre. De alguna forma estamos intimamente conectados con lo que
creemos es el exterior. Corporalmente—Sen-yu hizo énfasis en la pala-
bra——somos la telarafia y su centro, igual que una arafa que extiende sus
organos sensoriales en la red que teje. Pero esa identidad de telarana o
centro puede ser nuestra identidad o puede no serlo. El que corporal-
mente lo sea no tiene ninguna importancia o puede tenerla.

—¢Qué quieres decir con eso’—pregunté ansiosamente Yu-sen.

—~Quiero decir que no existe una contestacién tnica a tus preguntas.
Todo depende de como te sientes en cuanto unidad. Las caras que viste
pueden ser ti o no pueden serlo dependiendo de que asi lo consideres.
Fisicamente lo son puesto que forman parte, aun como visiones, de ti
mismo. Pero de nuevo eso noimporta o puede importar dependiendo de
cémo tu lo sientas. :

—El caso—dijo con una leve irritacién Yu-sen—es que no sé cémo me
siento.

—Crees no saberlo—afirmé Sen-yu—pero en realidad si lo sabes.

—Como puedes decir eso si te estoy diciendo lo contrario.

—Te explicaré; dices que no lo sabes y en esa informacién esta el
saberlo, puesto que si dudas eres ta el que lo hace. Por ello ya decidiste
quién eres t; si no fuera asi ni siquiera preguntarias.

Yu-sen sabia que no eran meras palabras. En todos los afios de cono-
cerse, ambos ancianos habian aprendido a no jugar con el verbo. Este
tenia tanta realidad para que cada uno de ellos que una afirmacién como
la que habia hecho Sen-yu debia provenir de certezas vivenciales absolu-
tas. Por ello, a Yu-sen le ocurrié en ese momento lo que en otras ocasio-
nes uno u otro anciano habia reconocido como una reconstruccion total.

—Soy yo el que se plantea quién soy pensé para si Yu-sen; por tanto
esta implicita en esa interrogante mi identidad. Puedo decidir y de hecho
ya lo he hecho.

—Tienes razén—dijo en voz alta Yu-sen—; tienes mucha razén.

14

Sucede a menudo que después de una etapa de confusién en la que
preguntas fundamentales son planteadas, viene la calma; igual que una

tormenta terrible que arranca arboles de raiz e inunda un valle con
reldmpagos, corrientes de aire y truenos, se transforma en una noche
estrellada, placida y tranquila. Pero la calma que sobreviene a la tor-
menta se llena de significados que sin aquellos hubieran permanecido
ocultos, las estrellas de la noche y el entendimiento.

Ast se sentia Yu-sen; reconocia un cambio interno que de tormentoso
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y confuso se trasladaba con frescura y riqueza hacia un nuevo entendi-
miento de si mismo y de lo que lo rodeaba. Al voltear a ver las paredes y
el techo de su cueva, una sensacién que reconocié inmediatamente lo
invadié. Alguna vez Sen-yu le habia hablado de sentirse transparente y
Yu-sen no lo habia entendido sino hasta ese instante. Es lo mas natural y
delicioso (penso con alegria) y ademas es un resultado l6gico de todo lo
que me ha acontecido. Antes que Sen-yu, yo ya aceptaba el mundo pero
siempre era yo quien lo hacia. Ahora me convierto en lo que veo,
sabiéndome mi creacién. No estoy observando una pared sino més bien
ésta me traspasa. Mi sensacién de yo estd ahi, en ella, pues no hay
observador en mi que se sienta como tal. Es hermoso, fantastico y al
mismo tiempo obvio.

En ese mismo instante, algo completamente desconocido empezé a
invadir a Yu-sen. Como una flecha lanzada desde la entrada de su cueva,
el anciano sinti6é que una sensacién de falta de sentido total penetraba a
su morada y lo traspasaba. Sentirse transparente, pensar que creaba o
incluso que vivia; stibitamente y sin ninguna razén aparente se convirtie-
ron en absurdos sin importancia y significado.

Al mismo tiempo, una sensacién extrema de debilidad lo hizo sentarse
en el suelo, al perder sus piernas toda capacidad de sostenerlo. Pero
Yu-sen no se alarmo, era tal la indiferencia que se habia apoderado de él
que lo tnico que alcanz6 a preguntarse fue el porqué de tan repentino
cambio. Observando la entrada de su cueva se dio cuenta, por la colora-
cién violacea de la nieve, que atardecia.

Sen-yu, mientras tanto, se habia propuesto averiguar cémo provocar a
voluntad las experiencias de flotacién y exteriorizaciéon. Se habia recos-
tado en su camastro y.trataba de recordar todos los sucesos asociados con
ellas. Intento relajarse y fue imposible. Una y otra vez se le aparecia la

_cara confusa y casi doliente de su amigo mientfas preguntaba dcerca de
su yo e identidad. Eran tan claras las imagenes que casi podia jurar estar
frente a su amigo. Trat6 de bloquear tales imagenes y desaparecieron,
pero en su lugar la confusién y la duda se trasladaron a su cuerpo; nunca
le habia sucedido antes y pensé que no era justo. Aquella tarde, los dos
ancianos no se reunieron, ambos sentianse molestos; Sen-yu, sabiendo la
razon de su estado emocional y Yu-sen desconociéndola.

Al dia siguiente, ya recobrados, se relataron lo que habia acontecido.

—¢Estas seguro—Ie pregunté Sen-yu a su amigo—que te empezo a
suceder en las primeras horas de la tarde?

—Absolutamente seguro.

—Entonces, permiteme explicarte lo que pienso que sucedié. Cuando
td te sentiste invadido por la sensacién de falta de sentido yo intentaba
exteriorizarme. Fue un fracaso y en mi frustracién vi claramente tu

rostro. Seguramente por haber hablado la vispera acerca de tus dudas y
confusién, te vi confuso € inseguro.
—¢Qué tiene que ver eso con mi experiencia?—pregunté dubitativo

Yu-sen.
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—Recuerda la telarafia—replicé Sen-yu—estamos conectados con el
mundo y nosotros mismos no somos la excepcién,

-—¢Quieres decir que ti me trasmitiste la sensacién de frustracién?

—Eso creo, pero ti no experimentaste lo mismo que yo probable-
mente porque no sabias la causa. Yo me sentia molesto y frustrado y vi
tu rostro; de alguna manera hice vibrar la red que nos une y esa accién
ti la experimentaste como la falta de sentido total.

—Y cémo explicas mi debilidad—volvi6 a preguntar Yu-sen.

—Probablemente fue una reaccién en cadena. Ni tu cuerpo ni tu
cerebro estaban preparados para recibir lo que recibieron. La sensacién
de falta de sentido fue el primer efecto. Tu cuerpo posiblemente inter-
pret6 eso como una siibita enfermedad y de ahi provino tu debilidad.

—Pero es que eso es terrible—dijo angustiado Yu-sen—; cada vez que
td te sientas mal y me veas en imagenes me haras sentir mal a mi.

—Y probablemente ti haras lo propio—dijo con una sonrisa irénica
Sen-yu.

Los dos ancianos se miraron y sin poder contestarse comenzaron a
reirse como dos chicuelos. Por fin, Yu-sen pudo hablar.

—Pero cémo explicas que no haya sucedido antes.

—Probablemente ha sucedido muchas veces y no nos habiamos dado
cuenta.

—Yo pienso—replicé Yu-sen—que si sucedié antes, nunca fue tan
poderoso como esta vez.

—Es probable—anuncié con tono convencido Sen-yu mientras se ras-
caba la barba—; quiza nos hemos vuelto sensibles a un grado tal que aun
sin vernos nos comunicamos. Por otro lado, dltimamente hemos empe-
zado a tener experiencias semejantes y eso facilita la existencia de tales
fenémenos.

-—Parece no preocuparte demasiado—dijo Yu-sen, mirando con des-
confianza al otro anciano-—-; es mas, parece que gozas del aconteci-
miento.

—No puedo negar que me interesa, pero debemos hacer algo para
que no vuelva a ocurrir. Por lo menos no en la forma en la que ayer.

—Debemos ser responsables—dijo ceremoniosamente Yu-sen.

-—Es verdad—replic6 con el mismo tono Sen-yu— debemos aprender
a ser responsables.

15

Cuando a Sen-yu se le ocurria hacer algo, lo intentaba una y otra vez
hasta lograrlo. No siempre, sin embargo, el interés por hacerlo perdu-
raba como ahora. El anciano estaba convencido de la posibilidad de
volar y exteriorizarse a voluntad. Dedicaba varias horas al dia para
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intentarlo, aunque tenia cuidado de no visualizar a su 2amigo y por tanto
no trasmitirle las sensaciones de frustracién que en ocasicnes acompa-
fiaban los intentos.

Mientras tanto, el periodo de confusién por el que Yu-sen habia
pasado no existia ya y en un estado de animo alegre y confiado seguia
los intentos de su amigo. En ocaciones se reian juntos por los fracasos y
en otras discutian por horas la forma de lograr lo que Sen-yu tan ar-
dientemente deseaba.

Cuando Sen-yu mostraba signos de abandono y pérdida de interés,
Yu-sen le recordaba lo magnifico que seria poder trasladarse a voluntad
por el espacio recorriendo parajes desconocidos, deleitdndose con vi-
siones siempre nuevas y cambiantes. Generalmente tales comentarios
hacian renacer la confianza de Sen-yu y éste volvia a intentar el control
de lo que en dos ocasiones habian sido involuntarias experiencias. Un
dia, sin embargo, Sen-yu se propuso discutir a fondo todas las implica-
ciones de 1o que intentaba.

Yu-sen vio venir a su amigo con el cefio fruncido y una expresién de
maxima seriedad en la cara. Sabiendo lo que aquello queria decir, pensé
la forma de convencerlo para que continuara con sus esfuerzos. Pero
Sen-yu no le dio tiempo de expresar nada.

—c¢Sabes?—le dijo con una expresién sombria—he meditado mucho

acerca de lo que quiero y he llegado a ia conclusién de que no vale la
pena.

—:Como dices?

—Considero que es una contradiccién estar viviendo en la forma
como lo hago y al mismo tiempo intentar lo que intento.

—No te comprendo—dijo con sinceridad Yu-sen.

—Cuando hace muchos afos decidi aislarme del mundo, mi motiva-
cién para hacerlo era la de introducirme en mi mismo y asi conocerme a
fondo. Pienso que eso todavia no esta del todo cumplido y antes de
llegar a un final estoy intentando regresar al mundo.

—Quieres decir que consideras la posibilidad de volar como un re-
torno al mundo.

—La de volar y la de salirme de mi cuerpo, afirmé con seguridad
Sen-yu.

—Pero, ;por qué? «

—Por lo que significa e] lograrlo. (No te das cuenta que detras de mi
interés esta la consideracién de ver otras cosas mas que la de continuar
viéndome a mi mismo? ¢Para qué si no mi deseo de volar?

—~Es extraordinaria la contradiccién que tus palabras represen-
tan—dijo asombrado Yu-sen—Hablas de la existencia de una red que
nos une a todos. Dices que lo que cada uno es, es al mismo tiempo todo, y
ahora consideras que la posibilidad de ver ese todo es un alejamiento de ti
mismo. No te das cuenta que lo que sigues deseando es conocerte, pero
que ahora ese conocerte se ha expandido al mundo. Recuerda que antes
de aceptar el mundo te mantenias recluido en ti mismo pensando que
estabas separado de lo que te rodeaba. Recuerda lo que sucedio contigo
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cuando te diste cuenta que lo que te rodeaba eras también tii mismo; y
ahora mirate diciendo lo contrario.

Sen-yu permanecié en silencio reconociendo la exactitud de las pala-
bras de su amigo pero sin poder replicar nada. Yu-sen sintié el efecto
que provocaba sobre su amigo y considerandolo positivo continud.

—Solo puedo entender lo que me dices de una forma. En verdad no
te has aceptado en identidad con el mundo.

Sen-yu volted a ver a su amigo y después de ponerse de pie y empezar
a alejarse en direccién a su morada dijo en voz baja:

—. .. Es posible.

Aquella noche fue de tormenta en el Nanga-Parbat. Sen-yu recorria
su cueva de un extremo al otro con grandes pasos cuando escuchoé el
primer trueno y se vio alumbrado por el primer relampago. Habia
experimentado cientos de tormentas pero esta parecia ser especial; nila

luz del relampago ni el tono del trueno eran parecidos a los de otras
ocasiones.

Reconociendo algo extrafio en el ambiente, Sen-yu se acercé a su
camastro y se sento a esperar. En verdad habia algo extrano y asombroso
en la tormenta; los truenos parecian voces y los reldampagos visiones.
Sen-yu estaba tenso y alerta cuando se dio cuenta que lo que sucedia en el
exterior era un reflejo de lo que acontecia en su interior. La misma lucha
y confusién se estaba representando en un mundo, ahora lo sabia, que
todavia no lograba aceptar del todo.

En el instante en el que Sen-yu tuvo tal pensamiento, el mas terrible
relampago lo alumbré dejandolo casi ciego. Un ruido terrible lo lanzé
contra el piso de la cueva, produciéndole una herida que empezé a
sangrar. Sen-yu supo entonces que un enfrentamiento estaba a punto de
comenzary se apresto a la lucha. Contrariamente a su costumbre empezé
a gritar diciendo que nada lo asustaria. Trataba de que el volumen de su
voz sobrepasara el ruido de la lluvia y del viento y por un momento lo
logré. En el mismo instante la tormenta amaind y Sen-yu se sintié vence-
dor. Yo te contengo y te creo en mi interior, grité sonriente, nada existe
fuera de mi.

Como respuesta, un relampago volvié a incendiar la cueva, y tras éste,
otro y otro mas. El ruido de los truenos hacia temblar la montafa y
convertia el interior de la cueva en un infierno de ruidos y ecos. Sen-yu
recordé entonces las veces en las que al ir a recoger lena la montana
parecia acompafiarlo. Si la salida era tranquila y alegre, todo iba bien. En
cambio cuando Sen-yu estaba inquieto o nervioso, no encontraba ma-
dera, se resbalaba en la nieve y en varias ocasiones habia estado a punto
de caer en un desfiladero. En aquellas ocasiones habia pensado que la
montafia tenia vida pero nunca lo habia experimentado como esta noche
de la tormenta.

Después de la serie de relampagos, Sen-yu comprendié que debia
tener cuidado. No era un juego lo que ocurria y podia terminar peor de
lo que ya era. El anciano tomo aliento y le dijo a la tormenta que, a pesar
de todo, no se rendiria ante la fuerza que ésta representaba. Considera-
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base demasiado consciente para asustarse con unos ruidos y unas luces.
La respuesta no se hizo esperar, un viento helado cargado de nieve y
agua penetr6 a la cueva, empapando al anciano y apagando el fuego
que hasta ese momento lo mantenia caliente. A Sen-yu le dio miedo, su
edad no era la mas adecuada para pasar una noche de tormenta a esa
temperatura. Consideré injusta la respuesta de la tormenta y con ira le
grité que ni aun eso lo asustaba. Temblando, esper6 lo que sabia seria
una terrible respuesta y ésta lo dej6 paralizado. Junto con otro relam-
pago, cientos de murciélagos asustados salieron de sus guaridas y nichos
y en un loco aletear golpearon a Sen-yu. Este se cubrif la cara con las
manos cuando, repentinamente, algo que parecia una enorme ser-

11;»ieme se le enroll6 en las piernas. Sen-i/u perdio el equilibrio y cayé de
ruces para ser alumbrado por otro relampago que a su vez iluminé a

un enorme 0s0 quUE en ese instante penetraba a la cueva.

Sen-yu estaba aterrorizado y arrepentido de no haberlo aceptado
antes. Habia mentido y ese era el pago. En su estado de terror recordé
las inumerables veces que habia mentido y se reconocié como vulnera-
ble y pequeno. Casi sin quererlo empezo a pedir perdén y a rogar por
que todo terminara. “Te temo, le dijo sollozando a la tormenta, y te
acepto. Ya no deseo luchar mas, he comprendido que existes. Sélo te
pido que también aceptes mi existencia.”

Como si todo hubiera sido un mal suefio, la tormenta cesé y la ser-
piente y el oso desaparecieron huyendo. Los murciélagos retornaron a
sus nidos y Sen-yu, después de recobrarse, pudo encender un fuego.

Frente a las llamas reconoci6é su pequeriez frente al mundo y se
acepté como perteneciente a éste.

16

Cuando Yu-sen vio la herid2 en el rostro de su amigo se alarmé. Algo
terrible habia pasado y esa herida lo demostraba. Sen-yu saludé a su
compariero y le relaté lo acontecido. Juntos celebraron la sedal que se le
habia mostrado a Sen-yu y juntos trataron de entender su significado.

—Es claro—dijo Yu-sen—que debes continuar con tus intentos. La
tormenta de ayer te ensefio a aceptar el mundo en una forma que ni ti
ni yo habfamos nunca logrado. Ahora sabes que perteneces a lo que te
rodea y que tu deseo de volar ha sido escuchado.

~—Quisiera ceer lo que dices—respondié pensativo Sen-yu—pero
también lo puedo interpretar de distinta forma. Lo que sucedi6 ayer
fue una advertencia para no continuar. Me senti pequefio y en mi
invalidez comprendi que no soy lo suficientemente fuerte como para
enfrentarme con un mundo que apenas empiezo a aceptar.

—Una discusién sobre ese punto—dijo con seguridad Yu-sen—no va

a resolverlo. Si lo que experimentaste fue una sefial para que no conti-
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nuaras, o al contrario, para que continuaras, s6lo lo podras averiguar
intentindolo de nuevo. Yo pienso que debes seguir y no solo me baso en
lo que te sucedid a ti sino en otra sefial.

—:Otra senaP——pregunto con asombro Sen-yu

—Si, otra sefial. Ayer sofie contigo y en mi suefio te vi volar mientras
tu cuerpe permanecia resguardado en la caverna que ocupas. Pero no
s6lo eso. También supe cémo lo habias logrado.

—Quieres decir que me viste en estado de exteriorizacién, no vo-

lando; si hubiera sido lo segundo ningun cuerpo habria permanecido
en la caverna.

—Tienes razon—dijo Yu-sen—Te vi, pues, exteriorizado y ahora que
lo pienso, habia una razén para verte asi.

—¢Cuadl?

—Algo me dijo en el suefio que debias comenzar sin cuerpo y que
cuando pudieras controlar ese estado, tu cuerpo te seguiria.

—Es logico,—pensé Sen-yu. Probablemente debia comenzar inten-
tando la exteriorizacién y después el vuelo.

—¢Pero comor—Ile preguntd a Yu-sen en voz alta—;cémo lo hacia?

—Te enrollabas en ti mismo de los pies a la cabeza y en cierto mo-
mento te convertias en una luz que salia disparada de tu craneo.

~—¢Estas hablando en seric?>—pregunté asombrado Sen-yu.

—FEso es lo que vi en suefios y a ti te queda el integrarlo. Yo no sé
nada mas.

Sen-yu permanecié pensativo mientras Yu-sen comentaba la forma
en la que habia descubierto el registro Akashico.

—Es maravilloso—decia sin poder contener su emociéon—cada punto
de una roca refleja acontecimientos del pasado como si estuviesen ins-
critos ahi. Probablemente. . .

—Un momento—interrumpié Sen-yu a su amigo, haciéndole ver que
no habia sido escuchado. Un momento. . . es verdad lo que viste en tu
suefic, no existe mejor alternativa que enroilarse en si mismo hasta
convertirse en un punto luminoso y después salir volando sin cuerpo. . .

Esta vez fue Yu-sen quien se quedd pensativo, no podia apartar su
mente del Registro y las palabras recién pronunciadas no le desperta-
ron ninguna emocién.

—Sabes—dijo en voz alta, es mejor vernos en otra ocasién, por lo visto
no nos estamos comunicando. Dicho esto, los dos amigos se rieron y
despidieron cordialmente. Sen-yu se dirigié directamente a su cueva
mientras Yu-sen se preparaba para hacer un recorrido nocturno en las
montanas.

Casi siempre después de conversar, Yu-sen caminaba por varias ho-
ras. Aquella noche era de luna llena, e imagenes casi fantasmagoricas
llenaban su cerebro. Los picos nevados y los acantilados se dibujaban
precisos y en alto contraste, en una luz ligeramente azulada, aunque
plomiza y plateada. La nieve absorbia parte de las vibraciones luminosas
reflejando, a su vez, tonalidades violaceas manchadas de rocas oscuras y
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afiladas. A esa altura, las nubes flotaban por debajo de Yu-sen como
rios y cascadas reptando a través de valles y abismos gigantescos. “Es
maravilloso (pensaba el anciano), el mundo es maravilloso.”

Sen-yu, mientras tanto, intentaba poner en practica lo que del sueio
de su amigo habia intuido. Se concentr$ en su cuerpo y trat6 de imagi-
narse convirtiéndolo en un ovillo. Después de varios intentos fallidos
cedié ante el esfuerzo. Descansé por un rato y repentinamente se le
ocurrié hacerlo por pasos. Volvié a concentrarse en su cuerpo, pero
ahora poniendo atencién a los dedos de sus pies. Se los representé
mentalmente como enrollandose en si mismos. Después de dos intentos
los dedos habian desaparecido dentro de una espiral cubierta por sus
tobillos. Sin perder la imagen subié lentamente hasta sus rodillas enro-
llando lentamente la parte inferior de sus piernas. Usando el mismo
procedimiento alcanzé su vientre y al enrollar su ombligo sufrié un
espasmo seguido de un cosquilleo leve. Trat6 de no perder su concen-
tracién pero fue en vano. Todo lo que habia enrollado se extendié como
impulsado por un resorte y tuvo que empezar de nuevo.

Yu-sen admiraba un pico de montafa cuando alcanzé a divisar un
movimiento. Primero pensé que se trataba de un animal, pero puesto
que el movimiento habia sucedido en el espacio, desechd la idea. Ningun
4guila se atrevia a volar a esas alturas en esa época del afio y de noche.
Pensando haber sufrido una ilusién, penetraba a su cueva cuando un
ruido extrario lo hizo voltear en direccién a la montaiia. De un desfila-
dero cercano provenia una especie de murmullo que pronto se tras-
formo en una esfera dorada flotando en el espacio. Yu-sen se restrego
los ojos como para cerciorarse de la realidad de la imagen y al volverlos
a abrir, aquello habia desaparecido. Un tanto alarmado se introdujo a
su morada, y después de recostarse en su camastro se quedé profun-
damente dormido.

17

-—Por supuesto que lo logré—le contaba Sen-yu a su amigo al dia
siguiente— al intentarlo por segunda vez, el estremecimiento en mi
vientre ya no me distrajo y pude seguir hasta mi cuello. En el momento
en el que alcancé mis oidos una luz extraordinariamente intensa apare-
ci6 y algo dentro de mi decidié saltar. En un santiamén volaba entre las
montafas, no muy lejos de tu cueva.

—¢Entonces la esfera dorada que vi no fue una ilusion?—pregunté
aténito Yu-sen mientras observaba fijamente los ojos de su amigo.

—Por supuesto que no lo era. Me viste a mi.

—Pero cuéntame—pidié6 curioso Yu-sen—:iQué mis sucedio?

—Las palabras serian ineficaces para relatarlo—dijo convencido
Sen-yu—ademads de una sensacion de gozo y libertad absolutas recorri

139



PARTE! CUENTOS Y PENSAMIENTOS

parajes indescriptibles. Valles llenos de calor y vegetacion profunda,
ciudades centelleantes de luces y sonidos; desiertos congelados y mares
infinitos. ¢Qué mas puedo decirte? La tnica forma de compartir la
experiencia es que td participes en ella.

—Yo?

—Por supuesto; ¢quién si no?—respondio alegremente Sen-yu.

—Creo que por ahora no lo intentaré. A pesar de que puega pare-
certe poco interesante estoy ocupado con descifrar el Registro.

—¢Cual Registro—pregunt6 intrigado Sen-yu.

—Cual Registro! Varias veces te he contado lo que estoy haciendo
pero ahora confirmo que no me escuchaste.

—Nunca me hablaste de un Registro—replicé con indignacién Sen-
yu—Si lo hubieras hecho por supuesto que te hubiera oido.

—Lo hice pero no me escuchaste, Pero eso ya no importa. He encon-
trado la forma de remontarme al pasado y todos los dias reconstruyo
parte de él.

—éReconstruyes parte de éI?

—Sil!

—¢De cual pasado?

—Eso no lo sé todavia—dijo un tanto molesto Yu-sen—lo mas proba-
ble es que sea el mio propio pero tengo la impresién de que al irme muy
lejos, dejard de ser mio para convertirse en nuestro pasado.

—:dQué quieres decir con eso?—volvié a preguntar todavia con mayor
curiosidad Sen-yu.

—Quiero decir que por ahora recorro mi infancia pero que al llegar a
mis antepasados, ellos no s6lo seran mios.

—Te comienzo a entender—replicé con un respiro Sen-yu. Pero,
¢cémo lo haces?

18

Cual dos adolescentes en la etapa de mayor vigor y curiosidad, ambos
ancianos experimentaban con sus sensaciones y aprendian de si mismos
mas de lo que nunca pudieron imaginarse. La certeza de su capacidad
infinita era cada vez mas confirmada por las cosas que hacian y las
nuevas experiencias que aprendian a controlar.

Sen-yu continuaba haciendo ejercicios de exteriorizacién y lo que al
principio era una técnica sin control ni precisién se fue convirtiendo en
un acto voluntario y usual.

Por su parte, Yu-sen seguja viendo imagenes en paredes, techos y
ultimamente en nubes, picos de montana y atn cielos estrellados. Todas
ellas le hablaban de historias de hombres desconocidos para ¢l. Eran
tantos y tan diferentes que Yu-sen compréndié lo que el concepto infi-
nito significaba. Ambos amigos se mantenian al tanto de sus exploracio-
nes y descubrimientos. Su vida era una continua aventura, y una felici-
dad inmensa los llenaba cada vez mas plenamente.
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—Fue necesario vivir todo lo que vivimos para llegar a esto—le dijo
emocionadamente Sen-yu a su amigo una tarde violeta. Recuerdo que
€n ocasiones me preguntaba si lo habia vivido todo y aunque estaba
errado habia una diferencia entre mi y los que me rodeaban. Ellos se

conformaban con una vida tranquila y sin cambios y yo en cambio los
buscaba desesperadamente. Vivi el amor, el odio, la comprensién y la
ignorancia de mis contemporaneos y ninguna emocién me €era ajena.
Cuando veia a alguien sabia lo que le acontecia sin necesidad de pala-
bras y todo ello por los cambios que experimenté, los cuales casi eran
vidas enteras diferentes. Me imagino que algo similar te acontecié a ti.

—Nunca lo pensé asi—repuso éste—Mi vida fue comparable a la de
cualquier otro hombre. No me considero especial, diferente o agraciado
con ningin talento o criterio que mis contemporaneos no compar-
tan. Aunque reconozco las tremendas diferencias que existen entre cada
ser humano, no soy ni mejor ni peor que cualquiera. Si vivo esta vida es
porque asi lo decidi pero no la considero extraordinaria o mas fructi-
feraquelatuyaolade. ..

—Pero debes reconocer—Io interrumpié abruptamente Sen-yu—que
el aislamiento en que vivimos ha creado situaciones que no son compa-
rables a las vividas por nuestros contemporaneos.

—¢Quién lo puede saber?—contesté molesto Yu-sen—Y ademas,
¢qué importancia tiene?

—Ninguna, es verdad—acept6 Sen-yu.

Sen-yu reconocié un error, venfa con él desde tiempo atrds y en ese
momento se aclaré.

Todo viene de lo mismo (pensé Sen-yu) lo que vemos es en cada una
de sus entidades una manifestaciéon de lo preexistente, lo atemporal, lo
dado sin transformacién. Una luz vista es no tiempo en su tiempo.
Reflejo de lo que ya existia y si se mueve s6lo alumbra lo que no se
mueve. Lo estatico, lo que antes de mi participacion es. Entenderlo, sin
embargo, s6lo me lleva a entenderme mas. Soy yo el creador de mis
experiencias aunque antes de esa creacion ellas existan en otro plano de
existencia.

Aun de nosotros mismos. Me entiendo cometiendo un error sélo
después de cometerlo o a lo sumo cuando lo estoy cometiendo. Mi
sensacion es distinta, en todo, de los procesos que se dan en mi para
llevarme a ella. Sélo a ella la siento, lo otro permanece vedado para mi
aunque se realice en mi interior.

Soy, pues, como el mundo que creo. Antes de mi existe pero distinto.
Es mi conciencia la que transforma; aun el tiempo. Enrealidad y fuera
de mi, todo es atemporal. Incluso la vision de un movimiento Ilo es.
¢Cémo se explica? simplemente como. . .

Cuando Sen-yu iba a contestarse la pregunta que se estaba plan-
teando, Yu-sen dijo subitamente:

—¢Cémo se explica?

Sen-yu interrumpié sus pensamientos y con una expresiéon de com-
pleta incredulidad y sorpresa interrogé a Yu-sen.
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—¢La visiéon de un movimiento?
—iPor supuesto!
—Pero ¢como lo supiste?
é p
—¢Coémo supe quér
—Coémo supiste lo que estaba pensando.
P P

—Lo que estabas pensando—contesté Yu-sen con una sonrisa—no lo
sé, te pregunto lo que yo estaba pensando.

Sen-yu movié los hombros en sefial de ignorancia y le dijo a su amigo.

—ZEl movimiento es la traslacién de un punto de referencia en un
todo que en si mismo no tiene movimiento ni tiempo.

—Quieres decir que cuando veo un arbol moviendo sus ramas por un
viento fuerte, ¢no es movimiento lo que veo?

—Eso es lo que ves, pero lo que en realidad sucede es la manifestacion
de lo preexistente y absoluto a través del arbol.

—Pero qué me dices de nosotros. ¢ Acaso somos preexistentes manifes-
tados?

—Nosotros somos diferentes—dijo con voz emocionada Sen-
yu—nosotros podemos concebir lo preexistente. Somos su manifestacién
mas acabada. Es pues la capacidad de tener acceso lo que nos hace
hombres.

~—Reconocer como manifestacién de lo mismo a cualquier objeto, es
reconocer nuestro caracter distintivo.

—¢Caracter distintivo en cuanto qué?—preguntd Yu-sen.

—Fn cuanto contenedores de la capacidad de tener acceso.

—Pero nuestra conciencia es el todo—protest6 vivamente Yu-sen.

—Nuestra conciencia tiene la capacidad de convertirse en el todo o en
cualquiera de ellos—contesté con una sonrisa Sen-yu.

—Tienes razén—dijo Yu-sen después de meditar largo rato.

19

La vereda subfa por una cafiada y volteaba a la derecha. Después de
atravesar un riachuelo helado, desaparecié en el interior de una cueva.
Sen-yu recorria la montaria con el objeto de encontrar alguna sefial de
pasados moradores. Habia seguido una misma vereda durante mas de
ocho horas y en ese momento supo de donde surgia. . .una cueva. Dudé
un momento antes de penetrar en ella, y después de un suspiro se senté
en una roca localizada en la misma boca negra de la entrada.

“sQué estoy haciendo?, se pregunté con inquietud. ¢ Acaso existe algo
en estas montanas que me pueda ensefiar mas que yo mismo? En ver-
dad que desconozco la respuesta pero es posible que si. Debo penetrar a
esta cueva, pues de otra forma nunca lo sabré.”

Sen-yu se prepard y tomando aliento penetré a la cueva. Avanzé unos
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vereda que atravesaba una cueva y en su interior me enfrenté con la
visién de la muerte.

—¢Te alarmaste?—pregunté con seriedad Yu-sen.

—Tanto, que practicamente sali huyendo de alli—contesté con una
sonrisa Sen-yu. ‘

—¢Qué pasd después?

—ILlegué a mi cueva sabiendo que algiin dia moriria y antes de dor-
mirme supe que no moriria.

—¢Qué quieres decirr—pregunté asombrado Yu-sen.

—Quiero decir que mi cuerpo morird, de eso no tengo la menor
duda, pero que yo, mi conciencia permanecera viva desprendida de mi
cuerpo.

—¢Pero como lo sabes?

—Es lo mismo que ocurre todas las noches —dijo seriamente Sen-
yu—sofiamos estar en contacto con otros seres, soflamos que viajamos y
conocemos nuevas vidas y eso es precisamente lo que nos acontece.

—¢Quieres decir que nos desprendemos de nuestro cuerpo y que en
esa condicién encontramos otros seres?

—Exactamente—contesté Sen-yu. Vivimos en esos momentos en otro
plano existencial, en aquel que permanece alejado def tiempo y el espa-
cio, aquel que forma la base y estructura de nuestras experiencias
cuando despiertos. Es lo que no tiene movimiento; lo que es, indepen-
dientemente de nuestros puntos de referencia cambiantes.

—¢Qué dicesP—pregunté con asombro Yu-sen.

—Digo que la base de nuestra experiencia vigil es lo que esta detras de
toda manifestacién material. Digo que durante el suefo tenemos acceso a
esa base y en ella no existe tiempo, espacio o estructura. En el suefio nos
desprendemos de nuestra envolvente corporal. Nos comunicamos con
otros seres en nuestra misma condiciéon o aun con la porcién etérea de los
que atin no duermen. Influimos sus vidas y nos influyen, vivimos aventu-
ras y dialogos, excursionamos juntos y nada nos retiene en una estruc-
tura de imposibilidad pues ésta, en ese estado, no existe.

—¢Quieres decir—aclar6é con ansiedad Yu-sen— que cuando sofia-
mos también nos comunicamos?

—No sélo eso; vivimos tan integra y sobriamente como cuando des-
piertos, pero con una diferencia: no estamos sometidos a las restriccio-
nes materiales de un cuerpo. Podemos volar, introducirnos en otras
conciencias, experimentar otros universos.

—Pero, ¢por qué no pensar que todo sucede dentro de nosotros?
¢Cudl es la razén que te hace suponer que podamos existir en suenos,
independientemente de nuestro cuerpo?-—pregunté Yu-sen.

—La misma que me ha ensefiado que podemos existir, despiertos,
también fuera de nuestro cuerpo.

—Es verdad—reconocié Yu-sen— es verdad y es fantastico.

—Lo es—dijo sonriente Sen-yu—me alegra que la visién de un esque-
leto me haya hecho recordar que desconozco aspectos de mi mismo. Me
satisface pensar que todavia puedo aprender de mi mismo.
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pasos y de pronto lo que era una oscuridad impenetrable se trasformé
en una luz tan brillante que hirié sus ojos.

Sen-yu volteé alrededor y se dio cuenta que la luz provenia del cielo
raso. Habia alli una especie de lampara que se habia encendido sibita-
mente y sin ninguna razén aparente.

La vereda continuaba en el interior de la cueva y al darse cuenta de su
existencia, Sen-yu se sintid, sin razén alguna, seguro y confiado. Em-
pez6 a caminar y de pronto se quedé helado por el espanto. En una
pared, sentado, habia un hombre, aunque mas bien el esqueleto de lo
que alguna vez fue un hombre. Después de la sorpresa, Sen-yu se
acerc cautelosamente al esqueleto. Cuando estaba a punto de tocarlo
sintié una suibita repugnancia que le hizo retirar su mano. La osamenta
pertenecia a lo que en otro tiempo parecia haber sido un hombre alto y
fornido. Los huesos eran gruesos y bien colocados. No habia ninguna
sefial de violencia y todos ? os huesos estaban intactos y brillantes.

Sen-yu se quedd mirando fijamente las grandes érbitas enla cabeza de
la calavera y en un instante se dio cuenta que, como él mismo, aquel ser
que se habia cruzado en su camino habia permanecido aislado hasta su
muerte. jHasta su muerte!

“Yo moriré asi, se dijo, al mismo tiempo que un escalofrio ascendia a
través de su columna vertebral. ;Yo moriré asil”

Sen-yu abandoné la cueva y tomd la vereda que lo llevaria hasta su
morada. “Soy un hombre lleno de temores y deseos (pensé mientras
caminaba) soy un hombre como todos los hombres. Sin embargo, jqué
poco me conozco! creia haber superado mi temor y he aqui la visién de
un muerto me hace huir lleno de espanto. Regreso a un lugar seguro y
caliente, yo que habia sofiado hacer de todo el planeta mi hogar. Soy
capaz de abandonarme en una discusion filoséfica con un amigo y ni
siquiera reconozco mis reacciones.”

Era noche cerrada y Sen-yu estaba fatigado cuando por fin entré a su
cueva, se recosto en su camastro y casi a punto de dormirse sintié que
una presencia lo acompaniaba. Por un instante el pensamiento de que
los suenos eran un desprendimiento fuera del cuerpo lo atraveso; pero
no tuvo tiempo de analizarlo. Profundamente dormido, softé que via-
jaba y se ponia en contacto con otros seres que como ¢l habian dejado
cuerpos dormidos en sendas camas, camastros y suelos.

Al dia siguiente, muy de manana, abrio los 0jos y, acompafiado por los
cambios de coloraciéon que el sol reflejaba en la nieve de la entrada de la
cueva, pensé en el significado de los suefios.

Ansioso por discutir sus pensamientos con Yu-sen, esperé impaciente
el atardecer. Todo un nuevo universo habia tenido acceso a su concien-
cia y deseaba compartirlo

Yu-sen reconocié el entusiasmo en la cara de su amigo y sabiendo lo
que eso significaba se preparé a oir.

—Ayer—empezé diciendo Sen-yu—tuve una experiencia que me
hizo reconocer todo lo que de mi interior todavia desconozco. Segui una
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—Y la muerte? ¢qué pasa con la muerte?
—Es un embuste—contesté Sen-yu-——; un embuste que resulta de
confiar demasiado en nuestros sentidos.

20

El espacio, que todo lo llena y en el que lo inimaginable ocurre.
Cuerpos que ademas del cuerpo viajan en él; contactos de esencias que
lo cruzan en todas direcciones. Espacio de conciencias fundamentales.

Aun cuando estoy despierto me puedo comunicar (pensaba Yu-sen).
Aun despierto soy influido por el todo y mi vida afecta a otros seres. Lo
que imagino al hablar en suefios es un verdadero hablar. Lo que veo al
cerrar los ojos es un verdadero ver. Aun al no hablar hablo. Puedo estar
frente a alguien y no decir palabra y sin gestos ni movimientos decirselo
todo. Y ello lo afectara, lo quiera o no lo quiera. Ademas, no estoy solo,
nunca lo estuve, es una ilusién pensar en la soledad. Es la ignorancia la
que me hace pensar que sélo lo que veo es. ¢Cémo no lo supe antes?
itodo lo que ha permanecido fuera de mi acceso por no haberlo sabido
antes! Fueron los otros, los que llenos de prejuicios me lo ensefiaron, los
que a su vez confiaron en lo que otros les ensefnaron.

Pero yo puedo romper las cadenas, me puedo desprender de mi
mismo y continuando yo, saber, conocer. De hecho siempre lo he he-
cho, pero nunca lo habia visto. Nunca lo habia visto con estos nuevos 0jos.

Yu-sen habia sido influido poderosamente por la platica con Sen-yu.
Aligual que su anciano amigo, miles de nuevas posibilidades se hicieron
claras y precisas para él. Toda una regioén de si mismo habia tenido
acceso, también, a su conciencia. Era la perspectiva mas agradable y
emocionante que jamas se le habia presentado. Controlar aquella otra
vida, hacer con ella todo lo que su libertad quisiera, desarrollar su
conciencia hasta limites inimaginables. Todo ello era claro para Yu-sen.
Sélo cabia aprender a hacerlo; las bases y el fenémeno se daban natu-
ralmente en él como en cualquiera.

El haberse dado cuenta era el primer paso. Los suefios son flores perfu-
madas.

21

Dentro de cada hombre conviven niveles de evolucién diferentes.
Desde los mas simples hasta los mas complejos. Las energias basicas del
avance en grado de organizacién del universo, la atraccién y repulsién
atémica, son fuerzas base también de la accién humana. El acceso a tales
energias, en lo humano, produce los estados mas estaticos y energetiza-
dos de experiencia. El orgasmo sexual no es otra cosa; la sensacién
estética profunda es otra manifestacién de lo mismo. Si el universo es

visto como una entidad en evolucion y si el eje de tal evolucion se asigna
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al incremento de conciencia, ciertas leyes basicas y generalizadas pue-
den vislumbrarse.

Una de ellas es la aparicién de elementos energetizados. A partir del
atomo, la molécula, la proteina, la célula, el tejido, érgano, sistema vy,
por ultimo, el organismo, el eje de conciencia avanza inexorablemente,
terminando en la entidad humana. En esta ultima, la unién de elemen-
tos organizados da por resultado un cerebro capaz de creacién abs-
tracta.

Pero aqui no termina el proceso. Las relaciones entre varios cerebros
son capaces de dar lugar a nuevas entidades no localizadas en los ele-
mentos interactuantes sino en su organizacién. Una cultura y una civili-
zacién son una de las resultantes. Las entidades resultantes de la inte-
raccién entre varios cerebros tienen vida propia y son capaces de mani-
festarse en multiples formas.

La relacién entre Sen-yu y Yu-sen no era una excepcion a esta ley de
interaccién. Muchas veces, durante los momentos de mayor éxtasis, los
dos ancianos habian observado fenémenos extrafios que solo podian
explicarse como creaciones resultantes de su interaccién. Luces, sonidos
y en ocasiones formas nebulosas que aparecian en el espacio mientras
discutian alguna experiencia o pensaban en algin proceso. Era como si
detras de todo lo que consideramos realidad hubiese una fuerza pen-
sante, organizadora y juguetona, intentando experimentar nuevas for-
mas de vida.

Sen-yu habia meditado mucho acerca del universo como campo de
experimentacion de una conciencia creadora, la que gustaba de organi-
zar elementos en diferentes formas hasta crear un nuevo vegetal o un
mas avanzado mamifero. El experimento continuaba en el pinaculo de
la evolucién haciendo que cerebros humanos crearan nuevas experien-
cias y entidades. Pero el cerebro también era libre y en su libertad podia
recorrer los diferentes niveles, convirtié ndose en ellos al momento de
comprenderlos, experimentandolos como nuevas sensaciones o ideas.

Sentir come experiencia nueva la atraccién atémica o nuclear o expe-
rimentar la energia organizativa, todo ello le era permitido a un cerebro
humano despierto. En realidad, de todas las experiencias posibles, el
éxtasis o la mistica eran buscadas con anhelo por los dos ancianos.

Aquella tarde Sen-yu le relat6 a su amigo su vida como busqueda del
éxtasis y la comunion, y Yu-sen hizo lo propio.

—Primero vivi, comenzé Sen—yu solo viviendo. Las flores eran colores
y el viento frescura. Después cref que observando las rélaciones entre las
flores, el viento, la tierra y las nubes, llegaria. Me converti en un cami-
nante y después de varios afos llegué a la conclusién de que el hombre
necesita hombres, otros pensamientos e ideas. Estudi¢ ciencia y me
encontré que lo que habia visto como caminante era superior a lo que me
ensefaban. Me dediqué entonces a mi interior. Fui capaz de sacar a luz
contenidos ocultos y desarrolié toda una capacidad para vislumbrarlos
en forma de imagenes. Después me di cuenta que aquello que Hamaba
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mio no era tal. Recibia influencias externas y ellas se distinguian de las
propias por su intensidad y contenido. Experimenté conmigo mismo
sometiéndome a diferentes ambientes en ciudades, pueblos, campos y
desiertos. Poco a poco, una sensibilidad descomunal se fue apoderando
de mi y desconocedor de sus efectos me encontré con emociones que no
era capaz de controlar. Todo me afectaba, desde una brisa suave, una
tormenta, hasta la presencia cercana olejana de otros seres humanos. Cai
en confusion y, delirante, decidi aislarme en esta montafia.

La descripci6n, breve y exacta, sumio a los dos amigos en un silendio
lleno de pensamientos. Por fin, Yu-sen volted a ver a su amigo y colo-
cando sus brazos en sus hombros le dijo que tal vida también era, sin
grandes diferencias, la suya propia.

La descripcién que a oidos extraiios hubiera sonado metalica y des-
provista de contenidos profundos era para estos dos seres el analisis de
un camino recorrido con grandes emociones y sufrimientos. El ver su
vida asi, tendida ante ellos, provocé que los dos ancianos echaran a
llorar. Abrazdndose, con gran ternura se despidieron, humedos los
ojos, pero tranquilos y llenos de memorias.

22

LO QUE PARA UNA INTELIGENCIA CLARA Y DESPIERTA ES LQ OBVIO,
PARA OTRA, LLENA DE ESTRUCTURAS Y DESPROVISTA DE LA CAPACI-
DAD DE LIBERARSE DE SU HISTORIA, CONSTITUYE LA ILUSION.

SOLO SE PUEDE COMPRENDER LO QUE SE HA EXPERIMENTADO.
AQUELLO QUE NO SE HA VIVIDO NI SIQUIERA PUEDE VISLUMBRARSE
COMO POSIBILIDAD DE EXISTENCIA. PERO TAMBIEN SUCEDE QUE NO
SE SABE LO QUE SE EXPERIMENTA. ES POSIBLE VIVIR LO FANTAS-
TICO Y SEGUIR PENSANDO QUE NO EXISTE. ES LA CONCIENCIA LA
INCAPAZ DE OBSERVAR COMO ACONTECIMIENTO REAL AQUELLO QUE
NO HA SIDO CATEGORIZADO. ESTO ES PRECISAMENTE LO QUE SU-
CEDE CUANDO LA INFLUENCIA DE UN NIVEL DE CONCIENCIA, DEL
CUAL SE ES SOLAMENTE UN ELEMENTO, ESTIMULA A UN SER HU-
MANOC. COMO EN NOSOTROS, ENTRE NOSOTROS. AL IGUAL QUE
COMO LA ORGANIZACION DE LOS MILES DE MILLONES DE CELULAS DE
NUESTRO CUERPO, AL INTERACTUAR NOS CREAN COMO UNICIDADES
GLOBALES, AS{ LA INTERACCION DE LOS MILES DE MILLONES DE SE-
RES HUMANOS QUE HABITAMOS EL PLANETA CREAMOS UNA NUEVA
ENTIDAD, INDEPENDIENTE DE NOSOTROS, PERO DE LA CUAL SOMOS
ELEMENTOS.

UNA CELULA DE NUESTRO CUERPO NO ES CAPAZ DE CONOCER
NUESTRA CONCIENCIA. ESTA ULTIMA PERTENECE A UNA DIMENSION
INCONMENSURABLE CON LA DIMENSION CELULAR. PERO CADA CE-
LULA DE NUESTRO CUERPO SE VE AFECTADA POR EL FUNCIONA-
MIENTO CONSCIENTE. TAL INFLUENCIA, PARA LA CELULA, DEBE
CONSTITUIR UN SUCESO MILAGROSO. LO MISMO SUCEDE CON CADA

SER HUMANO. FORMANDO PARTE DE UNA CONCIENCIA PLANETARIA,
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NORMALMENTE ES INCAPAZ DE CONOCERLA, AUNQUE SE VE IN-
FLUIDO POR ELLA.

Sen-yu sabia lo anterior y se habia propuesto descifrar los misterios
de tales influencias. Todas sus experiencias previas le demostraban que
lo que ocurre con mayor frecuencia es precisamente lo mas improbable.
Esto ultimo porque las probabilidades se miden con una escala humana,
el pensamiento de que las probabilidades existan; pero puesto que se
puede plantear la pregunta acerca de que si las probabilidades van a
conservar su probabilidad, también es posible aceptar lo improbable
como lo mas posible.

Sen-yu era un experto en detectarse cambios emocionales, sabia muy
bien cuales de éstos aparecian en forma combinada o pura; mas dificil,
sin embargo, era reconocer su origen. Por las platicas con Yu-sen y por
introspeccién habia sido capaz de llegar al engrama de muchas de ellas;
las emociones asociadas con dependencias, las provenientes de su in-
fancia temprana y las asociadas con su desarrollo. Pero otras aparecian
sin que ningtn andlisis pudiera detectar su origen. Tales emociones
contenfan varios puntos en comun. Su aparicién era stbita y sin ningun
suceso externo desencadenante; tampoco provenian de alguna expe-
riencia reciente.

Por otro lado, siempre se acompafaban de una imagen o pensa-
miento que desaparecia tan rapidamente que recordarlo era un verda-
dero problema. Las pocas ocasiones en las que tal rememoracién habia
sido posible, Sen-yu se habia percatado de un contenido césmico.

Por ejemplo, la dltima ocasién en la que una emociéon de tal natura-
leza habia aparecido, una imagen fugaz conteniendo una multitud de
caras, y una sensacién de opresion y dolor, asociado con un pensa-
miento de desgracia planetavia la habia acompanado. Cada vez con
mayor seguridad, Sen-yu reconocia un origen externo en ellas. Creia,
sin saberlo a ciencia cierta, que tales emociones representaban un con-
tacto directo con la conciencia planetaria.

Las ocasiones en que Yu-sen habia escuchado tal argumento lo habia
rebatido como ilusorio. De acuerdo con Yu-sen, toda emocién se podia
explicar atendiendo a razones de historia personal. Puesto que Sen-yu
no habia podido convencer a su amigo, ya no hablaba de ello con él. Sin
embargo, experiencias emocionales con todos los componentes antes
detallados seguian invadiéndolo. Raras veces tales experiencias eran

placenteras; pero cuando lo eran, su intensidad sobrepasaba todo
cuanto Sen-yu habia conocido.

Generalmente, en cambio, eran dolorosas, deprimentes y negativas, y
sumian al anciano en un estado de negruray desazén que duraba varios
minutos y en ocasiones horas. Habia algo de contradictorio en su acae-
cer, era como una especie de precio que se debia pagar por el incre-
mento de sensibilidad que tantos afios de meditaciones y semiaisla-
miento habjan producido. Cuando la emocién era muy displacentera,
Sen-yu luchaba contra ella con cuanto medio estaba a su alcance. O
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recorria a la montaiia, o se restregaba la cara y espalda con nieve helada,
o intentaba dormir.

Aquella tarde, poco antes de salir a su acostumbrada entrevista, Sen-
yu habia sido preso de otro ataque emocional externo. A excepcién de
todos los anteriores, éste se acompafio de una serie de imagenes de
prolongada permanencia. Caras doloridas, vientres inflamados y ojos
salientes.

Sabiendo que Yu-sen no aceptaria el pensado origen de la emocién y
sabiendo que no podria hablar de otro asunto mas que de lo que estaba
experimentando, Sen-yu dudé de ir a platicar con su amigo. Pero la
intensidad de su displacer aumentaba ostensiblemente y pensando que
quizd Yu-sen lo ayudaria, Sen-yu salié6 de su morada.

Su cara reflejaba un sufrimiento que Yu-sen detecté apenas lo vio
venir. Preguntandole lo que le ocurria, se vio recompensado con una
exclamacién lastimosa y cortante.

—Lo de siempre, querido Yu-sen, lo de siempre. . .

Yu-sen no pudo contener la risa y sonrojandose por haber manifes-
tado placer ante el obvio sufrimiento de su compaiiero, le dijo:

—Perdona que me ria, pero ti pareces pensar que puedo adivinar tus
pensamientos, ¢Qué quieres decir con eso de “jlo de siempre!?”

Sen-yu le relaté lo que le ocurria y su imposibilidad para ponerle
término. Yu-sen miré a su amigo dubitativamente y le contesté lo que
en otras ocasiones,

—Debe ser algo que te ha incomodado, ¢ quiza alguna preocupacion
reciente.

—Nada de eso—contesté seriamente Sen-yu—es algo que proviene
del exterior y su intensidad ha llegado a ser casi insoportable.

—¢Pero si es externa—replicé Yu-sen—de dénde viene v qué signi-
fica?

—No lo ¢ y nada por ahora me gustaria averiguar mas.

Yu-sen tuvo compasién de su amigo y le dijo con vor autoritaria.

—ijPues eso es lo que deberias hacer!

—¢Pero cémo?—clamé el sufriente Sen-yu—¢cémo lo puedo hacer?

23

Aquello seguia cinco dias después. Sen-yu habia perdido el apetito y
una palidez de muerte habia invadido su rostro. No podia dejar de
sentir y eso lo enloquecia. Su dolor se convirtié en el anico punto de
referencia. La necesidad de acallarlo en la unica meta y la posibilidad de
entenderlo en el Ginico pensamiento. “¢Pero cémo?, scémo saberlo?”, se
preguntaba continuamente Sen-yu.

A las dos semanas, Sen-yu era un completo desastre. Ya no hablaba ni
pensaba en otra cosa mas que en su deprimente y dolorosa emocién.
Ese dia, Sen-yu sudando por el esfuerzo y la desdicha le anunci6 a su
amigo:
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—No me queda mas remedio que averiguar de dénde proviene lo que
estoy experimentando. La unica forma de saberlo es regresando al
mundo y ser testigo de lo que acontece.

Yu-sen sabia que lo que habia oido no eran meras palabras. Se disculpé
él de no poder acompanar a su amigo y se despidié de é] deseandole que
¢l encontrara la solucién. A la mafana siguiente, Sen-yu estaba prepa-
rado para realizar un largo viaje.

Su tinico guia serian sus sensaciones. Ellas, en su intensidad, le indica-
rian la direccién en su busqueda. Probablemente no regresaria jamas a
aquella montafa amiga, a su cueva y a Yu-sen. El pensamiento de que asi
podria ser se sum¢é a su malestar y, no deseando arrepentirse, eché a
andar.

El invierno estaba por terminar y la nieve, endurecida por las ventis-
cas y tormentas empezaba a reblandecerse. Sen-yu trotaba por una
vereda conocida, sintiendo que sus piernas se introducian en una pas-
tosa masa.

Después de tres horas de marcha habia descendido Io suficiente como
para detectar un aumento de temperatura y una densificacion atmosté-
rica. A pesar de su cansancio, respiraba mejor y sentiase calido y confor-
table. Tomo un poco de nieve entre sus manos e introduciéndosela en la
boca sabored su frescura y transformacién en agua.

Desde su posicién, y en las alturas, creyé distinguir la cueva de su
amigo y a éste penetrando en ella. “Se sentird solo y sin compaiiia
(penso6 por un instante) pero se acostumbrara.” Sintiéndose fortalecido
por el descanso y el agua, Sen-yu siguié su camino. Cuando el sol estuvo
a punto de ocultarse, una sibita melancolia lo asalt6 y una sensacién de
extraneza también. “Es la hora de los didlogos” (pensé tristemente),

Para una persona con la experiencia de Sen-yu, la montafia en la
noche no ofrecia ningun problema. Se construyé un refugio temporal y
se introdujo en él con la intencién de dormir. La caminata lo habia
distraido de su sensacién de malestar, pero ahora en silencio y recos-
tado, intenté reconocer algin cambio en su intensidad. Habia un ligero
incremento en la misma y eso, paraddjicamente, lo satisfizo. A la ma-
fiana siguiente continué su marcha. Al mediodia habia llegado a las
faldas de la montana y un valle lleno de vegetacién apareci6 ante sus
ajos como visién olvidada de, viejas experiencias.

Reconoci6 en el valle un lugar familiar y dirigiendo la vista en derre-
dor localizé un poblado. Estaba a dos o tres dias de marcha del mismo y
serfa su siguiente etapa.

24

El poblado era de regular tamario y lo formaban tres docenas de casas
rodeando una pequefia plaza. Era dia de mercado cuando Sen-yu pene-
tré en unas tierras de labranza que pertenecian a uno de los habitantes.

Sen-yu reconocié un plantio de arroz y se dirigié a la casa que colindaba
con el mismo.
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Su apariencia, después de tantos dias de marcha era la de un anciano
pordiosero, sucio por el polvo y andrajoso. Unos perros reconocieron
su presencia y sin tardanza empezaron a ladrarle. Para Sen-yu, aquello
significé un mal presagio; hacia mas de 30 afnos que no habfa visto a esos
animales y los recordaba como fieles comparieros del hombre. Kl hecho
de ser recibido con una demostracién de fiereza le hizo recordar la
tranquilidad de las montafias y subitamente se percaté de que habia
penetrado en un mundo que ya no le pertenecia.

Los perros seguian ladrando y sacando las mandibulas se aproxima-
ron al anciano. Atraidos por el ruido, un joven campesino y dos de sus
hijos salieron de la casa y asustados dirigieron su vista sobre Sen-yu.
Este esperaba ser auxiliado en su dificil trance, pero los campesinos
permanecieron inméviles. :

Sen-yu observé como tras un breve dialogo, uno de los chicos se
apresur6 a recoger unas piedras; corrié hacia é] y se las empezd a
arrojar. El anciano se quedé paralizado por aquello y comprendiendo
que no era bien recibido se alejé del poblado.

Detras de él los perros continuaron ladrando y algunas piedras, lan-
zadas con mal tino, caian a poca distancia de sus piernas.

Con los ojos hiimedos y con una sensacion de tristeza que nunca antes
habia conocido, Sen-yu siguié su camino; no comprendia lo que habia
acontecido; é1 no habia hecho nada que mereciera aquellas muestras de
desprecio. “Algo le ha sucedido al hombre” (pensé aquella noche den-
tro de un refugio improvisado) “algo que le hace temer”.

La mariana siguiente, el anciano la dedicé a meditar. Debia decidir si
continuaba en su busqueda o regresaba a la montafia. La sensacién
deprimente continuaba fortalecida. Aunque eso significaba que Sen-yu
iba por buen camino, la realidad de su situacién era desesperante. No
podia vivir sintié ndose asi y ningtin lugar del planeta estaria lo suficien-
temente alejado del lugar de origen de lo que detectaba como para
pensar en resguardarse en él. La tinica alternativa era seguir buscando;
sin embargo, una terrible duda asalté la conciencia de Sen-yu: “¢Para
qué seguir buscando?”.

En realidad no habia un plan o idea que le contestara racionalmente
la pregunta. No sabia qué encontraria e ignoraba lo que podia hacer él
en caso de encontrar algo. Pero su intuicion le decia que Ia solucion sélo
apareceria con el conocimiento de la causa de su malestar. En la igno-
rancia nada podria hacerse. Sen-yu se puso de pie. Debia decidir su
direccién y para ello atendié con mayuscula concentracién sus sensa-
ciones.

Regresar al poblado era intil por lo que la busqueda debia continuar
en distinta direccion.

Por fin, no sabiendo cémo, empezé a andar hacia el mar. Recordaba
la primera vez que en su vida lo habia visto y una esperanza se apoderé
de él. Quiza (pensé emocionado) la fuerza del mar me indique la solu-
aon.
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Por fin, después de cuatro dias mas de marcha, localizé la superficie
verde azulada del mar. El sol se reflejaba en ella lanzando rayos platea-
dos en todas direcciones. Sen-yu debia atravesar un valle y después de
una elevacion del terreno estaria frente a frente con el mundo del agua.
Apresur6 su marcha y un dia antes de sus calculos se encontré con una
playa de arena fina y dorada. Sus pies se alegraron de la textura que
experimentaban y su piel se preparé a recibir la frescura del agua.

Después de desnudarse, Sen-yu se introdujo al liquido. Por un mo-
mento la sensacién oprimente desaparecié para dar lugar al gozo.
Desde su nifiez, Sen-yu nunca habia vuelto a introducirse al mar. La
tibieza del agua lo envolvié de sensaciones perdidas y un anhelo de
permanecer sintiendo aquello se apoderd de él.

Aspiré profundamente y se decidié a flotar en el liquido con su vista
dirigida al cielo. Como si fuese un bebé, el oleaje mecia el robusto y

musculoso cuerpo del anciano y sus ojos ondulantes permanecieron’

fijos en una nube que, empujada por el viento, cambiaba de forma.

Sen-yu creyé ver el rostro amado de Yu-sen y en un instante se vio a si
mismo gritando el nombre de su amigo. La nube cambié hasta adquirir
una forma irreconocible y Sen-yu decidi6 regresar a la playa.

Dej6 de flotar y con espanto se dio cuenta que una fuerte corriente lo
habia alejado tanto de tierra firme, que tan sélo el intento de regresar a
nado acabaria con las fuerzas que le quedaban.

Considerando aquello como una sefal, regresé a su posicion horizon-
tal y se dejo llevar por la corriente. Atardecia cuando todo vestigio de
tierra desaparecid; sin embargo, a Sen-yu aquello no le importé. Habia
reconocido un incremento sorprendente de la sensacion extrafia que ya
se habia vuelto familiar y estaba seguro que aquel mar lo llevaria a la
causa de la misma. Toda la noche el anciano continué flotando, via-
jando a través de la extensién formidable del agua que lo sostenia.

El amanecer fue un espectaculo que lo llené de esperanzas. Un sol
gigantesco y anaranjado surgié del horizonte, pintando su cuerpo y el
liquido en el que flotaba de tonalidades asombrosas. Una fuerza primi-
genia lo envolvia y la sensacién oprimente habia llegado a un climax
que, traspasado, s6lo podia significar su transformacién o la muerte.

De pronto, Sen-yu sintié un cambio en la direccién de la corriente.
Como empujado por un viento fortisimo, su cuerpo empezd a girar,
primero suavemente y después con velocidad creciente. En pocos minu-
tos, un giro inclemente lo llevaba cada vez mas cerca del ojo de un
gigantesco remolino que amenazaba engullirlo. Por primera vez, desde
su partida, Sen-yu se sintié aterrorizado; llegar al centro de aquella
gigantesca masa acuosa en rotacién sélo podia significar una muerte
inescapable.

Mareado y en completo abandono de voluntad y pensamientos, Sen-
yu empezé a sumergirse.
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Yu-sen se disponia a realizar su acostumbrada meditacién mafanera
cuando un terrible dolor de cabeza lo invadio stbita e inesperadamente.
Sintiendo que se ahogaba, logré salir de su cueva y tomando un puitado
de nieve se restrego frente y cuello con ella. Volte6 a ver los escarpados
picos de las cumbres y de la misma forma en que habia aparecido, el
dolor terminé. El pensamiento y la imagen de Sen-yu siguieron al
abrupto término del dolor.

Confuso, Yu-sen traté de analizar lo que le habia acontecido. Sola-
mente se le ocurrié pensar que algo le habia sucedido a su amigo. Traté
de desprenderse de ese pensamiento y tras un esfuerzo intenso lo logro.
Nada podia hacer él y era mejor continuar viviendo como acostum-
braba.

Al mediodia, Yu-sen decidi6 ir en busca de las presas que sus trampas
seguramente habian atrapado. Caminé lentamente y, a pesar de su
voluntad, el recuerdo de Sen-yu volvié a aparecer.

“Debo acostumbrarme (pensé Yu-sen con tristeza y pesadumbre)
debo acostumbrarme a no verlo mas”.

Aquella noche Yu-sen permanecié recostado en su camastro sin po-
der conciliar el suenio. El recuerdo de su amigo lo perseguia y la imagen
de su cara se le aparecia como si en verdad estuviese frente a él. Por fin,
al amanecer pudo dormirse y comenzé a sofiar.

Caminaba a través de un desierto arido y caluroso, acompaiiado de
una doncella amadisima. Conversaban acerca de la belleza del pano-
rama y los animalillos del desierto. Yu-sen era feliz y la chica represen-
taba la pureza y la inocencia de un nifio.

Después de mucho caminar, buscaron un refugio. Una hendedura en
una roca gigantesca aparecié tras una duna y se introdujeron a ella
después de escalar una ligera pendiente. Yu-sen era joven y su juven-
tud, sumada a la belleza y dulzura de su compariera, le hacia sentir
dichoso y lleno de fortaleza.

En su refugio, Yu-sen comenz6 a sentir una inquietud creciente.
Seguramente en ¢l se escondia algin animal venenoso que podia termi-
nar instantaneamente con toda la dicha y el gozo. Temiendo por él
mismo y por su amada, decidié continuar el camino a través del de-
sierto. Tomandose de las manos, los dos jévenes abandonaron su refu-
gio y siguieron su marcha,

Después de un largo trecho se encontraron frente a frente con un
oasis. Penetraron al mismo observando con sorpresa que constituia un

centro religioso. Una alfombra persa repleta de disefios complejos teji-
dos sobre un fondo rojo era el piso de uno de los altares. Sentados sobre
la alfombra, hombres vistiendo tunicas vistosas rezaban con la vista -
dirigida a la tierra. Yu-sen apreté la mano de la chica y juntos atravesa-

ron la alfombra. Pastos verdes extendidos en todas direcciones refres-
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caban el ambiente y arboles frutales cargados de naranjas, duraznos y
manzanas se ofrecian impuadicamente a la vista de los visitantes.

De pronto, uno de aquellos seres de tunica se acercé a la pareja.
Dirigiéndose a Yu-sen le pregunté en un lenguaje arcaico la razén de su
visita. Yu-sen contesté que no entendia tal lenguaje y el ser se alejo
precipitadamente, Mas adelante, la escena se produjo dos veces con el
mismo resultado.

Por fin, los dos enamorados llegaron a una barda de piedra sobre la
que descansaba una rama de un arbol gigantesco. Una mujer entrada
en afios pero con espiritu infantil se aproximé a la rama y lanzando
expresiones guturales agudas sefial6 con el dedo un capullo que colgaba
de aquella. Curiosa, la doncella se acercé al capullo y subitamente co-
menzo6 a emitir sonidos semejantes a los de la mujer.

Yu-sen contemplaba la escena asombrado y al dirigir su vista al capu-
lio se dio cuenta que un pequefio y oscuro animal intentaba despren-
derse del mismo. Sus movimientos daban la impresiéon de ser emitidos a
partir de un cuerpo suave y plastico. La compariera de Yu-sen se habia
introducido en aquel mundo fantéstico y junto a la mujer gozaba del
espectaculo. De pronto, la mujer entregé a la doncella un polvo amari-
llento, el que se llevé a la boca, tragandoselo con evidente gusto. Yu-sen
adiviné que aquello era una droga poderosisima y que constituia una
invitacién a permanecer, por siempre, en ese oasis. Algunos minutos
después, la bella doncella, con mirada sonrojada y labios turgentes se
acerco a la barda de piedra y se recargé dulcemente en ella. Un mozo
robusto, de piel morena, se colocé detras de ella y la empezé a acariciar
diciéndole al oido unas palabras que a Yu-sen le traspasaron los timpa-
nos. “iDespierta bella enamorada, despierta al mundo!”

Seguidamente, el mozo introdujo su pene erecto entre los muslos de
la bella doncella y lo sumergié en su vagina. La chica lo recibié con
evidente placer después de levantarse la falda, y ambos comenzaron
una danza voluptuosa. ’

Yu-sen quiso intervenir, pero la felicidad del rostro radiante de su
amada se lo impidié. Una amarga desesperacién invadié al joven Yu-
sen, quien deseé morir en ese mismo instante. Mientras tanto, el lugar
del mozo robusto ahora lo ocupaba otro joven, que repetia la misma
danza y las mismas palabras.

Cuatro veces observé Yu-sen la misma-escena hasta que, no sopor-
tando mas e histéricamente excitado, eyaculé al mismo tiempo que
lanzaba un grito de desesperacién.

Su propio grito lo desperté completamente bafiado en sudor y con la
impresion de haber vivido, por un instante otra vida.

27

Yu-sen no podia levantarse a la manana siguiente. No tenia fuerzas
para hacerlo y experimentaba un terrible deseo de morir. Las imagenes
de su suefio lo traspasaban, impidiéndole todo reposo y meditacién.
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—iQuién soy yo?, se preguntaba a si mismo con un tono grave y
desesperado. ¢Quién en mi interior habita?

Las emociones de las horas anteriores habian conectado en el anciano
docenas de recuerdos de tiempos idos. Su juventud y el deseo de vivir
en completo desprendimiento de ataduras y estructuras se le aparecian
como viejas ilusiones que, en parte, sélo durante la vejez habian alcan-
zado a fraguar.

Pero ahora nada le quedaba ya, un terrible vacio y la imposibilidad de
llenarlo eran la tinica recompensa de todos los afios de disciplina y
meditacién a los que se habia sometido. Esperando una inminente
muerte, el anciano cerré los ojos y se abandond a su sensacién.

Inmediatamente, la imagen de un remolino gigantesco lo traspasé.
Girando en redondo, olas gigantescas desaparecian en un centro vacio.
Todo viajaba en direccién a ese centro y desaparecia al penetrar en el
mismo. Una luz violacea se divisaba en el fondo de aquel terrible orificio
y vapores candentes emitian una espuma blanquecina en todas direc-
ciones a su alrededor. Una gaviota de cuerpo plateado planeaba por
encima del remolino y se introducia en el centro del mismo para emer-
ger después. Yu-sen decidié acompanar al ave y de pronto se encontrd
penetrando en el vacio. La luz violacea aumentaba de tamafio e intensi-
dad a medida que el anciano se acercaba a su origen. Los ojos del
Yu-sen convertido en gaviota reconocieron una imagen familiar en el
centro de la luz. Otros ojos la emitian irradiando un calor tan intenso
que era apenas soportable. Unos ojos mirando a otros ojos desprendie-
ron una historia reflejada en otra historia.

Fl Yu-sen del camastro entré en unas convulsiones frenéticas, sin-
tiendo al mismo tiempo que dejaba de estar solo.

Un dltimo pensamiento se transformé en luz y ésta empezé a invadir
la caverna, la nieve y todo el Nanga-Parbat.
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1.20 Nombre

Qué términos de mi experiencia
coinciden con los
que ta llamas de santidad.
Cudl es aquello que ti
denominas dios y que me
queda vedado en ti sélo
por el nombre,
Porque lo que yo proyecto al
verte es lo que para mi
se halla detras del nombre.
Pero sin nombre es lo
mismo.
Sin embargo, saberlo requiere
que mi nombre en proyeccién
se dé cuenta de la sombra que
produce.
Sombra de términos que representan
lo mismo sin saberlo ni
imaginarlo.
Tu hablas de rezar y coincide
en experiencia con lo que

o denomino pensar.
Tu hablas de Dios y la
sombra de ese nombre me
evita saber que es lo mismo
a lo que yo llamo inspiracién.
Y lo que el otro denomina respuesta.
Palabras que se aprenden
como cosas que se tragan.

Ni se mastican ni se
saborean.
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1.20 NOMBRE .
OMBRE —

Y ve los resultados; me
opongo a ti pues ellas

son lo que percibo.

Y t a mi porque ellas

no son ni para mi

ni para ti de lo que

resultan.

Y entonces, al saberlo, te
conozco sélo en tanto

que experiencias detras

de las palabras.

Pero te desconozco porque
de lo que creia conocerte

ni te nutres ni me nutro.
Sélo veia lo que en

mi ocurria al verme,

nunca al sentirme.

Y todo esto porque el sentirme
estaba detras de las

palabras.

Y ellas eran mas importantes
que yo mismo.

Pero debo decir que entonces
todo es lo mismo.

Y que el conocimiento es

lo que nos acerca a

lo mismo y el conocimiento
es lo mismo.

Sélo recuerda lo que en
verdad has aprendido, nunca
lo que te ensefiaron;

s6lo palabras;

sino aquello que tu {lamas
Dios y yo inspiracién.

Lo que el otro denomina respuestas.
Eso que al estar presente

lo aclara todo y le da

sentido.

Y ti me preguntas por qué
€s0 no se ensena.

Y yo te contesto que quiza

es porque se utilizan métodos,
pero que todos lo sabemos.

Y ti me dices, ¢y los métodos?
Y yo te digo que son lo
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unico en lo que se difiere

- para sentir lo mismo.
Es el religioso que, sabiéndolo,
cree poder trasmitirlo por
sus resultantes.
Y entonces entiendo que no es
posible, que saberlo
es saber también lo
de los métodos.
Conocer que éstos sélo
llevan a palabras.
Es el nifio que es
sin saberlo, y el adulto
que no es sabiendo.
Solo asi se aceptan caminos
prefabricados.
Es s6lo cuestién de poder,
fuerza de ensefar a no
cuestionar, lo que al
hacerlo destruiria una ilusién.
Sélo asi se explica.
Pero dejémoslo; que aquellos
que usen métodos se
regocijen de su ignorancia.
Nosotros, en cambio, ti y yo,
hablemos de otras cosas.
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1.27 Conocimiento

Es lo ultimo para algunos,
lo que la muerte les regala.
Para otros ocurre antes, cuando
se aceptan las diferencias y
se saben ciertas. Pero
también cuando se conoce que
mas alla de ellas eso
existe.
Y eso no es otra cosa mas
que lo comun, lo idéntico
en todos.
Y ahora déjame hablar sin
intentar explicar. Déjame
ser libre para serlo.
Y a quien le hablo es
s6lo a mi mismo pues
en mi esta mi carcel.
Pues bien, no soy. Si
lo fuera, no me aterrorizaria
la idea de la soledad total.
Soledad de sensaciones y
emociones, soledad de vivencias
entendimiento.
eso sélo porque te necesito;
so6lo eso.
Pero entiéndelo bien, no es
para huir sino para ser.
Y esto quiza sea otra
cosa que en ti no
es necesidad sino amor.
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Yo, >n mi, es necesidad

y ella me duele.

Y mas alld no me atrevo

a ir y tu dices que

tampoco y yo lo acepto,

porque también sé sus consecuencias.
Es sentir el final antes

de tiempo, antes de que sea
final.

Si lo que se conoce es

lo simple, eso esta alli

desde el primer dia. No

se aprende a conocer sino

solo a relatar lo conocido.

El conocimiento asi es,

lo que retorna a lo de

antes de la escuela y de

los padres y de la cultura.

Es lo que es en si mismo,

lo que es igual en todos.

Por ello no se adquiere.

Y puesto que es para todos
antes de destruirlo, el retorno

a ello es la vuelta a lo

simple.

Y por ello se reencarna. No
como figura y menos como ego
sino como igual, como esencia
sin nombre ni pasado.

Pero también el conocer varia.
Yo requiero logica y ti

amor y el otro naturaleza.

Son diferentes variaciones sobre
un mismo tema, puesto que

lo que se conoce es siempre lo
simple. Lo que ocurre cuando
el cuerpo se mira desde fuera

y se ve sin artificios del yo.

A veces pienso en la ciudad

y el planeta encantados. Donde
quien haga lo viva y quien
piense sea el hacerlo y

donde nada haya prohibido.

Y los recuerdos, ellos solo vienen
cuando se retorna, es decir, cuando
se regresa a la simpleza.

Es como si el camino empezara



1.21 CONOCIMIENTO

en el final y se mantuviese

alli vivo y completo.

Y después fuese destruido.

Y cuando es tarde,

cuando e} final de aquel

principio casi se olvida,

si se recuerda se comienza

a cerrar la cadena.

Pero entenddmoslo bien tu
"y yo, el peligro viene

después y no antes,

llega cuando aquello que

era, se destruye y no

al contrario.

El conocimiento era aquello.

Y entonces todo puede volverse

paralelo.

Todo consiste en regresar

juntos a eso.

Y cuando ocurre nos volvemos

uno.
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1.22 Soledad

El no ver es como aquel
recuerdo que vivimos juntos.
¢Recuerdas?
T sintiendo que todos
sentian y yo creyendo

ue todos creian.

s como ver al otro
y decir que sabe lo
que uno sabe y conoce
lo que uno conoce y es
capaz de sacrificar también
lo que uno sacrifica.
Y cuando se descubre que
no es asi, jc6mo duele!
¢Recuerdas?
Es como si todo se
acabara de un golpe,
y duele.
Duele como la pérdida
de la confianza.
Ni td ni yo, ni nosotros tres.
Sélo yo.
Sélo ta.
Lo otro no existe
simplemente porque estamos
solos.
Aunque espera.
En ocasiones, raras,
excepcionales, si oimos.
Y lo otro entonces aparece.



1.22 SOLEDAD

Pero lo otro real, no
la relacién.

No el concepto

no la palabra,

sino lo otro.

Pero ello es raro y precioso;
lo comiin es que no
aparezca,

porque estamos solos.
Y te decia que al verlo
por primera vez duele.
Pero es un dolor falso
porque no dura.

Es solo lo que se
quisiera y no es.

Pero lo que es

cuando uno lo ve

es mas maravilloso.

En verdad vale la
pena estar solos.
Porque entonces se
descubre o por lo
menos se cree descubrir
que el otro existe.

;Sil, el otro existe

y su existencia es

total.

Es decir,

con todo.

Su caracola no es igual.
Ni su color.

Ni su pensar,
sobretodo su pensar.
Es tan distinto como
su tiempo o su

alegria o su tristeza.
No es la mfa como

es en mi.

Ni es la tuya como

es en mi.

Ni tampoco la mia como
es en ti.

Ni aun el mi o el

ti lo son.

Sélo palabras.

Pues si no, creemos
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que todo acabaria
cuando en realidad
apenas naceria.

Y si no me entiendes
mejor

0 peor

o igual

Porque eso tampoco lo es.
jAh! el mundo del
cerillo y del humo

y del fuego y de la luz,
probablemente ese sea
igual.

Pero ese mundo,

al menos por ahora,
aburre.

La razén en mi es simple
épero explicarla

es explicarla?

Bien, te diré por qué.
Todavia en mi hay yo,
centiendes?

El yo de mi es

ahora maés interesante
por destruir.

Si no existiese podria
ver la flor,

pero existe y me llama.
Me dice que lo mate

y matarlo es saber.

Y saber, ese saber es
delicioso.

Por ello no puedo ver
la flor.

Ni el caracol.

Ni el color.

Sélo lo veo cuando
me asomo al verlo

del otro,

porque ese asomarme
me ayuda a saber.

(Si! a ese saber

que mata mi yo.

Me preguntas si
en verdad es matar
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y yo que creia
saberlo me asombro
de mi estupidez.
No es matar y

si es matar.

Es mas bien morir
del personaje,

del yo;

pero no del ti.
Eso es al contrario,
nace.

Nace como todo
nace ~
s6lo en mi.

Porque antes de ese
nacer, ya existia
en ti.

Pero no en mi.
Por ello nace

CcOmO MUere
También en mi,
no en ti.

1.22 SOLEDAD
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1.23 Pregunta

— Fue hace dos semanas,
¢comprendes?

— La mitad.

— ¢C6émo la mitad?

— Sélo dos semanas;

el fue y el hace

no los entiendo.

— jClaro!

— Eso tampoco lo entiendo.
— Te lo trataré de explicar.
— No tiene caso.

— dCOomo?

— iSil, es como preguntar
si somos diferentes,
¢comprendes?

— iSi!

— No te creo.

— Basta, por favor.

— Bueno.

— {Oye!

— Qué?
— Nada.
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1.24 Circularidad

Veamos —me dije a mi mismo—
las cosas deben ser tan diferentes
como mi propio entendimiento

de las mismas.

Ayer, lo que significaba algo,

hoy sélo es estructura.

O al contrario, lo que era
estructura ahora significa algo.
Aunque hablar de que “algo
significa” requiere explicar

los términos.

Y alli, precisamente alli esta

el problema.

Para mi, decir que algo significa
tiene contenido

inexpresable por ser total.

Es la totalidad de mi mismo

la que me hace catalogar

algo como poseyendo un significado.
Si ese algo es ajeno a esa

totalidad, simplemente no significa
nada. Si, en cambio, participa

de ella, incorpora la totalidad.

Por ello deberia utilizar otro
término mas adecuado. Importa,
trasciende, fundamenta, explica

y no significa.

Aunque, de nuevo, ¢seria adecuado
para quién?

Por ello la uinica alternativa
es no explicar y, en
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cambio, confiar en que alguien
por azar se encuentre

en el mismo lugar y en

el mismo tiempo.

Por tanto, volvamos al
principio.

Veamos —me dije a mi mismo—
las cosas deben ser tan
diferentes como mi propio
entendimiento de las mismas.
Sobre todo cuando el entendimiento
se encuentra mas alla del
lenguaje.

Es tan simple como eso,

lo que se encuentra més

alla del lenguaje. . .

Yo no me intereso mas por
las palabras sino por quién

las dice. Asi, ya no escucho
mas el lenguaje sino aquello
que oculta.

No es la trampa lo que me
llama la atencién sino el
cazador,

De esta manera he encontrado
muchas bocas que todavia

no se daban cuenta de sus
palabras.

Otras que no sabian ni siquiera
que eran capaces de hablar.
Las peores eran, sin embargo,
las que sabiéndolo no callaban.

Lo mas asombroso ocurrié

cuando supe que algunos

no tenian otro remedio.

Sus palabras coincidian con

ellos mismos. '

Al principio me enamoré de
. ellos; después sélo les tuve

lastima,

Lo esencial, sin embargo, se

me escapa. No soy capaz

de expresarlo.
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1.24 CIRCULARIDAD

Quiza baste para ello
observar un nifo.
Pobrecillos, viviendo entre
tantas palabras. Deben
saber que estamos locos

y sin embargo se ven
obligados a vivir entre
nOsSotros, por nosotros, y
en ocasiones, para nosotros.
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1.25 Diferencias

Es dificil entenderlo,
pero pareceria que
temen tanto las diferencias
que igualan.

Y en igualar se pasan
trabajos y vidas.

Digo temen y no temo
porque temia.

Ahora las busco.

Y si no fuera ast

para qué ciencia y
para qué escuela.
Antes no me atrevia
pero ahora me atrevo;
lo de igualar es falso,
es s6lo miedo.

Es facil destruir a

un hombre,

pero no a él sino

a su pensamiento.

El subsiste aunque

no se vea.

Destruirlo es ensenarle
que lo que no se

V€ no existe.

No afuera sino dentro.
Porque entonces busca
quién en igualar es
maestro.

Quién es como se debe.
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1.25 DIFERENCIAS

Quién ensefia,

Pero maés alla
tampoco es miedo.
Es, segtn dicen,
supervivencia.

Pero los que tal
dicen son los que
por igual no conocen.
Pues si lo hicieran
comprenderian.

La muerte esta en

lo que hacen y

no en lo que no

se atreven a hacer.
Es facil hablar de

lo que no se conoce.
Por ello se habla.

Y por ello, cuando se
les calla, sélo se
enojan.

No saben que en ese
callar esté el verdadero
entendimiento.
Piden explicaciones
o las exigen,

los que se enojan,

los que igualan,

los que hablan,

los que ensefan.

171



172

1.26 Razonar

Son el pensamiento y
la razén los que

al toparse con

la esencia la

llaman magia

y la destruyen.

Hoy conoci a un

lector de pensamientos.
Me dijo lo que

eray lo que

seria.

Hace poco me

hubiera reido.

Hoy sélo dudo,

y dudo porque

no entiendo,

y no entiendo

porque quiero entender.

Después pensé que
sélo consistia

en confiar.

No me refiero al
suceso sino al
procedimiento.
Porque ¢quién no
ha sido alguna
vez lector de
pensamientos

sin saberlo?



1.26 RAZONAR

Y sin saberlo sucede.
Y con saberlo también.
Pero sélo si en el
saberlo se es libre.
Simplemente si se

deja aparecer.

Pero con el saberlo
y con el quererlo
saber no sucede.

Es como viajar con
mucha gente.

Y voltearla a ver

y ver su historia.
Pero, claro, no es
posible.

No hay nada en la
razén y en el pensamiento
que lo expliquen.
Como si la razén

o el pensamiento
tuviesen acceso

a si mismos.

Pero €l caso es

que no lo

tienen.

Y por tanto no
pueden ser jueces
de su mismo juicio.
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1.27 Ruido

Cuando me pregunté
por qué el morder
provocaba ruido, pensé
que lo sabia.

Le contesté que se
debia a un choque
entre dos objetos.

Se lo demostré.

Cuando me miré6 con
esos ojos brillantes

supe que no lo sabia.
Habia incluido un
detalle dentro de

una observacién general,
pensando que al hacerlo
asi, explicaba.

Y explicaba pero no
explicaba.

Eso fue lo que pensé
después.

En ese momento casi
me quedé sin mundo

y eso fue delicioso.

El ruido del morder

en el ruido del chocar
en el ruido de la
friccién molecular

en el ruido del
desdoblamiento atémico
en €l ruido de una
interaccion electromagnética.



1.27 RUIDO

I Todo el universo se
hallaba en la pregunta
y el ruido era s6lo
construccién conceptual.
Después quise ver en
detalle.

El ruido es cambios

de presién en el

aire.

Una alteraciéon de

una interaccion
electromagnética entre
particulas elementales
lo provoca.

Pero entre uno y otro,
el vacio, el abismo
infranqueable.

Después le conté un
cuento de un cazador,
pero mis palabras

eran la misma interrogante:
Stbitamente lo intui.
Habia algo que era
comin. . . pero no;

no comun . . .esencial.
Era la esencia de

mi ruido como ruido;

el todo en la pregunta
Pero ahora el todo se
trasladé a mi interior.
Si el ruido era cambio
de una interaccién,

yo, dentro de mi, lo era.
Mas bien lo representaba.
La ultima contestacién
estaba en mi ruido.

En lo que hacia que

lo oyese.

El Tao.

El Dios.

El abismo infranqueable
entre mis interacciones
y mi ruido

al oirlo.

Pero eso no se

lo pude decir.

Y ella me desprecio.
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1.28 Caminos

Cuando hablabamos
de Luan, alguien
dijo que era profundo

_ y otro dijo que no.

Sélo ha pasado la
primera etapa.

El dolor del mundo
en su injusticia.
Nunca antes habia
sido tan claro.
Alguien consideraba como
primera etapa la
cognicién de la
injusticia.

Yo no le pude
decir que era

su etapa.

£l creia que era

la primera etapa.’
Como yo creia

que la primera

era destruir el propio
pasado.

Creencias

En uno.

Creencias de creer
que es en todos.



¢de donde?
¢Unidad?

Unimos lo disperso
si es actividad
neuronal; lo otro
procede de unirla.
Es la brillantez

de millones de
estrellas esparcidas
y nadando dentro
de un caldo caliente.
iConectadas!

No me hagas reir.
La conexién es
inventada, no existe
en el infinitésimo,
no existe en la
unidad.
¢Comprendes?

iEs el cambio!

¢De dénde?

El cambio en la
brillantez, en

el tiempo.

¢Cual tiempo? ;
El tiempo necesario
para que ocurra

... el tiempo. . .
Palabras.

¢Y la musica?

¢Y la luz?

¢Por qué difieren?
iPor el tiempo!

Por el tiempo

de su tiempo.

¢Por qué no dices
“por el espacio

de su espacio

o por su complejidad
de su complejidad”?
¢Por qué no lo dices?
¢Es un espacio dentro
de su tiempo?

¢O un tiempo dentro
de su espacio?

No te das cuenta

1.28 CAMINOS
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que eso lo aprendiste,
te lo ensefiaron,

te dijeron que existian.
{Existen!

Palabras.

jExisten, con un carajo!
iNo!

¢De donde vienen?

El olor de mi piel

y el sabor de mi

saliva

y €l calor de mi

orina.

¢De dénde?



1.29 Desaparecido

Habia desaparecido
yo en mi loco matar,
lo habia tocado.
Infeliz de mi;

por ello me perdi.
Pero hoy volvié.
Fue un instante

de duda.

Pero hoy volvié.
No me importa si
es la pregunta

0 es una pregunta.
Pero hoy volvié.
Escuchar y ver

y sentir y doler

y oler y pensar.
Aun pensar.

¢De dénde vienen?
iDel cerebro!

¢De dénde?

iDe su actividad!
¢De dénde?

iDe la aparicién
de un patrén
coherente!

¢De dénde?

De la actividad
neuronal!,

Pero su unidad

y su cualidad,
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1.30 Sonia

Unos comienzan en donde
otros acaban.

Sin saberlo recorren lo
que otros a golpes alcanzan.
Saben de las diferencias
sin saberlo.

Conocen del hombre sin
conocerlo.

Y por ello son.

Lo que a unos asombra

y maravilla ver

es en otros condicién de estar.

Lo que cuesta sudores y
muertes

es en ellos vivir.

Hablan sin hablar de hablar.
Ven sin ver de ver

y sienten sin sentir de sentir.
Son poesia sin poeta;

arte sin artista;

filosofia sin filésofo.

Sus sufrimientos son sufrir
y Su enamorar. . .amor.



1.371 Creacion

Coémo no amar aquello
que se ve.

Visién de flor o de luna,
de casa o pluma.

Visién de movimiento

y de bosque.

Ver de luz y de

colores.

Ver;

acto cotidiano y
olvidado, .
regalo magico y milagro.
Es alli donde esta

Dios y es Dios.

En la visién y la
imagen,

es la flor y el

papel,

la linea y el manchén;
aun la oscuridad

es ver,

creacioén total

siempre.
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1.32 Encontrar

Ensefiamos a buscar respuestas.
Y en buscar buscamos.
Olvidamos que lo que buscamos
poseemos, que las respuestas
SOmos.

¢Qué son si no, el ver, el oir

y el sentir?

Quién en el universo puede
saber, creer. . . amar.

Ni la estrella ni el polvo, Ia
roca o la pluma.

El reloj o la mesa.

Cémo entonces decirlo si aun
esto es.

Veo una persona y sus ojos

en mis visiones reconozco.

Y detrés de ellos las suyas
intuyo.

Ni visiones ni intuicién existen
fuera.

Ni colores y figuras.

Es por ello que las respuestas
SOmos.

Pero aiin mas si las respuestas
vemos.

Y eso en encontrar persigo.
Busco y en buscar busco

aun sabiendo que las respuestas
SOmosS.

Porque si en encontrar encuentro,

la respuesta sera conmigo. .



1.32 ENCONTRAR

No poseo otro regalo,

no conozco otra vida,

pues si en encontrar no busco,
ni soy, ni me siento.

Y lo sé cuando olvido,
pues entonces recuerdo
que en el oir oyendo

y en el ver viendo

me encuentro.
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1.33 Saberse

Que en el saberse Dios
creando.

En el sentirse siendo
creando.

Que en el creando luz
y forma

y sentimiento.

Es el todo la verdad
el todo de contemplar.
Saber que nada

existe fuera de mi.
Saberse Dios creando
el todo,

la verdad.

Saberlo, no jugando,
saberlo de vivirlo.
Misterio inalcanzable,
sensacion y olor,
creando.



1.34 Juzgar

Siempre que juzgamos hablamos
de nosotros mismos.
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1.35 A un nmowvil
esquizofrénico

Me pregunto si tu condicién no

es resultado de tu desarrollo;

de tu capacidad de acabar con
acuerdos y estructuras.

De tu feroz inclinacién por la vida.
De tu inflexible orgullo de ser.

De tu darte cuenta de la
inutilidad de hablar,

De tu cognicién acerca del acaecer
sin azar de tu deseo de

no modificar.

De tu increible sensibilidad de

ser centro y fin.

De tu falta de ilusién y de tu
realidad.



1.36 Libre

Los primeros recuerdos de
mi primera vida fueron
cuando ella me dijo que

le gustaba lo dltimo

pues era cuando se

podia hablar.

Antes No.

La verdad de quién soy
esta en mi.

Desde mis primeros recuerdos,
cuando antes ya habia

creido vivir y s6lo era

un no yo.

El ser que se descompone
en encomiendas.

La verdad de quien es
del devenir en mi.

No encuentro otra forma
de decir que antes no
era.

La canasta que en
manos pasa.

El jardin que no se ve
y asusta cuando se
deja salir.
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No comprenderé sino
hasta que deje de
comprender.

El cielo que se mueve
y en mi me dice

que el final sera

un nuevo comienzo.

La nube que pasa

y toda ella se orienta
o las gotas de plata
que vienen de ahi.

Mas vivir en un
jardin que en nube
por comenzar.

Por lo menos aqui
hay abejas y telaranas.

Rio al reconocer que
en el final hay lo
mismo que hoy.

Nubes que pasan,
recuerdos del primer
empezar.

No recordados sino
vividos.

Todo igual.

La nube del final
mas ajena a mi

especie.
O el pasto por
regar.

En el dltimo final de

la ultima vida las nubes
seran las mismas y

eso serd el mundo.

La dnica diferencia es
que nadie ensefnara

a vivirlas.

Uno tendra que descubrir
su significado.

El verdadero uno mismo.
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1.837 Nifia

Ella s6lo ama y yo
intento ensefarle a vivir.

Por supuesto que no lo entiende.
Y yo sélo confio

en que lo que entienda

no haga perder su

confianza.

Y que cuando yo llegue

a su estado,
ella lo siga manteniendo.
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1.38 Escoger

De pronto me conecto
y €so me mantiene,
pues es tan dificil
mantenerse libre

y confiar.

Sobre todo cuando el
no sentido aparece
pues tal como lo
otro; éste emerge
cuando libre.

Es mas bien un
escoger y siempre
hay senal.

El confiar es a ésta.

La libertad ya esta
desde siempre.



1.39 Soy

Cuando un gato me mailla
y viéndolo se aproxima
a mi en pos de auxilio.

O cuando una mariposa
me indica el camino.

Y una luz dejada

pasar entre ramas

me lo dice.

Y un recordarme me
respeta.

Y un mosquito vuela.

Sé que soy.
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1.40 Inmortalidad

Todo puede alcanzar
el estado de verdad,
como todo puede

ser diferente.

Y lo es cuando el

deseo de inmortalidad
aparece, puesto que su certeza
depende del saber

que aun mi verdad

puede alcanzar el

estado de verdad

en los otros.
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1.41 Fuera y dentro

O todo esta fuera
o todo esta dentro
0 no existe

fuera ni dentro.

Sobre todo cuando
de entrar en la
expansion acontece.

Y a fin de cuentas
nada importa,
excepto que en

un punto lo tercero
tienta,

sin vivirlo.

Tal es mi aprendizaje.
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1.42 Quedarme

De una platica

transformada en poemas,
creo.

Y por primera vez
no me pregunto
razones de mi creacién.

Pues sé que en no
contestarlas esta

mi suspiro y quizad mi
abandono.

Mas cuando no sucede,
contesto y sigo.



1.43 Bibi

Queria morir la muerte
de otra vida

y no me daba cuenta
de las vidas

hasta que alguien me
lo dio;

y lo que me dio
lo segui

y supe que habia
modo de saber

el porqué de Ia
muerte de los
otros yo,

y supe que sabia
que cuando ya no
supiera

moriria,

y que todas esas
muertes eran las
senales,

y que todas esas
vidas eran los
caminos.
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1.44 Signiticade

¢Qué palabra usar para
trasmitirlo?

¢Qué frase construir para
comunicarlo?

¢Dar crédito?
¢Entender?
éSentir?

Nada significa lo vivido
y nada puede expresarlo,
es solo la ingenuidad

la que supone que es
transferible.

Sélo la fantasia que ve
un cuerpo y una cara

y los supone semejantes.

Certeza de vivir al otro,
y detras de ello. . .lo
incomunicable.



1.45 Experiencia

Color, luz, canto y
espacio.

Dolor, ruide
flecha y llanto.

Estrellas, hogares
internos.

Vuelos de activacion,
nados de expansiéon.

Campos complejos
formas sonrientes.

Estrellas somos
de interaccién.

Experiencias nacen de
su expansion.

Llanto, color,
miedo y ardor.

Dibujo alado
de interaccién.

Estrellas somos. . .
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1.46 Del sentir
y del saber

Gentes

que del sentir sélo sienten;
que en

complejidad

no nombran.

Sentir, sélo sienten
porque no saben.

Introducirme en
otro y creer que su
sentir sabia, sdlo creia.

Y yo de

saber sabia

Que mi sentir no sentia,
hasta que al sentir sabia
y al saber sentia.

Gente que sentir sélc sentian,
hasta que reconoci mi soledad
y en ella mi compaiiia.

Ni soy como ti ni
de ti ya me nutro.
Ni te juzgo ni te admiro.
Sélo te reconozco.

En tu sentir.
En mi sentir.
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1.47 Ingenuidad

De ingenuidad mi ingenuidad
se enorgullecia.

De bondad mi ceguera
se crefa.

De no reconocer mi ignorancia
se refa.

“Todos, como yo”, mi ingenuidad
aseguraba.

Nadie de intenciones
se nutria.

Golpe tras golpe nada
hacian.

Hasta que en vereda
de oscuridad moré.

Caminé de noche sin
luz ni guia
que sabia.

Que sabia cuando sélo
se reidn,

jugaban,

se mofaban.

Supe que me perdia
y no lo supe.
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PARTE | CUENTOS Y PENSAMIENTOS

. Dejé de ser
que todos eran.
Y en caida, al oir
mis 0jos, supe que
de ingenuidad me
alimentaba.

Y mi reflejo vino
conmigo.
Y fui.

Ahora que soy, no
me miento ni

me escondo.

A veces reviento y
en ellas atin me
reconozco.
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1.48 Segundo Lenguaje

De hablar hablamos todos.
Lo que decimos, decimos.

Detrés de nuestro hablar
y decir. . . lo que queremos.

De oir oimos todos
lo que decimos.

Pero algunos contestan
de lo que queremos.

Con ellos, de lo que
queremos decimos.

Y de contestar querencias.
Y de entender querencias.
Nos comunicamos.

Cuando sera que del
hablar se quiera

y eso sea lo que

se entienda.

Hablar de lo que
no se habla.

Oir de intenciones
y contestar de
mtenciones.

Hasta que las intenciones perezcan.
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1.49 Politicos

Del politico y sus
amantes nos regimos.

De sus terrores nocturnos
nos regulamos.

De sus orines chupamos
y de su oligofrenia
ni siquiera desconfiamos.

La nifia pregunta qué
esla viday el
cartelén sonriente le
responde.

Respetar de instituciones
malolientes,

producciones y maquinarias,
banderas y colores.

La nifia pregunta qué
es la muerte y la
cama y sus amantes
eyaculan.

Siniestros rostros,
blanquecinos dientes.
Que ni de vida ni
de muerte hablan.
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1.50 Realidades

Somos vehiculos de
realidades.

A través nuestro,
colores, sabores, olores
y sonidos.

Creadores somos de
esencias, como estrellas.

Fuegos de experiencias
y emociones;
luciérnagas en vuelo

y grillos en cantares.

Ni reglas,
disposiciones, leyes,
reglamentos nos
confinan.

Somos y de ser

nos regocijamos.

Que nadie venga pues
a juzgarnos.
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1.51 Vibraciones

Nos trasponemos.
Inyectamos a distancia
transformaciones.

Vedlo en emociones,
sabedlo en pensamientos.
Nos expandemos

Ni exterior ni interior,
ni fuera ni dentro,
ni ser ni no ser.

Creamos tiempo, espacio
y lugar.

Nos abrazamos en

un mar.

Resucitamos del agua
su clamor.

Y de la niebla

su frescor.

Montaiia y valle, ciudad
y rio.
Placer y miedo.



1.52 Tiempo

Creadores somos de
tiempo, presentes y
secuencias.

Al expandernos
transformamos

y estrellas

espirales de espacio
introducimos.

Materia y tiempo
espacio y viento
luz y explosiones.

Tiempo en creacién,
variacién de tiempo.

Solidez y espacio,
creaciéon del tiempo.
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1.53 Proyecciones

Del arbol y el lapiz.
De la hoguera

el bigote, nube,
cebolla, estrella y
vino.

El vuelo,
espacio que
de escarcha se
nutre.

Sufrir de ideas.

Puertas

al exterior.
Duda de verlo
desde un balcon.

Luz interior.

Rojo que brilla
desde el silencio.

Ruido que en
silencio es
proyectado al exterior.



1.54 Niveles

Del agua,
de su frescor.

Del canto,
de su sino.

Agua que no esta
ni es.

Canto que de serlo
surge.

Conciencia, magia,
experiencia,
unién.

Interacciones,
amor.

Inclusién de dispersion.

Liquido y sélido,
vida animal en
nuestro interior.

Espacio somos vy,
sin embargo,
un ruisenor.
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1.55 Volar

Tiempo expandido,
peso volante,
espacio abierto,
levitacion.

Presente inmenso
sin limitacién.

Cancién de trueque,
colchon de arena,
suenio de amor.

Detened el tiempo,
resolved la red,
aferrad sus nudos.

Escalad el agua,
moved el tiempo
y volad.

Piramide de
cambio;
incrustacién de
espacio.

Huella brillante

de supernova
y volaréis.
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1.56 Puntos

Puntos repletos de
inmensidades.
Porciones de espacio
reduplicado.

Tacto de ondas
bifurcadas:
jrealidad!

Mapa de puntos,
esfera

de gelatina

e informacién.

Nado de garzas
que en tabernaculo
gozan de ser.

Punto
invadido
de infinitos.

Cambio de ruta
sin agruparse,
sin ser en si.

Légica inmensa
que de un punto
el mundo ve.
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1.57 Dimensiones

De uno todo
al ser de si
creado.

Conexiones y
junturas en
meloso abrazo.

Surge el viento,
el Hantwo y
siento.

De espacio unificado
juntura armonizada
de uno surge.

Y el aliento
y el respiro
la flor y el

viento.

Agua, montafa
y nube.

Lluvia, hoja
y arbol;
cuerpo

Conciencia de
uno repetido y
armonizado.
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1.58 Abstracto y concreto

Del dios sediento
de abstracciones
que de la luz

se olvida.

Alquimia de
oro santo.

De conciencia y
no metales.

Del movimiento
s6lo visto.

Del gesto convertido
en frases.

Nada

es comprendido
cuando el rictus
solo es visto.

Y lo que no puede hablar
es lo que intento.
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1.99 Vida

Vida que en vivir
se pasa pensando,
que en vivir

se piensa.

Ocio que no es
ocio sino juicio.

Aun de la manana
fresca de viento
azul y sol

dorado.

Vida que de vivir
se olvida pensando
que en pensar

se vive;

categorias de
espanto.

Olvido del olvido
que en memoria
se trasforma.

Vida que al
no vivir se

pierde.
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1.60 Amor

Amor que ensena,
que del sentir
se nutre.

Sentir que todo
vale.

Saber que
se sabe que
todo vale.

Entiendo la
dulzura.

Conozco tu
sonrisa.

Amor que me ha ensefiado
a sufrir

las despedidas,

a ver al nifo,

a escuchar su

hermosura.
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1.67 Infancia

Jamas de
seriedad engaiio,
nunca de broma
oida.

Nino que al
saberse tiempo
desconoce la
premura,

la necesidad
de broma.

Nifio que volar
desea sin desear
y solo vuela.

Flor de continente,
grillo de maxima
importancia.

Vida que es ahora
seriedad profunda,
incapacidad de broma.



1,62 Busgueda

Vida que en buscar
se pierde, sin saber
que de buscar la
vida trata.

Anticipacion de intentos
que encontrar
pretenden.

Encuentros que
en busqueda
se convierten.

Prevision y
miedo, culpas

y pensamientos,
desilusiones y
futuros,
pasados de
embeleso.

Y todo por no
saber que
todo es intentos.
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1.63 Hogar

Casita de dos
aguas.

Chimenea y tina,
flores e incienso.

Platicas del
anochecer,

Sentido del
ser.

Visiones de hamaca.

Hortaliza de
legumbres.

Libros, musica
y fuego.

Ojos de ojos,
vientre de
vientres.

Sensaciones de
amanecer al
ser.



1.64 Un gato

Un dia un gato,
creyendo cosas,

a los humanos
Visito.

Creyendo cosas
de los humanos,
no desconfio.

Lo encarcelaron,
acariciaron,
valoraron

y perecié.

Gato gatuno,
gatolidad,
perdiste garras,
ganaste mormos.

Maullidos tienes
de ansiedad.

Gato gatuno,
gatolidad.
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1.65 Sensibilidad

Sensibles somos,

en distinta medida,
de ver purezas

y angosturas,

sin saber que

lo que sentimos

es prueba de propia pureza
0 angostura;

de espiritu hablando
y permaneciendo;
sabiendo de juegos,
perezas y egolatrias.

Sensibilidad de
engaiio que viendo
juegos, juega.

Que resistencias arguyendo,
resiste,

Que aun el mundo
visto es sélo
tuyo.



1.66 Ella

Porque confio,
intento ser mas yo.

Porque te quiero,
llegar al ser
ante ti.

Intento ser
a pesar del dolor.

Y yo en mi
ya no sé a dénde
voy.

Lo que era simple, en
real se convirtid.

En el presente
a veces vivo yo.

Y yo en mi
ya no sé a dénde
voy.

En el presente
a veces Vivo yo.

Y soy sin llegar
a ser.

Siento bien
llegar a ser.
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1.67 Cludades

Personajes de ciudad,
alimentados y
seducidos de embrujos.

Participes de conciencia
gigantesca, cancer
de vidas.

Inventando razones,
comunicando inmundicias,
personajes de ciudad.

Olvidando estrellas,
flores y brisas.

Oliendo humos,
despertando ruidos,
entendiendo noticias.

Personajes de ciudad,
asombro de la
evolucién.

Mutantes del planeta
de engarnoso porte

y ensefnanzas,
sumergidos en
palabras.



1.68 Trueno

Ruge el trueno

que despierta al monte.
Lluvia fresca que
alimenta el valle.

Trueno interno, lluvia
de pensamientos,
rocio de lenguajes,
monte y valle.

Ruge el trueno

que despierta al monte.
Leo6n encerrado que
libertades clama.

Libertad de creer,
que de potencia
€s renacer.

Ruge el grito

que despierta de carcel;
saberse vivo de

sentir saberse.

Despertar de invierno,
calor de cama,
sabana de encierro.

Ruge el trueno
que despierta al monte.
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1.89 Grillos

Grillos de montaiia,
gigantes estatuas
de vegetal color;
esperando presas,
armaduras y
antenas.

Grillos pacientes
escondidos en hojas,
decidiendo cosas
mas no su color.

Grillos grilldceos

de antenas andar,
reflejo de decisiones,
de color.

Embustes de cuervos
cantarinos del
anochecer,
despidiendo gritos
de grilldceo color.

Grillos de montana
de natural color.



1,70 Campo

Montafias violetas, grisaceas
y rojizas.

Dorados picos y anaranjados
cielos.

Fieles perros de compafiia.
Dulces nifias de lores.

Vida de sol, frescura y verdor.
Tierra simple, llana y fria.

Camino al monte, saludos
de yeguas y enojos de
grillos.

Cantos de dulzura,
voz de infantas.

Osadia de alejamiento,
indiscrecion de cielos.

Camino al monte,
campo desnudado
de alabastro.

Risas infantiles
y llamadas de canes.

Campo amigo,
tierra hermana.
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1.71 Lobos

Sueiios de lobos

que en cabecita anidan.
Gritos de espanto,
pesadillas de flores.

Suernios de lobos
que no se alejan,
siguen doquiera,
en cabecita anidan

Voluntad que se resiste
a cambiar de contenido.

Suerios de lobos
que a infanta aterrorizan.

Preguntas en ciernes,
ojitos deslumbrantes.

Lagrimas de noche
que en lobos sueiian.

Suerios de lobos
que en cabecita anidan.




1.72 Soledades

Embrujos tales que pensar

se piensa, ante el desprecio de los otros
que profundidades claman

y razén predicen.

Pensar se piensa que
entienden de profundidades
tantas del entendimiento.

Buscar se busca quién
entienda.

Sin saber que nunca
del entendimiento
Hama.

Fuego que se piensa al
pensar que entienden.
Pena que se traga

de no saberse.

Tan claro y transparente,
en confuso y sucio
se convierte.

Sublime y puro,
en carne al rojo
vivo se transforma.

Y al final, soledades
quedan de saber
que ignoran.
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1.73 Vientres

Lienos de ponzoiia
contagiosa.
Arabescos tristes de
calor inmundo.

De sublimes rosas,
en dolor de
espinas.

Cual grandioso insulto
que se olvida.

Cambios de ser
de la noche
y la manana,
viento fresco
de montaiia,
nube gris

de bosque,
azul mortal
de cielo,
verde cielo
azul mar,
vientres de
manana.
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1.74 Gentilhombre

Recostado,
después de amar,
oyendo al gentilhombre.

Sol y nubes,
luz cambiante.

Recordando

cuando fui,

cuando soy,

cuando creyendo ser
no era.

Recostado,

sintiendo,

escuchando,
-siendo y

no siendo.

Gentilhombre
de amores sirviendo,
de amores recibiendo.

Vida infinita,
ahora.
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1.75 Nihos

Infantes de portento,
caras de sabiduria,
creyendo retornar,
investigando.

Saber, saber qué son
s1 sélo son.

Si saben ser

serios, juegos

de amor.

Cinco anos,

tres de ruegos,

dos de amores.
Pidiendo,
escuchando,

flores recogiendo.
Cinco afos.

¢Saber

que conciencia es?
Saber si hay dolor.



1.76 SUCESO

Sombra que de lejos reconozco,

que por nombres llamo, respondiendo.
Sombra que se acerca y

de alejarse viene y de

venir la veo.

Sombra de serpiente que
al cuello lleva.
De quetzal se quiere

y de misterioso silencio
§€ recorre.

Camino de reuniones,
después de la palabra.
Hablar que quiere

de rencores y rencillas.

Acabando veo que
hablar no intento;

toma manos y al hacerlo
impresiones trasmite

de alegria.

Sombra que después
de tanto antojo es
familiar imagen de
bondad y sueiio.
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1.77 Sabio

De la vida conoce
los misterios;
transformador de
lenguajes, sabedor
de esencias.

De sentirse visto

y entendido,

de transparente estampa
reconocido.

De ser siendo,
de vivir al otro
COMO uno Imismo.

Sabiendo que ocultar
no puedo
pensamientos.

Reconociendo sin
palabras gestos.
Sabio, visién
viendo obvios.

Nifio anciano,
anciano nifio.



1.78 Preguntas

Nifios que de preguntarse
viven viendo lo obvio,
sabiéndose inmunes.

Nifios que en
respuestas confian,
emociones claman
y no desconfian.

Ninos de engafio

que, al saberse
burlados, ni desconfian
ni se rien;

muerern.

Preguntas

engaifiadas,
emociones
aplastadas.

Nifos de esencias,
resumidos en
esquemas.

Proyecciones nuestras
de osadia.
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1.79 Pureza

De tus lugares
y tus flores.

De tus bromas
y rencores.

Calores y sonrojos,
estructuras aborreces
y no juegas.

De tus ojos,
verdes mares,
olas, lagos

y lugares.

Tu cabello,
oro olivo,
y tus bailes.

Nina hermosa
de amores,
dulces lares

y cerrojos,
aperturas

y canciones.

Dulce nina
de mi vida.



1.80 Tierra

Pedacitos y
marfiles,
arbolitos de
mananas,
oros, verdes,
nubes.

Tierra fresca
mananera,
tierra dulce
lunera,
montaiia y valles,
conciencias.
Camposantos
de reposo;
campos de
labranza;
milpas y
hogares.
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1.81 Tiemp®o

Todo es manifestaciéon
de preexistentes:

Arboles y montes,
pajaros y grillos.

Cada cual en su
verdad es;

cada cual de
vida se nutre.

Cambios dan tiempo
por ser de no
tiempo surgidos.

Rios y pendientes,
hombres y corrientes.

Tiempos creados

de inexistentes tiempos;
reflejos de esencias
manifestadas.

Referencias en
pastos, flores
y ramas

vistas.

Sélo vistas.



1.82 Extrafio

Siendo un extrafio de
mi mismo,

aun me asombro

de mi ignorancia;

de lo improbable

y lo seguro;

de quién me

habita;

de sus temores,

ninos sin flores.

De sus dolores,
dulces robados.

Me desconozco
y transfiguro
al recobrarme
de mi sorpresa.

Sabe de noche,
de paso oido.

Oir de dia,
extrano dia.



1.83 Tienda

Tienda de tratos,
comprando ratos
de comunidn,
vendiendo cosas
por ilusién.

Esperaria de
instrucciones
malas sefiales
para no ser.

Tienda de bocas,
caricias rotas
por vigilar.

Tienda, sistema,
conciencia nueva
falsa de ser.

Regulaciones, tribulaciones
notas y cambios,
y al fondo, él.

Cerrado en cinto
tan tapizado

y sumergido

que apenas ve.
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1.84 GConciencias

Pétalo en caida,
surcando espacios;
voz en retirada,
visién de ver.

Estrella reluciente
de tocar estrellas.

Mundos en contacto,
hormigas de sistema.

Hombres de ciudad,
pueblo de legumbres.

Viajando rios,
pensando inciensos.

Voces, aguas, visiones
de inclusion.,

Conciencias nuevas,
hojas, troncos,
pastos.

Pueblos, ciudades,
estrellas.

Conciencias de inclusién.
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1.85 Seres

Lo que en nosotros,
entre nosotros.

En hojas, arboles
y bosques.

En células, tejidos
y 6rganos.

En hombres, pueblos
y ciudades.

Rios de conciencia
conectando conciencias.

Savia de desmonte
tirando brechas.

Lo que en nosotros,
entre nosotros.

Planeta, casa,
Ser INMmenso.

Estrellas, galaxias,
seres vivos.

Lo que en nosotros,
entre nOSotros.



1.86 Suenos

De sonantes, vemos.

Al sofiar nacemos,
suerios y sonantes.

En etéreos seres
nos convertimaos.

Al hablar hablamos,
al oir oimos,
COmunicamos y vivimos.

En viajes abandonamos
pertenencias y cadenas.

Al sonar volvemos
a vivir,
vIviInos.
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1.87 Andrea

Tu rara hermosura,
desconcertante simpleza,
traviesa risa,

intrépida coqueteria,
precocidad de princesa.

Andrea, tus ojos,
mares,
encendida
melancolia.

Mas hoy, traviesa risa,
profundidad de rosa,
mujer vistiése
intrépida princesa;
ojos de tibieza
dulzura de nifia;
sabio reflejo

del alma

tuya y mia.

Andrea, mujer

de valiente

entereza;

simpleza de nina,
adoracién mia.



1.88 Placer

Magico evento,
retorno a la
esencia.

Vida sin partes,
vida pura.

Energia de portento;
regreso al nacimiento,
vida que hace vidas,
momento sin pensamiento.

Experiencia pura,
energia de
portento.

Placer,
vida,
nacimiento.
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1,89 Sentir

Cuando del

sentir

se aleja

la conciencia,

es al sentir

al que hay que escuchar
sentir que si

sentir que no.

Es el sentir,

sin su conciencia,
decididor,

sabio y sefior.

Si del sentir
se ha escuchado,
ninguin error.

Si del sentir

se ha olvidado,
al retornar

de la conciencia,
solo terror.

Si al hacer

por el sentir

se ha respetado,

al retornar de

la conciencia,
conciencia y sentir.
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1.88

Sentir y conciencia,
unién de amor,
bondad de union,
ningun error

ni ilusién;

sabe el sentir

lo que después,
conciencia amiga,
repetira.

Cuando del
sentir

se aleja

la conciencia,
quiere decir
que es el
sentir

anico amor.
Conciencia vendra
del buen sentir
al ocurrir.

Sélo asi
se crecera,
se aprendera.

SENTIR

243



244

1.90 Misterio

De misterios
fantasia mia
se alimenta.

Llenar de
ilusiones
el misterio
deja.

Conocer que
mi misterio,
sabedor de

mi riqueza,

no se asoma;
morir misterios,
muerte segura
del alma mia.

Vida que vivo
creando cosas,
sefiales y
ocurrencias

de mi misterio.



1.91 Creaciones

Creaciones que dan
vida;

amorosas muestras.
Dioses de
embeleso

que me llenan;
cuando se

alejan,

tristeza;

cuando se

acercan,

placeres inmensos.

Creaciones de

mi vida,

vidas nuevas,
nacimientos;
mares y rosas,
hojas de incienso.

Hijos del alma,
almas de hijos.
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1.92 Tiempos

El tiempo es viaje
de un observador
en lo observado.

Es vigilia insoportable,
tarde agradable

de ultimo fuego;

hoja partida en

dos, flor de aliento,
carne de viento.

Tiempo que va

en busca de tiempo.
Eje de tiempo

que de aparente
movimiento

mece el portento.

Vista de viento,
olor de incienso,
tiempo de musica
de gotas de Huvia

Tiempo que cuando

se piensa es
so6lo aliento.
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2.1. El despertar de la conciencla

Una nueva cultura estd por aparecer sobre el planeta. Originales,
sabias y fructiferas ideas seran implantadas sobre suelo virgen dando
lugar a la difusién y expansién de las mismas. Ideas que permitan el total
aprovechamiento de la capacidad consciente. Pensamientos que lleven
hacia el desarrollo de poderosos y cada vez mas universales nexos de
unién entre el hombre y el universo.

Que tal aparicién de una nueva cultura se convierta en realidad de-
pende de la aceptacién de ciertas ideas basicas que representan otras
tantas verdades; en primer lugar, laadecuada comprension del hecho de
que nuestra conciencia y experiencias no se encuentran encerradas den-
tro de una envolvente corpoérea, sino que son creadas como resulta-
do de una expansion energética en el espacio; en segundo lugar, cada
uno de los seres humanos representa un universo que es un factor
especifico para un ordenamiento natural macrocésmico.

Con esto dltimo quiero decir que nuestra capacidad expansiva es
provocada por la actividad cerebral, la que a su vez responde y se ve
afectada por patrones naturales que van desde el hombre hasta una
particular y unica ordenacién de los astros, constelaciones, galaxias, etc.,
que forman el universo macrocésmico.

La percepcién y la conciencia surgen como resultado de la interaccién
y embonamiento morfolégicos de dos campos de energia. Esta interac-
cién se lleva a cabo en el espacio y surge, por un lado, de la actividad
cerebral, y por el otro, de la organizacién energética del universo. Ver u
oir es, entonces, y en ultima instancia, un ponerse en contacto fisico con
patrones energéticos “externos”.

El cerebro, como resultado de la puesta en marcha de miles de millones
de elementos activos, crea en las interacciones entre ellos un campo de
energia neuronal que se empieza a expander en su interior y que mas
adelante sobrepasa las barreras 6seas y dérmicas que nos sostienen para
al final alcanzar el espacio.

Al mismo tiempo, este espacio estd formado por unidades de infor-
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macién que, como patrones energéticos, representan los objetos exter-
nos y todas sus vicisitudes. Cuando una flor es iluminada, afecta en su
reflexién la organizacién informativa del espacio. Este patrén
que llamo elemental, al interactuar con el campo neuronal da lugar a la
aparicién de los perceptos. Por ello el acto de percibir es de unién con el
universo; pero también ocurre una interaccién a otro nivel.

Existe un manejo de informacién cerebral que no entra dentro de la
categoria de perceptos: las operaciones conscientes. Estas surgen, en el
cerebro, como resultado del manejo inclusivo que dicho 6rgano efectaa
sobre la informacién.

Codigos de alta complejidad, los cuales representan cantidades inmen-
sas de informacién, son evocados vy ellos también interactiian en el
espacio.

Esta interaccién es el resultado de Ja activacién energética de las
poblaciones neuronales responsables del manejo inclusivo de la informa-
cién, quienes en sus interacciones elementales también desarrollan un
campo neuronal que se expande en el espacio.

Si el campo neuronal en interaccién con campos elementales da lugar
a los perceptos y a los objetos en ellos incluidos, ¢con quién interactiia el
campo neuronal inclusivo para dar lugar a la conciencia?

Esta pregunta es de la mayor importancia. Su adecuada contestacion
permitiria entender, en fundamentos, las bases fisioldgicas y fisicas de la
conciencia.

Existen por lo menos dos posibilidades en cuanto a la contestacion de
esta pregunta. La primera de ellas ha sido sostenida durante varios miles
de afios por la aproximacién astrolégica. Segun ésta, es la posicion de los
astros la determinante de cierta conciencia, y los cambios en tal posicién,
los responsables de los cambios en el contenido de la misma. De acuerdo
con esta concepcion, el estado consciente es una manifestacién humana
del estado de acontecimientos que tienen lugar a un nivel césmico.

La segunda posibilidad es que la conciencia surge como resultado de
las interacciones entre cantidades significativas de campos neuronales,
dando lugar a un campo muliineuronal global. Este campo multineuro-
nal global, en contacto con un campo neuronal individual, daria lugar a
la conciencia también individual. Pareceria que esta ultima posibilidad ha
sido sostenida por los grandes lideres de todas las eras. De acuerdo con
ella, el conjunto de cerebros interactuantes es la base de la conciencia. Es
probable que ambas posibilidades sean ciertas aunque en diferentes
niveles.

Para aquel ser que se ha sensibilizado suficientemente y que, por
tanto ha sido sometido a un proceso de purificacién y liberacién to-
tal de estructuras cognoscitivas redundantes, su conciencia serd resulta-
do de una interaccién directa eutre su campo neuronal y el campo
resultante de la posicién, distribucion, etc., de elementos césmicos. En
cambio para el hombre que no ha alcanzado tal grado de expansion, su
conciencia se determinara por el campo multineuronal global.
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2.1 EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA

Otros niveles de conciencia son concebibles como interaccién del
campo neuronal con campos naturales cada vez menos complejos hasta
que a cierto nivel la conciencia pierde su cardcter humano para conver-
tirse en animal o incluso en vegetal. De lo anterior se concluye que ni la
experiencia, la conciencia o el pensamiento, a ningtn nivel, son priva-
dos.

Contenidos de experiencia como lo son las emociones, estin inclui-
dos, ciertamente, en la condicién de falta de privacia. Por tanto, si nos
expandemos en el espacio, somos también determinadores de la organi-
zacién del mismo.

La vieja idea cabalistica seguin la cual nuestros pensamientos son ele-
mentos basicos determinantes de la marcha del universo tendria aqui su
explicacién fisiolégica.

Retornando a la probable aparicién de una nueva cultura y/o civiliza-
cién asentada sobre las dos bases mencionadas al principio, podemos
prever que seria una civilizacién capaz de manejar sus interacciones con
el universo.

Cada uno de sus miembros se sabria en contacto con un cierto nivel de
armonfa universal y esto permitiria lograr un aprendizaje soberbio
acerca de este altimo.

Al mismo tiempo, el hombre se olvidaria de luchas intestinas, celos y

guerras para, en cambio, concentrar su energia en lograr una expansién
consciente.

Un sentimiento de confianza y de participacién consciente en la mar-
cha del universo animaria a los habitantes de tal civilizacion.

Un nuevo despertar de conciencia habitaria en el hombre y éste seria la
conciencia de la conciencia. El entendimiento y comprensién de lo que le
sirve de base.

Puesto que esta tltima es, en cualquier término, el mismo universo, el
hombre despertaria hacia la conciencia de ser real habitante no ya de
una ciudad, pais, continente o planeta, sino del universo todo.
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2.2. La expansion del presente

Todo lo que nos acontece sucede en el presente. Aun si recordamos
una experiencia o predecimos la futura existencia de otra, esto lo hace-
mos aqui y ahora.

Nuestra sensacién del presente es, sin embargo, de tal sutileza y nebu-
losidad que parece existir sin tiempo o duracién alguna. Esto es una gran
paradoja; vivimos en un presente que sentimos como instantaneo pero
cuya recurrencia forma el tiempo.

El presente posee caracteristicas extraordinariamente interesantes.
Durante su existencia tenemos la sgnsacién de simultaneidad. Lo que
ocurre en el momento presente, ocurre al mismo tiempo. No hay, dentro
del presente, cambio u movimiento. El movimiento es el resultado de la
ocurrencia secuencial de multitud de presentes momentineos. Sin em-
bargo, este presente no es realmente infinitesimal y atemporal. Tiene
una duracién que en un sujeto despierto es de 50 milésimas de segundo.

Tal es la duracién del presente y tal es nuestra capacidad de percibir
simultaneidad.

La pregunta que nos debemos plantear es si esa duracién es fija,
limitada e incambiable o, si por el contrario, es posible expanderla. Si
fuera lo primero entonces nuestra capacidad de conocer también seria
limitada. Pero si fuera lo segundo entonces tendriamos a nuestro al-
cance la posibilidad de expander tal capacidad.

Durante tal expansion, el pasado y el futuro aparecerian como 51mul-
taneos. Podriamos conocer lo que ahora se nos escapa.

Esa expansién es el préximo paso evolutivo y esta ya a nuestro alcance.
La expansién del presente es la expansién de la conciencia y la multipli-
cacién de nuestra capacidad creativa. . .
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2.3 De la educacion

El sistema educativo basado en datos y valoraciones es el mayor aten-
tado jamas inventado en contra del hombre. Su resultado ineludible es
la creacién de robots para los cuales la sabiduria se reduce a un con-
junto de informaciones desarticuladas cuya tnica finalidad es la de
permitir sobrevivir en un ambiente competitivo.

Al nino que se le ensefa a considerar necesaria la existencia de un
maestro y a definirse a si mismo en términos de la valoracién cuantita-
tiva que éste proporciona, le destruimos su capacidad de respetarse. Lo
hacemos dependiente de los otros y le inculcamos, como dogma reli-
gioso, la consideracién de que existen valores mas importantes que él
mismo. Le hacemos creer que es incapaz de creacién propia, al alimen-
tarlo constante y repetitivamente con la idea de que lo tnico importante
es lo establecido.
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2.4 Los periodos sensibles

Las etapas del desarrollo consisten en un cumplimiento de necesidades
cognoscitivas.

Un nifio desea aprender a leer o escribir cuando su cerebro necesita
relacionarse con el mundo en un nivel diferente; cuando siente que es
importante incorporar lo que tiene a su alrededor. Antes de la aparicion
de esta necesidad, la incorporacién no ocurre.

La existencia de periodos sensibles en los cuales un sistema resulta
capaz 6ptimamente de extraer informacién del medio, es la manifesta-
cién de este proceso.
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2.5 Del nifo

El mundo del nifio estd lleno de instantes de prueba. El nifio es capaz
de idear situaciones complejisimas para determinar la realidad de un
nuevo concepto, conocer a los adultos con quienes convive y al mundo
que lo rodea. La etapa de prueba es la misma sélo en tanto que es prueba.

Los conceptos y los conocimientos varian, al igual que la forma de
probarlos e incorporarlos.

Los adultos pueden ocupar el lugar de decididores, puntos de referen-
cia, compafieros en la busqueda o figuras finalistas. Los conceptos pue-
den ser objetos, sensaciones o pensamientos, y las pruebas, gritos, hala-
gos, amenazas, amor.

De esta manera, cada nifio se va diferenciando y evoluciona hacia
aquello que sus concepciones bloquearan en mayor o menor grado.

La pena es que esto no se vea.
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2,6 De [a totalidad de uno misme

Ser uno mismo es hacer que cada acto, cada gesto, palabra y movi-
miento losignifique todo. Perola dltima transformacién es cuando aun lo
que estimula, cada detalle, textura, palabra, color es capaz de desencade-

nar el significado total. Y esto explica lo que quiero decir con significado
total:

Recorrer el pasado a través de todos los aprendizajes de una cadena
que termina en el presente; el representar en cada accién toda una
historia. Pero sobre todo, €l ser consciente de ello.
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2.7 La belleza

)

Cuando un artista crea, su obra es la representacién de una verdad que
se ha convertido tan complicada que la inica forma de representarlaes a
través de una obra de arte. Cuando ésta representa veridica y completa-
mente tal verdad, adquiere belleza.

La belleza es entonces un grado de verdad que no puede ser represen-
tado analiticamente por no haber sistema linguistico capaz de describirla.
Cuando la belleza es sometida a anélisis y éste es capaz de encontrar en
ella relaciones ciertas, lo que se halla es la verdad. Esto no quiere decir
que sdlo exista una verdad. Existen tantas como diferentes contenidos;
sin embargo, todas ellas poseen como caracteristica comun la existencia
de relaciones desde un nivel suficientemente inclusivo como para que
estas relaciones sean elementos particulares del todo.

Cuando lo unico que se observa es belleza y no verdad, esto significa
que su complejidad sobrepasa la capacidad descriptiva del sistema que la
experimenta.
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2.8 De la historia

La historia de la humanidad es la historia del desarrollo “ontogené-
tico” de un gran organismo.

Cada generacion es una ola con cresta y valle.

Cada época es un nuevo aprendizaje o una caida feroz.

Cada lucha y cada guerra, una herida.
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2.9 Del conocimiento

Habia negado la existencia de un posible entrecruzamiento entre toda
la filosofia oriental y la aproximacion cientifica occidental. Pero he aqui
que esta relacion existe y explica las mas legitimas inquietudes de mi
época.

Primero, ¢l conocimiento. Para el oriental, sélo existe como sabiduria de
unién y totalidades. No como datos ni informacién aislada y estratificada
en categorias sino como acceso a lo universal; conocimiento que es
creacion total. La idea de una esencia y de un absoluto unificado.

En cambio, para el occidental, limitado a experiencias sensibles, el
conocimiento esta basado en la consideracién de que somos al nacer,
una hoja blanca sobre la cual se inscriben experiencias y se elaboran
creaciones; por lo menos hasta hace poco, porque ahora, mientras mas
veo y acepto, me doy cuenta de que una y otra no se contraponen. Mi
tiempo parece empezar a percatarse de que mas alla de un vacio sobre
el que se plasma el contenido, éste ya existe; de que la misma estructura
cercbral, producto de millones de afios de evolucién, es este conoci-
miento y como tal se encuentra al nacer y desde antes.

Mi época esta retornando al estructuralismo y cada vez con mayor
frecuencia se percibe a si misma como puerta de acceso al misterio. ¢Y
qué son sino las consideraciones y estudios linguisticos que demuestran
que por debajo de toda manifestacién verbal especifica existe una légica
comun y una programacion universal que se encuentra detras de las
palabras? ¢ Y qué decir de todos los estudios que indican que un neonato
es capaz de reconocer como “digna de atencién” una cara humana que
jamas habia percibido antes? Y, en fin, las experiencias que sefalan la
existencia, genéticamente determinada, de circuitos cerebrales encarga-
dos de los manejos perceptuales abstractos.

Todo ello nos acerca a la concepcién oriental del conocimiento como
contenido en forma universal, en el hombre. Pero mas aun, nos lleva de
la mano hacia el contacto con universos que hasta ahora habian perma-
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necido vedados a nuestro escrutinio. El espiritu, la conciencia inmaterial,
el mundo como realidad creada en un interior metafisico. ¢Qué decir de
ello? ¢En dénde encontrar una explicacién, simil o concepto cientifico
que encaje en tal mistica y la haga suya? Existe, nos diria un hombre de
ciencia, s6lo aquello que es posible cuantificar y controlar. Un objeto esta
alli en el exterior, ocupando un lugar en el espacio, independientemente
de la visién o conceptualizaciéon del mismo. La realidad es ajena a la
sensacién que produce y ésta tltima es s6lo su producto mas no su causa.

jCeguera!, incapacidad de asomarse a lo obvio y de aceptarlo; con-
sideraciéon del mundo y sus atributos como existentes en si mis-
mos, separacion de objeto y sujeto.

Y de nuevo ceguera de no querer ver, mas no de no ver. Culpabi-
lidad del encargado de integrar datos obtenidos a través de experimen-
tacion y ciencia. Inocencia de esta 1ltima. ;Si!; de esta dltima que se
ofrece como evidencia de todo lo contrario a lo que cominmente
se capta de ella. Y aqui el argumento es doblemente obvio.

Sabiendo que el espacio es una serie de alteraciones moleculares,
movimientos atémicos y creaciéon de campos energéticos. Conociendo
que éstos son brutalmente transformados en actividad celular, ¢quién
podria negar que el mundo es creacién, que la sensacién corporal y la
consideracién de la existencia externa de un objeto son producto de
la proyeccién de una actividad que existe en el cerebro? ¢Quién, a
pesar de la mayor ceguera, podria negar que todo este conocimiento
occidental apunta hacia la certeza de que todo lo que existe es creacién?
Pero entiéndase bien, existe como se nos da, cuerpos, colores, texturas y
olores. '

‘Aqui también la ciencia se entrecruza con la filosofia oriental. Con
aquella que postula la realidad como descripcion y creacién. Y de aqui,
qué facil resulta el siguiente paso; el de la aceptacién total y la entrega
absoluta a uno mismo como dios de la creacién.

El oriental se conoce como participe de un orden de cosas que en
conjunto forman un cerebro césmico, una conciencia universal en la que
nosotros somos unidades. Vislumbra a ese todo en continuo movimiento
y a nosotros en constante interaccién con él.

Lo que sucede en un punto del universo repercute en toda su exten-
sién; lo que se mueve en una constelacién es un resorte que afecta a todas
las demas y determina sus movimientos, vibraciones y vida. Cuan facil
seria explicar lo anterior viendo simple y llanamente lo que sucede en

nuestro interior.

Compuestos por miles de millones de elementos independientes, neu-
ronas vivas, pero conectados entre si a través de campos energéticos. Al °
igual que estrellas que se influyen mutuamente a través de sus campos
gravitatorios.

En nosotros esas interacciones dan lugar a nuestra experiencia, emo-
ciones, pensamientos y motivaciones. En el universo las interacciones
entre moles materiales gigantescas deben dar por resultado la experien-
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2.9 DEL CONOCIMIENTO

cia. Experiencias de una conciencia universal de la que somos copia
reducida.

Otra vez la unién de la fisiologia cerebral mas ortodoxa con la acepta-
cion de un todo pensante. Nada sucede por azar. Esto es asi porque
estamos conectados y la emocién césmica debe involucrar la movilizaciéon
de un ejército humano o el cambio de domicilio de una familia.

Y el tiempo, qué decir acerca de esa dimensién que se nos escapa, que
se aleja de nosotros constituyéndose en el misterio de los misterios. Una
nueva dimensién espacial que transforma nuestro universo tridimen-
sional y lo convierte en tetradimensional.

Es acaso un universo en el que todo se encuentra conectado a través de
un origen remoto que no percibimos simplemente porque nuestro pre-
sente es una seccion de otra dimensién espacial a la que no tenemos
acceso. Somos simultaneamente pasado, presente y futuro. Extensiones
infinitas viviendo en comunién absoluta con lo que nos rodea convirtién-
donos asi en el todo. Nos percibimos independientes de los objetos y de
las cosas en la misma forma que un ser de dos dimensiones viviendo en
un plano paralelo a la superficie de la tierra y cortando la copa de un
arbol percibiria cada rama como circulo independiente de otros. Inca-
paces, como este hipotético ser, de darnos cuenta que los circulos perte-
necen a otro universo en el cual todo converge en una raiz comin,
bastaria asomarnos a una vivencia de eterno presente para ver el plano
como unidad del arbol y el volumen en extensién cénica hacia un ori-
gen comun.

La vivencia simultianea del nacimiento y muerte de un ser serian
posibles si solo fuésemos capaces de extender la duracién de nuestro
presente. Y aqui también (asombrosamente) la ciencia que yo antes
detestaba por superficial y dormida se estd acercando alarespuesta. . . la
expansion del presente. Porque el presente tiene una duracién y el
pasado y futuro son simples extensiones de la misma. Pero extensiones
que se nos escapan, que se alejan de nosotros simplemente porque
nuestro acceso a la cuarta dimension del espacio es limitado, restringido
por nuestra duracién del presente.
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2.10 De la inspiracion

Conciencia es inspiracién, no porque dé inspiraciéon o la promueva
sino porque es en si misma inspiracién. Puesto que estar inspirado es
estar en contacto con la conciencia, vale la pena reflexionar sobre los
atributos y bases de este contacto.

En primer lugar somos en tanto que interaccionamos con complejos
energéticos. Creamos morfologias energéticas que al expanderse se po-
nen en contacto con estructuras energéticas del espacio. Esta interac-
cién es la base de la experiencia y al ocurrir da lugar a la sensacién de
creacion.

El cambio, en nosotros, de estas morfologias reside en nuestra capaci-
dad de recorrer nuestro interior. Este recorrido es un viaje a través de
la 16gica de nuestros circuitos cerebrales, l6gica a la que penetra aquello
que tiene el poder y la capacidad de experimentar. Esto tltimo es nues-
tra totalidad, la cual, como resultado total de nuestros procesos internos,
posee la extraordinaria capacidad de experimentar. Pero no me refiero
a la experimentacién como proceso de solucién de problemas sino a la
capacidad de sentir.

Esto, la capacidad de sentir, es nuestra resultante total y ocurre como
producto nuevo y absolutamente tinico de todo lo que somos; pero al
mismo tiempo, y como su base, esta resultante total es interaccién con el
universo. Alli reside el secreto de su aparicién.

No basta, pues, con considerar la capacidad de experimentar en tér-
minos internos, sino mas bien como contacto. Puesto que nuestra totali-
dad es una inclusién y ésta, como hipercomplicacién energética, se ex-
pande en el universo, la conciencia resulta de ambos procesos, tanto
mclusivos como expansivos.

La inspiracién es el contacto de una inclusién con el universo y es a
través de este contacto como se crea la realidad.
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2.71 Del centro de la conciencia

El hombre no se puede engariar pues cuando lo hace deja de serlo.
Existe en cada hombre un centro que sabe y que no admite contradiccio-
nes ni hipocresias. Cuando se actiia en contra de lo que se siente, ese
centro se inhibe y sobreviene un estado de falta de conciencia. Ese centro
es la conexién con el todo; es al mismo tiempo conciencia y pureza
centrada.

El desarrollo es el estado de dinamismo. Cualquier estructura ri-
gida de la que el hombre dependa lleva a la redundancia y a la descone-
xién del centro de conciencia con aquello que lo nutre,

El estado de pureza es aquel en el que cada instante se experimenta
como la suma y resultante de todo lo que ha sido. La experiencia de
presente absoluto implica la total integridad. Ninguna situacién de hipo-
cresia o abandono evoca la sensacién de vivencia integrada.

El ser consciente y centrado es aquel que tiene la capacidad de recono-
cer en sus perceptos y experiencias conscientes el maximo don, el mas
preciado tesoro y la creacién total.

Elver, el oir y en general el sentir, no se dan mas que en un organismo
que ha alcanzado un nivel evolutivo suficiente. La calidad de nuestras
percepciones y nuestra capacidad tnica y extraordinaria de poder
reflexionar y ser conscientes de que las poseemos nos hacen automatica 'y
necesariamente responsables de toda la evolucién. Mantenerse viviendo
en este nivel de responsabilidad hace que ningtn suceso desagradable
adquiera un poder destructivo y nos haga olvidar nuestra propia mara-
villa.
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2.12 De la especie humana

Cada hombre es un experimento nuevo y absolutamente tnico del
devenir evolutivo. Compartiendo con todos los de su especie la capacidad
de conciencia tiene, sin embargo, una sensacion de ser que, analizada en
forma profunda, llevaria a la conclusién ineludible de que cada una es
una especie diferente. La naturaleza ha transferido en el hombre su
enérgico experimentar en nuevos modelos biolégicos a través de una
actividad pensante que acelera el proceso de desarrollo evolutivo.

Cada nuevo pensamiento, creacién artistica o idea es la manifestacion
de la aparicién de una nueva y original especie sobre la faz de la tierra.

Ya no es el alargamiento o acortamiento de una extremidad, el incre-
mento o decremento de estatura o la creacién de un nuevo par de alas,
sino el procesamiento légico, la forma en la que la evolucién prosigue.

Somos convergencia e inclusién de todo lo que nos ha antecedido.
Llevamos en nuestro interior millones de afios de continuo experimentar,
manifestado ahora en conciencia. Al mismo tiempo, ésta dltima es la
interacciéon de nuevos patrones energéticos creados por nuestra activi-
dad pensante con el universo.

Es suficiente esta consideracién para saber que nuestro aparente ais-
lamiento y soledad son ilusorios. Afectamos el universo que nos rodea y
lo hacemos al ser conscientes. Determinamos la marcha del mundo en
cada uno de nuestros pensamientos. Es aqui donde la nueva fisica debe-
ria investigar.
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2,13 De la nhueva fisica

Fisica de interacciones energéticas entre cerebros conscientes y el
espacio. Fisica del desarrollo evolutivo en términos de su efecto sobre la
marcha del mundo. Fisica que se dedique a entender las bases energéti-
cas de la conciencia planetaria y sus e(}ectos sobre los elementos que la
forman.

Nueva ciencia basada en viejas consideraciones y premisas, original
aplicacién de aquello que a fuerza de conocer la marcha del universo se
ha alejado del hombre.

Asi como la experiencia y su conciencia surgen de la puesta en marcha
de interacciones entre elementos neuronales energetizados, de la misma
manera ocurre entre diferentes conciencias interactuantes. Simple-
mente un cambio de nivel en la complejidad de los elementos constitu-
yentes pero permanencia en su resultante. La conciencia planetaria
como resultado de interacciones energéticas entre cerebros conscientes.
Tema y meta de la nueva fisica. Nada por hacer mas importante que este
estudio.
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2,94 De los Juicios

Juzgar a alguien es aceptar ser enjuiciado y en esta tiltima experiencia
se encuentra la posibilidad de entender el absurdo del juzgar.

Nada puede reducir la complejidad de un ser humano a un juicio.
Hacerlo es aceptarse como estructurado y ciego. Juzgar es desconocer las
posibilidades humanas, es entregarse a un juego en el cual valores arbi-
trarios se anteponen a la esencia.

No es posible llegar al conocimiento absoluto de un centro de concien-
cia y aunque esto fuera posible, seria absurdo pretender reducir ese
centro a una verbalizacién.

Es por ello que el juzgar es jugar a conocer lo que si en verdad se
conociera no se juzgaria. El que juzga se convierte en emisor de superfi-
cialidades, el que se olvida que él mismo, en su caracter de conciencia, no
puede ser sometido a juicio. El que acepta juzgar, en cambio, se percibe
unicamente como estructura redundante de valores que, en ultima ins-
tancia, son superficiales.
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2.15 De la experiencia

Al hablar de la experiencia me refiero a la aparicién de sensaciones,
emociones y perceptos; sin embargo, los términos anteriores son incapa-
ces de contener o siquiera nombrar lo que sucede en nosotros cuando
vemos, oimos o sufrimos un dolor.

Si analizamos el aspecto fundamental de cualquier experiencia nos
daremos cuenta que, en esencia, consiste en un acto creativo de la
maxima trascendencia.

No existe experiencia mas que en un sistema cerebral capaz de crear
disposiciones energéticas de suficiente complejidad. Estas tiltimas resul-
tan de la puesta en marcha de elementos neuronales imbuidos y flotan-
tes en el interior de una masa gelatinosa y tridimensional. La activacién
de un numero suficiente de estos elementos y sus interacciones mutuas,
crea campos energéticos, cuya caracteristica mas llamativa es su compli-
cacién morfolégica y su capacidad de expansién en el espacio.

La creacion de estos campos energéticos es la manifestacién de un
proceso de unificaciéon dimensional de la actividad dispersa de los ele-
mentos neuronales. Es a través de la creacién del campo como ]a unifica-
cién del ser ocurre. A su vez, el campo es el antecedente directo de Ja
creacion de la experiencia. La experiencia aparece cuando un campo
neuronal en expansion espacial interactia con disposiciones energéticas
espaciales resultantes de la organizacién energética del universo.

Si denominamos a estos campos energéticos “campos elementales” y si
intentamos averiguar su origen nos encontraremos con que su base es
similar a la que se halla como origen del campo neuronal.

Por ejemplo, la disposicién estelar. Los conjuntos de estrellas, plane-
tas, constelaciones, galaxias, que forman el universo, son elementos
energéticamente activos que al interactuar dan lugar a campos gravita-
cionales, luminosos y electromagnéticos, de una complejidad extraor-
dinaria.

La disposicion energética de estos campos estelares, al interactuar con
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el campo neuronal en expansion, afecta si no es que crea, ciertas expe-
riencias complejas probablemente asociadas con lo que los grandes reli-
giosos han denominado experiencias misticas.

A otro nivel, existen disposiciones atémicas y moléculas que crean
campos elementales que al interactuar con el campo neuronal dan lugar
a la aparicién de lo que cominmente denominamos perceptos. Un
objeto percibido es asi el resultado de la interaccion de un campo neu-
ronal (creado por la codificacién neuronal resultante de la activacién de
receptores y después estructuras centrales) y el campo elemental dado
por la disposicién atomica del objeto. Alguna forma de ensamblaje
estereofisico en el cual una correspondencia morfolégica entre la dispo-
sicién tetradimensional del campo neuronal y la del campo elemental
ocurre, debe ser la base de la aparicién de los perceptos.

Otro tipo de interacciones neuronales es el que acontece cuando va-
rios de ellos se afectan mutuamente. Asi, un cerebro humano se pone
en contacto con otro cerehro a través de la mutua creacion, expansién e
interaccion de sus sendos campos neuronales. Instancias de comunica-
cién directa entre cerebros podrian explicarse de esta forma. /

El cuadro no termina aqui. Un cerebro es una entidad en desarrollo
continuo. Nuevas formas de pensar y de experimentar el mundo se crean
en su seno. Nuevas y mas potentes inclusiones aparecen en él como
resultado de una expansién consciente y de la puesta en marcha de
circuitos y redes neuronales.

Todo ello se acompaiia de la creacién de originales y cada vez mas
complejas disposiciones energéticas que también se expanden en el espa-
cio e interactian con campos elementales. Si la experiencia perceptual
resulta de una interaccién entre campos neuronales en expansioén espa-
cial y campos elementales, probablemente la experiencia consciente
tenga la misma base.
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2.16 Del conocimiento

Es posible conocer solamente cuando tal conocimiento proviene de
uno mismo; todo lo demas es imitacién. En estos términos y con tales
bases el conocimiento adquiere un sentido que ninguna trasmisién mas o
menos autoritaria puede suministrar.

Cuando el conocimiento es propio y originario de uno mismo, su
caracter y detalles son intrasmitibles. Solamente alguien con semejantes
experiencias y modos de integrarlas podria entender el conocimiento
real de otro ser.

Este conocimiento real, ademas, es aquel en el que se ha comprendido
la superficialidad y vacio de los juicios y de las estructuras.

Sin embargo, también existe la armonia y ésta es positiva cuando de
alguna manera reproduce un orden césmico y organico esenciales. Este
ultimo orden no es estructurado y estatico, sino dinamico, flexible y
cambiante. Dejar de enjuiciar y ser capaz de extraerse de la influencia de
estructuras limitantes es participar de ese orden universal. En términos
mas concretos y visibles, tal orden se manifiesta en el hecho mismo de
percibir o en el de poseer sensaciones. La conexion con el orden césmico,
a nivel humano, es la experiencia.

Pero sobre todos los demas fenémenos, participar del orden césmico
es fundamentalmente sentir la vida y la conciencia en cada uno de
nosotros. Estas ultimas, vida y conciencia, son naturaleza misma expre-
sada o manifestada a través del ser humano.
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Todo nuestro contenido es simultineamente propio y ajeno. Forma-
dos por miles de millones de elementos celulares, somos el conjunto de
todos ellos y al mismo tiempo permanecemos alejados de ellos.

La sensacién de contener un universo multifacético y de ser una
unidad es una paradoja que a cierto nivel se vive como extrana y dificil de
aceptar.

Cada uno de nuestros actos y sobre todo la sensacién de yo que
poseemos surge de una miriada de acciones microscépicas, las cuales a
ese nivel permanecen como tales, separadas de su resultante.

Leyes distintas y diferentes reglas rigen la actividad de esas mirfadas y
las propiedades globales que aparecen como resultado de su actividad.
Una de estas reglas es la de causalidad. Es posible analizar la respuesta de
una neurona en términos de un estimulo que la provoca pero absurdo
hacer lo mismo cuando de conciencia se trata. Esto es asi porque esta
ultima aparece como propiedad de interaccién con un universo, a tal
grado complejo, que cualquier relacién causal concreta seria una forma
absolutamente superficial de vislumbrarla.

Por supuesto que la sensacién de contener y de poseer todo este
interior tan lejano de la sensacion consciente no es gratuita. De alguna
forma esta conciencia es incapaz de vislumbrar su contenido microsco-
pico y esta incapacidad explica la sensacién de alejamiento y separacion.

Sin embargo, al mismo tiempo es ineludible la conclusién de ser cada
uno de nosotros, un gigantesco mar, un extenso UNiverso que se mueve
en conjunto bajo las érdenes de una conciencia que se constituye en dios
de la creacién para cada elemento que la forma.

Al reproducir en nosotros mismos el universo macroscépico nada es
més urgente que la comprension de que como dioses de nuestro inte-
rior tenemos la absoluta responsabilidad de hacer avanzar todo nuestro
ser en un desarrollo consciente. Quiza el que un universo interno en-
cuentre la clave de su desarrollo consciente sirva de modelo vivo para
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una conciencia de la cual cada universo interno es sélo un elemento
constitutivo. Por otro lado, es inconcebible suponer que por azar dos
universos internos tengan exactamente la misma constituciéon y disposi-
¢i6én estructural, los mismos circuitos cerebrales localizados y colocados
en la misma posicién tetradimensional.

Por ello, cada ser humano es una especie tnica y diferente que, sin
embargo, es capaz de olvidar su caracter individual en aras de un su-
puesto fin comun. Una guerra, conquistas, nacionalismos, son todos ellos
superficiales procesos que opacan la maravilla de nuestra conciencia.

Como totalidad consciente, el ser humano se pone en contacto ‘con
distribuciones energéticas con las que, a cierto nivel, forma un todo atin
mas global.

Esta unién explica fenémenos tales como la sincronicidad, en la cual,
sucesos aparentemente no relacionados aparecen sincronizada y relati-
vamente simultaneos en un presente.

Principio no causal de relacidn, la sincronicidad es manifestacién de
nuestra unién con el universo.
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2.18 De la creacion de la conciencia

Elhombre puede recordar ser conciencia resultante de todas las accio-
nes e interacciones que suceden en y entre los elementos que lo constitu-
yen. Recordandolo, siempre vera maravillas y creacién absoluta.

Pero el hombre también puede olvidarlo y actuar comossilo que siente,
vey aprende fueran gratuitos. En ese momento, con olvido, la conciendia
pierde algo de su maravilla y la capacidad de verlo todo como creacién
disminuye.

Pero el hombre también puede serlo recordando de donde proviene.
En este caso.actia como hombre recordandose a si mismo; su nivel de
experiencia alcanza el éxtasis. Si se recuerda puede decidir y sus decisio-
nes nadie las puede someter a juicio. Si se olvida, todo decide por él y asi
su capacidad de ser libre es abolida.
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2,19 El lenguaje de la conciencia

Imagenes, verbalizaciones y conceptualizaciones abstractas constitu-
yen este lenguaje que se encuentra siempre imbuido y matizado por
una sensacién de yoicidad intrasmitible e intransferible a palabras.

La capacidad de acceso de la conciencia a sus componentes formativos
es siempre en términos de un lenguaje accesible a ella y nunca directa.

Si fuera posible para la conciencia vislumbrar un circuito cerebral,
éste no seria visto como tal, sino transformado a una imagen visual 0 a
un sonido. Es en este contexto donde puede entenderse la apariciéon de
imagenes con un contenido extrario y original. Visiones de seres desco-
nocidos, de situaciones y lugares en los cuales nunca se ha permanecido
o vivido son probablemente la transformacién a lenguaje consciente de
la estructura cerebral en cualquiera de sus niveles. Imaginemos por
ejemplo una red neuronal hipercompleja y activa en alguna estructura
cerebral. Si la concienda fuese capaz de tener un acceso a ella, no
apareceria una estructura geométrica neuronal en recompensa, sino
mas bien la transformacién de ésta en imagen visual con contenido mas
humano.

Desde esta perspectiva se pueden entender las imagenes y contenidos
oniricos y los asombrosos sucesos internos asociados con el desarrollo de
una imaginacion libre.

Es probable que los arquetipos jungianos sean tales o similares trans-
formaciones.
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La mayor altura es la incapacidad de juzgar, cuando ésta se trans-
forma en amor; cuando todo provoca admiracién y se es uno mismo.

Admiracién es la capacidad de reconocer la propia capacidad de
aprender de todo y de todos. Es la aceptacién de cada ser humano como
Dios.

El verdadero aprendizaje es la seguridad de que en cada acto se
manifiesta el contenido mas sublime, a pesar de que también exista, enél,
lo falso.

La capacidad de reconocer lo falso de lo verdadero, admirandose de

éste dltimo y no generalizando lo primero, es la demostracion mas cabal
de la capacidad de aprender.

Aceptacion sin pérdida de uno mismo.
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2.21 La experiencia

Imaginémonos, como lo hizo Dunne, un dialogo entre un vidente y
un ciego (ambos grandes conocedores de la fisica), acerca de la expe-
riencia de ver. El vidente le diria al ciego que la luz es el producto de
cambios energéticos transmitidos como ondas electromagnéticas a tra-
vés del espacio, que éstas activan receptores especializados en la retina
del ojo y que como resultado de dicha estimulacién, las ondas electro-
magnéticas se transforman en cambios eléctricos en el interior del cere-
bro.

El ciego comprenderia todo esto a la perfeccién y tendria, ademas, la
sensacién de saber qué es la luz; pero de la experiencia de ver luz,
obviamente no sabria nada. El conocimiento fisico esgrimido por el
vidente no contiene la experiencia de ver y por ello es intransferible
linguisticamente.

Entendiendo la dificultad, el vidente continuaria con su explicacién.
Le diria al ciego que la intensidad luminosa es resultante directa de
cambios en la energia externa de las ondas electromagnéticas y de la
frecuencia de pulsos eléctricos trasmitidos a través del nervio 6ptico.
Afirmaria que ademas de la intensidad de la luz, existen otras caracteris-
ticas, como el color, el cual depende de la frecuencia de las ondas
electromagnéticas y de la activacién diferencial de tipos especiales de
receptores retinianos. Le diria también que todos los cambios que acon-
tecen a niveles de receptores se trasmiten a estructuras cerebrales centra-
les, en las cuales ocurren otros cambios energéticos que, a su vez, se
transforman en la experiencia de ver.

Terminada esta explicacién, ambos, €l ciego y el vidente, se sentirian
satisfechos de haber podido desentrafiar el misterio de la experiencia.
Sobre todo el ciego tendria la completa seguridad de saber todo lo que
es posible conocer acerca de lo que su compaiiero llama “ver luz”. El
vidente, por su parte (si fuera lo suficientemente inteligente), entende-
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ria que sélo un “detalle” de su comunicacién no fue posible trasmitir: la
experiencia de ver, el verde como verde, el azul como azul o la bruma de
montafia poco antes de la puesta del sol. Y asombrado de su propia
ignorancia, el vidente se preguntaria por qué una explicacién fisica no es
suficiente para trasmitir el ver; pero sobre todo, se indignaria contra si
mismo por haber considerado a la experiencia como un dato mas dentro
de los millones que nos forman. Dirfa algo asi como “la luz como tal no
existe fuera del cerebro sino como cambios energéticos, ondas, fotones o
alteraciones del espacio-tiempo”. La luz como tal debe ser el resultado de
la actividad cerebral, aunque tampoco en ella habite.

Por mas conocimiento que se tenga acerca de la activacién eléctrica del
tejido cerebral y por mas que se busque en esta activaciéon todo vestigio de
luz, ésta no se hallara. Desesperado, llegaria a la conclusién de que la luz
no existe ni fuera del cerebro ni en el interior del mismo. Y en ese
instante veria con pristina claridad que la experiencia de ver no es un
caso excepcional. ¢Qué decir acerca del oir, acerca del dolor y la emo-
cién?

¢Por qué existen luz y sonido si ambos no difieren en la actividad
neuronal que los acompana? ¢En dénde se encuentran el sonido y el do-
lor si como tales no existen en el espacio pero tampoco en el cerebro?
Poco a poco nuestro amigo entenderia que la experiencia como tal, es el
acontecimiento mas cotidiano, universal y dado y, al mismo tiempo,
el mas misterioso y oculto. Y como ser curioso y serio, nuestro vidente no
se conformaria con dejar el misterio como tal sino que intentar{a resolver-
lo. Gran conocedor de la ciencia, trataria de plantearse su camino que,
por pasos légicos lo llevara a una solucién. Analizaria su pregunta en
sus bases fundamentales. Diria que entre la trasmisién de ondas electro-
magnéticas en el espacio y la experiencia deben existir multiples transfor-
maciones y que la busqueda de ellas y su analisis serian la guia para respon-
der como ocurre la creacién mas maravillosa y extraordinaria, la creacién
de la experiencia.

El camine

Convencido de esto, nuestro amigo decidié buscar en la naturaleza
vestigios y sefiales de transformaciones semejantes. Vio que como funda-
mento de la evolucion esta el incremento de organizacién y la construc-
ci6n de nuevas totalidades basadas en la unién de elementos cada vez
mas complejos.

Una hoja de un arbol lo dejaba pasmado y maravillado por su unidad
y simultanea diversidad. Formada de millones de pequefias células or-
ganizadas en una estructura vegetal, la hoja representaba para nuestro
vidente la demostracién mas cara de transformacién global. Y si-
guiendo en su asombro, comprendié que un conjunto de hojas sosteni-
das por otra estructura formaban una nueva unidad, el arbol. Y éste,
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como transformacién global construida con base en la organizacién de
sus elementos, manifestaba como totalidad propiedades que sus ele-
mentos constitutivos no mostraban.

Y asu vez, el arbol, en organizacién con otros, daba lugar a una nueva
unidad, el bosque. Y esto nuevamente manifestaba como totalidad, pro-
piedades no contenidas en sus elementos.

Feliz de haber descubierto una base para explicar transformaciones,
nuestro amigo se dedicé a observar si dicha base se manifestaba en otros
ordenes naturales. Un dia, jugando al lado de un estanque del bosque,
vio en el agua otra prueba, otra demostracién del mismo principio. El
agua es trasparente, cristalina y en su caracter liquido se mueve y reac-
ciona en una forma particular. Piedrecillas que chocan contra su super-
ficie provocan ondas circulares que se expanden € interactian unas con
las otras formando disefios geométricos intrincados. Bebida, refresca y
moja; vertida, se acomoda y ajusta a la gravedad y a su caida; pero elagua
en sus elementos no manifiesta las mismas propiedades. Dos gases intrin-
cadamente relacionados la forman y en ellos ni liquido, ni ondas, ni
refrescante bebida existen; de nuevo, una transformaciéon basada en la
organizacion de elementos, una nueva totalidad que a su vez, sirve como
elemento de otra totalidad, mas grande y compleja.

Y en un salto aventurado y riesgoso, nuestro amigo decidié que la
formacion de nuevas totalidades era la base de la evolucién y la explica-
cién fundamental de la creacién de transformaciones. Se vio a si mismo
y con delirante alegria comprobé que su cuerpo era una demostracién
de su descubrimiento. Diminutos electrones, neutrones y protones or-
ganizados e interactuantes daban lugar a menos diminutos, pero todavia

microscopicos atomos, los cuales daban lugar a una nueva unidad, las
moléculas.

Moléculas dando lugar a elementos proteinicos y elementos aminoa-
cidos, los que, extraordinariamente organizados forman células. Y és-
tas, tejidos, y éstos, 6rganos, y todo junto, el cuerpo humano. Y cuerpos
humanos, pueblos y culturas o civilizaciones y el planeta todo. Visién
maravillosa de orden que llené de un gozo cristalino a nuestro querido
amigo. :

Orgulloso por ese orden manifestado a todos niveles, decidié darle un
nombre y recorriendo su memoria se encontrd con un término que lo

satisfizo: inclusion, y entonces a las bases de ese orden las denominé “leyes
de inclusion”.

La recapitulacion

Sintiéndose fuerte y rejuvenecido por su vision, decidi6 acercarse a la
experiencia y aqui se enfrent6 con un problema gigantesco. En primer
lugar, debia decidir cual era la estructura que a través de la ley de
inclusiéon daba lugar a la transformacién.
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Recorriendo la historia de la ciencia se encontré con que la misma
pregunta se habian planteado generacién tras generacion, hombres que
observaron que el corte de una mano, un pie o una de las cuatro extremi-
dades no evitaba la experiencia de ver, oir, emocionarse, etc., y hasta de
sentir la presencia fantasmagorica de las extremidades amputadas; que
la pérdidade un pulmén o un rinén tampoco evitaba la experiencia, pero
el méas minimo daiio al cerebro si lo hacia.

Por tanto, este 6rgano debia ser el asiento de la experiencia. Y al
estudiar la estructura y funciones del cerebro se encontré que estaba
constituido por pequetias células que tenian la extrafia capacidad de
activarse eléctricamente y comunicarse unas con las otras a través de la
trasmision de mensajes también eléctricos. Y estos mensajes eran la
transformacién del universo y de los objetos en €] localizados a un
lenguaje 16gico. Al estudiar la l6gica de este lenguaje se encontré con que
la misma ley de inclusién funcionaba a nivel cerebral, pero tremenda-
mente acelerada en el tiempo; que cientos de mensajes resultantes de la
activacion de igual nimero de células cerebrales convergian en pocas
células y que éstas ultimas concentraban (inclusivamente) los mensajes
dispersos en unidades légicas.

Esta imagen eraigual a la de una hoja que, como totalidad, concentra
en una estructura organizada miles de elementos que de otra forma
permanecerian dispersos. En el cerebro, la dispersién y la estructuracién
se refieren a mensajes 16gicos que transforman el universo de imagen a
verbo, de objeto percibido a palabras y a la emergencia del yo como
inclusidn final. Sin embargo, la Gltima transformacién, aquella que cam-
biaba el caracter eléctrico y logico de los mensajes a experiencias, se
escapaba y no aparecia clara ante los ojos de nuestro amigo.

Decidido a resolver el misterio, se propuso de nuevo observar la
naturaleza. Pero no sabiendo dénde buscar se perdié una noche sin luna
en la cdima de una montana. Recostado y observando las estrellas, de
pronto, todo su ser se estremecié. Habia algo similar entre ese cielo
estrellado y la profundidad del cerebro. Estrellas activas en luz, color y
gravitacion y células nerviosas eléctricamente activadas. Espacios tridi-
mensionales en los cuales la luz estelar se trasmite y la activacion celular
también. Conjunto de puntos flotando en un espacio y comuniciandose
unos con los otros.

Emocionado hasta el éxtasis, nuestro vidente se encontré frente a

frente con la certeza de un microcosmos que reflejaba la magnificencia y

complejidad de un macrocosmos, mimetizando sus elementos e interac-
ciones. Con grito animalesco supo que en esta ultima palabra estaba el
secreto de la transformacién. jInteracciones! Si, interacciones de ele-
mentos comunicados, complejisimas interacciones energéticas que como
un todo sobrepasaban los elementos constitutivos y creaban una totali-
dad energética. Asfixiado por sus pensamientos decidié descansar y al
hacerlo supo que no bastaban ni interacciones ni energia para explicar la
experiencia. Debia considerarse el tiempo. Volvié a observar las estrellas
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y solo vio puntos aislados. Se le ocurrié que se movian, pero tan lenta-
mente que no era posible, para él, observar este movimiento. Record6
una experiencia de su infancia cuando asombrado observaba como una
pequenialampara de mano moviéndose rapidamente se transformaba de
punto luminoso en linea de luz. Entonces decidié imaginarse é] mismo,
en un presente expandido, transformando los movimientos de los pun-
tos estelares luminosos en lineas de luz. Lineas de luz formando unaredy
después un sélido luminico. Mensajes nerviosos construyendo un campo
de energia. El cerebro, al igual que el universo, transforma su actividad
hastadar lugar a un campo de energia. El presente humano como tiempo
suficiente para que todas las interacciones celulares en el cerebro den
lugar a un campo energetlco global.

Sintiéndose en buen camino, intuyendo que la tan buscada transfor-
macion estaba a la vista, nuestro amigo medit6 dias enteros acerca de su
significado. Si el conjunto de interacciones entre células nerviosas en un
tiempo finito (el presente) crea un campo energético ¢cOmo se trans-
forma esto en experiencia?

(La misma pregunta que antes pero basada en un camino.)

La lucha

Pero para hallar la siguiente transformacién, el vidente se sinti6 inca-
paz; necesitaba comparieros en la bitsqueda. Se encontré con amigos y
espantado se dio cuenta que ni siquiera entendian a la experiencia como
creacién. Decian que el mundo se encontraba en el exterior, dado,
construido y hecho y que el hombre observaba ese mundo sin afadirle
nada. Traté de explicarles y no resulté. Dudando, confuso y disperso, se
encerré en si mismo y asi, solo, continué la bisqueda.

Somos experiencia, se repetia una y otra vez, y nada nos dard mas
conocimiento acerca de nuestro papel en el universo y acerca de nuestra”
esencia que conocer de dénde proviene ésta y cémo se crea.

El descanso

Aislado y en soledad, el vidente se dio cuenta de que antes de continuar
con su busqueda debia resolver el problema de la localizacién de la
experiencia. ¢Sucede en el interior—se preguntaba—o en el exterior?
Somos manifestaciones de una experiencia preexistente o la creamos
original y fresca. Sintiendo la realidad del campo energético como base
de la experiencia e intuyendo que la preguntaacerca delalocalizacién de
aquella se resolveria sabiendo qué eslo que sucede con el campo, nuestro
amigo se dio a la tarea de estudiar campos. La primera sorpresa la recibié
al enterarse de que en esencia todos los campos energéticos eran lo
mismo. La segunda sucedio al averiguar los detalles de la trasmision de
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campos en el espacio. Y en ese momento sintio con temor que una de las
caracteristicas del campo energético activado en el cerebro lo hacia apto
para trasmitirse en el espacio.

Fue tal la impresion que este conocimiento le dejé, que se resistié a
aceptar esta conclusién durante varias semanas.

Sin embargo, un dia se encontré con fenémenos que no podian expli-
carse sino aceptando la expansién de los campos neuronales en el espa-
cio. Y en ese momento todo cambio de perspectiva. La pregunta acerca
de la localizacién de la experiencia adquirié un cariz casi magico y
su contestacion uno dramatico: la experiencia no es interna ni externa
y su localizacién es el espacio. Y otra: la reunién de varios campos indivi-
duales crea un campo colectivo, el cual es la base de la experiencia
también colectiva. Con esta tltima conclusién, el vidente se asusté aun
mas que con la primera.

Recordé la emergencia de su conciencia y se dio cuenta que ésta surgio
en la infancia como resultado de su interacciéon con otros seres humanos.
Su experiencia consciente era entonces resultado de la interaccién entre
campos colectivos y su propio campo. ¢Pero, cual conciencia?

Con esta pregunta se entretuvo varios dias hasta que concluy6 que con
aquello que de comun tenian las conciencias individuales que formaban
la conciencia colectiva; con la conciencia de normas, estructuras sociales y
emociones. Y la experiencia perceptual, ¢de qué proceso resultaba?

La conclusion era ineludible: de la interaccién de campos cerebra-
les individuales con la organizacién energética del espacio. En este punto
se abrié un nuevo panorama para nuestro amigo, el de la organizacién
del espacio. Y entonces se dedicé a ver su alrededor y en una tarde deli-
ciosa se dio cuenta de que lo que veia era precisamente la organizacién
del espacio. Que lo visto resultaba de la interaccion de una porcién
de espacio con sus receptores y que entonces ese espacio contenia en
una organizacién codificada y légica a los objetos y a las cosas.

El espacio |

No eran objetos los que veia sino el espacio en el cual la informacion
acerca de ellos estaba contenida; una noche, viendo de nuevo las estre-
llas, confirmé que lo que veia no eran estrellas sino el espacio que las
contenia. Y ese espacio era diminuto, apenas mayor que el tamafo de su
pupila. Y si se movia, veia las mismas estrellas como si cada porcion
diminuta del espacio las contuviese. Asillegd a entender que la organiza-

ci6n del espacio es la informacién duplicada que cada una de sus porcio-
nes contiene.

El tiempo

Y en esos pensamientos andaba cuando de nuevo entendié que el
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espacio es sélo una ilusién; que entretejida en su seno existe una red
energética que en sus caracteristicas distintivas contiene informaciéon que
el cerebro decodifica; que el espacio como red energética difiere de la
materia solamente en su organizacién. Por tanto, que existe un continuo
espacio-materia y en su interfase existe el tiempo. El espacio se organizay
condensa para dar lugar a la materia y este proceso se manifiesta como
campos gravitacionales.

Revisando sus conocimientos de fisica, nuestro amigo recordé
un experimento en el que se habja encontrado que el tiempo transcu-
rria diferente en la cercania que en la lejania de un campo gravitacional.
Esto dltimo lo llené de gozo puesto que encontraba en sus pensamien-
tos la solucién acerca de las bases del tiempo: el tiempo es un cambio
en la organizacion del espacio. Por tanto, cualquier entidad que afecte
esta organizacién creara o destruira el tiempo. El conocido fenémeno
de disminucién en la rapidez del transcurrir temporal en un objeto mo-
viéndose a velocidades cercanas a la de la luz, quedaba asi también expli-
cado. El objeto en movimiento desorganiza el espacio. Y la luz, qué decir
de la luz si no que es la manifestacion de las lineas energéticas preexis-
tentes.

La conciencia planetaria

Todo estollevé a nuestro amigo a otra conclusién, la de que los campos
cerebrales individuales y colectivos afectaban la organizacién del espacio
y creaban con él una entidad nueva, la conciencia planetaria.

De nuevo la ley de inclusién (un conjunto de elementos interactuantes
y organizados en una totalidad que sobrepasa a sus elementos constituti-
vos); un nuevo orden o dimensién de la conciencia. Y feliz por sus
descubrimientos se pregunt6 si la conciencia individual podria extraerse
de la social y contener la universal. Y encontré la respuesta inmediata-
mente: no sélo se podia sustraer sino que lo hacia y asi avanzaba y
expandia su campo de accién.

Si la experiencia perceptual resultaba de la interaccion de un campo
individual con la organizacion del espacio, y si la conciencia social surgia
de una interaccién de un campo individual con uno colectivo, la concien-
cia universal era la interaccién de un campo individual con el todo.

Las estrellas en el cielo y las conciencias en la tierra. Pero no solamente
eso. Cuando el hombre transforma la visién complejisima de un conjunto
de arboles en la palabra bosque, extrae de ésta ultima lo que de comun y
fundamental tengan todos los drboles vistos. Dependera de la capacidad
del hombre el profundizar en fundamentos y esencias o quedarse en la
superficie.

De cualquier forma, la extraccién de la palabra significa un manejo
inclusivo de lainformacion y este manejo, también realizado por elemen-
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tos neuronales, crea un campo energético inclusivo cuyas caracteristicas
son distintas al campo individual y al colectivo.

El campo inclusivo también interactiia en el espacio con distribuciones
de energia especificas; dicha interaccién es la responsable de la concien-
cia no social. Dependera de la profundidad del pensamiento consciente,
el caracter de la interaccién y las caracteristicas del campo inclusivo; pero
también ocurren interacciones a otro nivel, un campo individual, uno
colectivo y uno inclusivo se compenetran continuamente, afectindose
mutuamente.

De aqui resulta que ningin pensamiento, experiencia o nivel cons-
ciente sean privados. Por el contrario, todos ellos afectan la marcha del
universo en general y la del hombre en particular.

La responsabfilidad

Por ello (y aqui nuestro amigo vidente se dio cuenta de la seriedad y
trascendencia de estas verdades) todos somos responsables de todos;
cada conciencia es un reflejo y un efecto de la conciencia colectiva. Por
ello, también todos somos una conciencia que alimentamos y de la que
nos nutrimos.

Ningin pensamiento deja de afectarla, ninguna emocién es ajena y
deja de contribuir a su totalidad. También, por ello, somos capaces de
provocar mucho dolor o mucho placer, mucha desdicha o mucha felici-
dad.

En ese momento, nuestro amigo alzé la voz diciendo que conocia la
forma, sabia la manera de lograrlo y confi6 y esperé una respuesta.
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