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- 3 -Ese tipo es parco, férreo, neutro, bravo, solo. Con un par de palabras se refiere a lo esencial, 

pero sabe que necesita de todas para hacerlo real. 

 Le consta la extraordinaria dedicación que requiere transformar en destino la porción de libertad 

que le ha tocado en suerte. Jamás se entusiasma con los amores fáciles porque sólo puede 

descansar a sus anchas luego de las victorias difíciles. Con un puñado de certezas que se licúan 

bajo el sol de su análisis, deber hacer frente a una profesión donde reina la lógica de lo nunca visto 

antes. Ese tipo sabe que un segundo antes y un segundo después siempre estará separado, porque 

es propio del género humano no poder morir de a dos. Este libro, Lo suficientemente loco, habla 

de ese tipo, Marcelo Bielsa, DT del seleccionado nacional. Lo hace con cautela, que es Agilo de los 

buenos observadores; con rigor, la exactitud de los disciplinados; con sensibilidad, que es la 

versión pudorosa de la emoción; con curiosidad, el interés de los discretos; y con belleza, que 

siempre se agradece. Con palabras justas, entra sin invadir, y proclama sin vulnerar, labia de ese 

tipo minucioso con minuciosidad, de ese tipo veraz con verdad, dese tipo complejo con sencillez. 

Ese tipo es parco, férreo, neutro, bravo, -solo. También es locuaz, distendido, comprometido, 

dubitativo, colectivo. Lo suficientemente loco lo advierte, y lo relata con el aliento de las grandes 

biografías, uno de los pocos géneros que consiente la trama de la novela, porque la vida supera al 

arte, y la disparidad de la historia, porque la palabra es derrotada por la ilusión. 

 Rafael A. Bielsa 
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- 26 -estatura en la convivencia con la adversidad; la incapacidad para visualizar la derrota como 

un espacio o escenario para robustecer los principios, y no afrontar con honestidad sus decisiones 

y sus actos fallidos". Los dos primeros (generados lejos del éxito) lo atormentan, el tercero (asumir 

las consecuencias negativas) fue la táctica para lograr el compromiso de sus dirigidos en la 

Selección. Bielsa lidió con la primera carnada de jugadores supe profesionales, que no sólo se 

diferencian de sus antecesores en las cifras que mueven, sino en la estética personal, enser la 



fuente de ingresos de un grupo numeroso que corre a su alrededor y también en la relación 

Selección-prioridad. En la Copa América '99 abundaron las excusas (no las razones) para desistir de 

representar a la Argentina, lo que provocó la reacción de Diego Maradona, Oscar Sugerí y 

cualquier otro que se hubiera calzado la camiseta nacional. Recién con los buenos resultados, la 

posibilidad de hacer historia y la mística instaurada, los jugadores tomaron conciencia de lo que 

significa jugar en "el equipo de todos". Demoró en conseguir la asimilación del mensaje por parte 

de los futbolistas. Por eso se decepcionó tras perder ante Brasil por la Copa América de 1999, en 

un partido en el que había ordenado que encimaran a los creadores. Para Marcelo, en el fútbol el 

conjunto prevalece ante las individualidades y su previsión apunta a certificarlo. Aquel día, 

Argentina dejó mejor imagen colectiva que su clásico rival, pero una inspiración de Ronaldo y un 

gran tiro libre de Rivaldo decretaron el 1-2. Bielsa lo entendió como enduro revés a sus 

postulados."Tendré que bancarme a los que les digan 'para qué le haces caso a este tipo si los 

brasileños te ganan sin esforzarse', y volver a convencer a los jugadores", les confiaba a sus 

íntimos. Debía defender su mensaje sin resultados que lo avalaran. Sólo la energía con la que lo 

transmitió y los ejemplos que antepone como fundamentos lo hicieron posible. Después del 

Mundial, con el fracaso a cuestas, uno de los dolores que más lo apretaba era el que tenía que ver, 

justamente, con el descrédito sobre su mensaje. El discurso, en el fútbol como en pocos otros 

órdenes, depende del triunfo para hacerse valer. Sólo la propuesta de renovar el ciclo lo estabilizó, 

tal como declaró en la conferencia de presentación de su segunda gestión como técnico del 

Seleccionado, que abarcó más de tres horas: "La pregunta que me hice fue si tenía derecho a 

seguir. Las herramientas utilizadas merecen la posibilidad de intentarlo de nuevo. Creo en la 

vigencia de los recursos utilizados”. A Newell's llegó en 1990, tres años después de un apelativo 

impuesto por un técnico anterior Jorge Solari, que le dolía ante todo como hincha: pecho frío. 

"Esta institución cargaba sobre sus hombros un mote muy injusto que le habían adosado y por 

eso, para nosotros, era tan importante deshacernos de él. Este plantel merece que aquellos que 

negaron su capacidad, ahora hablen de su garra y de su fiereza", reflexionó apenas ganó el primer 

título. Aquel Newell's fue pura energía: "Hubo un cambio fundamental, contagiado de la cancha 

hacia la tribuna. Antes, nuestra hinchada le transmitía su frialdad a 

los jugadores. Ahora, se revirtió. Gamboa fue fundamental: contagia, transmite, enciende.Hay un 

hecho sintomático: mientras festejábamos el título del Apertura en el campo 

de juego, el alambrado se derribó hacia el lado de la tribuna. Los que hacían más fuerzapara 

festejar eran los propios jugadores”. Su hermano Rafael describe otros rasgos en su libro: 

"Mandón como pocos, nunca tuvo problemas con sus superiores en los clubes donde trabajó. No 

habrá problemas mientras el negocio no interfiera en una rutina de centros o si no ponen en 

riesgo el proyecto del técnico de la máscara de hierro de ser el mejor a través de sus jugadores9'. 
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- 27 -Raúl Gámez, quien nunca lo llamaba porque no quería interrumpir su trabajo, piensa que "si 

Marcelo descubre un dirigente que lo quiere limpiar, se va primero él". Héctor Domínguez, en ese 

momento tesorero de la Asociación del Fútbol Argentino (AFA), rescata que "él dice muchas veces 



'soy un empleado', se refiere a 'mis empleadores’. Muy pocos técnicos y jugadores hablan de esa 

manera. Lo hace por respetuoso y porque entiende que existe una estructura”. Realmente no 

tiene problemas en declarar que se debe a lo que dictaminan sus “superiores". Antes del Mundial, 

Rafael pronosticaba que "el festejo popular podría emocionarlo profundamente. Y si la dirigencia 

de la AFA y la política disponen que los jugadores vayan al besamanos y todo ese show que se 

suele hacer, es posible que vaya, pero no porque él quiera. Si va es porque lo llevan”. Aunque, así 

como se siente "empleado", su relación con Julio Grondona, el presidente de la AFA, se basó más 

en los desencuentros que en los acuerdos. En realidad, nunca tuvieron diálogo. El 23 de abril del 

2001, en conferencia de prensa, debió contestar negativa y taxativamente si había pensado en 

renunciar, tras discutir con Grondona, quien había permitido la cesión de Diego Simeone de la 

Lazio de Italia, un día después de lo estipulado por el reglamento. Por el mismo tema de las 

convocatorias, en julio de 2003 llamó a conferencia de prensa para el mismo día. Con vistas a un 

amistoso frente a Uruguay, Bielsa había nominado17 jugadores como lo hace siempre: 

haciéndoselo saber a la AFA, a los clubes y a la prensa al mismo tiempo, para evitar influencias. 

Influencias que finalmente surgieron, porque la AFA aceptó el pedido de River, y no incluyó a Luis 

González y Javier Mascherano. El técnico creyó conveniente salir a hablar para demostrar que no 

había sido de él el trato sin igualdades. De lo contrario, nuevamente pondría en juego la confianza 

de los futbolistas, algo que siempre tiene en cuenta. Volvió a referirse a sus "superiores”, aunque 

declaró que "acepto sus decisiones, pero tengo la necesidad de diferenciarme de ellas". Varios 

dirigentes habían pensado que esa tarde Marcelo renunciaría. Hasta marzo del 2002, cuando fue a 

discutir por la deuda que mantenían con él, no conocía las oficinas de la Asociación, en la calle 

Viamonte de Capital Federal (quien negociaba por él siempre era Marcelo Fernández, su 

contador). Grondona viajó por primera vez con este cuerpo técnico a Alemania, en el amistoso 

previo a la Copa del Mundo, para reunirse por esa deuda, y Bielsa le recriminó en un tono casi 

violento el incumplimiento en sus haberes. Fueron motivo de numerosas notas periodísticas 

aquellos 490 mil dólares de atraso (cobraba 70.000 mensuales), que generaron controversia entre 

Bielsa y los dirigentes debido al cambio de convertibilidad monetaria en la Argentina. Ambas 

partes siempre estuvieron de acuerdo en trasladar a pesos los meses siguientes, pero el 

entrenador, único en la AFA que tenía contrato en dólares, imponía cobrar lo ya adeudado en esa 

moneda. El apego al trabajo de Marcelo abruma. Cuando le afectan lo laboral, no domina las 

voluntades. Gámez soslaya un ejemplo, "Día a día me sorprendía. A pocos días de su llegada, 

fuimos con uno de los vicepresidentes a hablar con él, en una práctica de un sábado. Cruzamos la 

cancha y nos echó. Nos echó con toda naturalidad. Me quedó un fuego por dentro... Por haberme 

equivocado, por querer ir a hablar con el técnico en un momento en el que estaba trabajando. Lo 

que le íbamos a preguntar era simple, cómo estaban las cosas, si necesitaba algo. Y le agradezco 

que nos haya echado porque ese tipo de actitudes siempre enseñan, cuando vienen de buena 

leche, por exigencias de trabajo". 
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- 28 -Fernando Pandolfi recrea la misma época: "En la camioneta en que viajaban llevaba un video 

con una batería y una pantalla. A sus asistentes no los dejaba dormir nunca". Por medio de las 

imágenes, analiza el funcionamiento colectivo y luego el individual. Pocas veces estuvo tan ansioso 

como en la semana previa a la victoria a Brasil por Eliminatorias, en el 2001; en la concentración 

de Ezeiza, con la única misión de trabajar, de seguir recolectando datos y reflexiones en su visión 

compleja del fútbol, sentado junto a un colaborador frente al verde del predio, mostró su otra 

cara: "Mire esos eucaliptus, mire todos estos árboles, la naturaleza, ¿por qué yo no podré disfrutar 

todo esto?".Bielsa permanece horas delante del video buscándole al rival el punto débil. En "Sobre 

héroes y tumbas", Ernesto Sábato se adelantó a los hechos: "Los apóstoles de la máquina nos 

dijeron que cada día daría al hombre más tiempo para el ocio. La verdad es que el hombre tiene 

cada día menos tiempo, cada día anda más enloquecido”. Cuando no entrena ni disputa 

amistosos, se encierra a montar los videos que prepara para luego señalar a cada jugador los 

errores cometidos. Bilardo acumula 6500 cassettes y dice ser el que más tiene en el mundo; 

Marcelo nunca contó los que él tiene, pero sólo a Japón llevó casi 7000. Quedó la idea, 

igualmente, de que Bielsa vio esa cantidad en los meses previos al Mundial, pese a lo imposible 

que podría resultar esa tarea para un ser humano. Ricardo Rentería, quien lo ayudaba en el 

América de México en lo concerniente a la computación cuando Marcelo no estaba muy 

preparado en la materia, trabajaba con él delante del televisor: "Lleva una finura de trabajo muy 

grande. Agotaba. Para sacar una edición de un defensa central llevábamos 3 horas y cuando la 

tenía en sus manos, pedía la del volante central, y luego la del delantero”. Cuando analiza por 

televisión un encuentro, lo divide en fragmentos de cinco minutos. En cada uno califica 

individualmente, marca situaciones de gol, extrae porcentaje de posesión, dibuja las jugadas que 

le agradaron y así extrae el equipo que dominó. Bielsa siempre fue de trabajar en su casa o en su 

campo de la localidad de Alcorta, incluso invitando a sus ayudantes. Con Guillermo Lambertucci y 

Daniel Carmona, que trabajaban con él en Newell’s, giraba alrededor de una larga mesa de 

madera, les mostraba revistas, correspondencia o faxes, y les ordenaba distintas tareas. Debían 

seleccionar reportajes, realizar seguimientos de equipos y jugadores, responder los pedidos de 

cada carta según su criterio o conseguir los videos de los rivales, con las dificultades de la época. 

Lambertucci era un amigo con quien había compartido el profesorado de educación física. 

Carmona recuerda que "Marcelo no nos exigía horario ni nada. Sólo que, a más tardar, el martes 

estuvieran los videos, los informes del rival, los resúmenes de las entrevistas. No nos preguntaba 

quién de los dos había hecho el trabajo, sólo quería que estuviese. Un día, me pidió que fuera a 

buscar a las once de la noche un cassette que llegaba de Buenos Aires y que lo llamara apenas lo 

tuviera. Debí pedirle por favor al chofer que me lo entregara, que hizo una excepción porque tenía 

la orden de llevarlo al club. Entonces lo llamé a Marcelo para tranquilizarlo, para decirle que ya lo 

tenía, y él me contestó 'te pido un último favor, ¿no me lo traes a casa?'. Era un día de invierno, de 

lluvia y yo andaba con una Zanellita 50...".La acumulación de datos la realizan en forma prolija y 

temática, en conjunto. El se encarga de lo técnico y lo táctico, y recibe la información meramente 

estadística para procesarla. Su gran aliado actualmente era Claudio Vivas, que cuenta con las 

características ideales, más allá de coincidir ciudad natal (Rosario) y fanatismo por Newell's: 

vocación por estudiar el fútbol, bajo perfil y gran margen de toleración para trabajar cuantas horas 

sean necesarias según el técnico. 
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- 76 -a uno lo terminan de masacrar. Ya aprendí a ser moderado en el éxito y sólido en el fracaso", 

se sinceró. Como si fuera poco, seguía luchando contra la negativa de los clubes europeos para 

ceder a los jugadores, razón por la cual llegó a negarse a dirigir el Torneo Preolímpico, a comienzos 

de 2004. Iba a dirigir Hugo Tocalli, pero Bielsa dio marcha atrás. Terminó siendo una decisión 

acertada: el Preolímpico fue su primer torneo ganado y el tobogán al oro olímpico. En aquel 

certamen no pudo encontrar, así como en el Mundial, la mejor forma de algunos jugadores (Tévez, 

Delgado, Lucho González), pero potenció lo colectivo. Su balance terminó siendo un pedido: "Se 

formó un grupo humano muy fuerte, bien preparado en lo físico. Terminamos sin lesionados 

dentro de lo antinatural que es jugar7 partidos en 17 días. Esto debería ser considerado. La 

creación es contradictoria sin energías. El fútbol necesita de desplazamientos y de la oxigenación 

de las ideas. Jugando cada dos días no se puede”. El título no llegó a protegerlo de la resistencia 

popular. Hasta se había creado una página web pidiendo firmas para que lo echaran. Así viajó a 

Perú para afrontar la Copa América. Y con la ausencia de varios futbolistas: Aimar, Riquelme 

(ambos con problemas de pubalgia), Samuel (habría discutido con él), Crespo y Verón (los dos mal 

físicamente). Por entonces uno de sus íntimos describió la situación: "Va a remar todo lo que 

pueda”. Más allá de la dolorosa derrota por penales en la final frente a Brasil (previo empate 

agónico de Adriano que llevó a Bielsa a definir: "Vi 50 veces la jugada, hay cosas del fútbol que son 

de Dios"), la Copa América sí sirvió para recuperar posiciones. Con 

los jugadores afianzó lazos, no los dejó ir al vestuario mientras los brasileños recibían lasmedallas y 

se encargó de otra arenga de despedida, en el vestuario y al igual que en Japón, con todos 

llorando. Convocó a la mayoría de ellos a los Juegos Olímpicos, donde obtuvo, el 28 de agosto 

de2004, la medalla de oro (logro que se le negaba a la Argentina en todos los deportes desde hacía 

52 años). La campaña fue inmejorable: repitió en todos los partidos el equipo ("hoy se atribuye 

sabiduría al técnico que cambia, no es así, es una de sus frases), que ganó los seis partidos, 

convirtió 17 goles y no recibió ninguno, y tuvo ratos de muy buen fútbol. El equipo subcampeón de 

América y ganador del oro olímpico fue más "popular”. Bielsa reconocería, a la vuelta de Atenas, 

que el estilo del conjunto que clasificó al Mundial '02 era "más directo", pero aseguraba que el 

cambio no se había dado por él sino por las características de los jugadores. Y que él siempre llamó 

a los mejores de cada momento. Es decir, no es que antes prefería el estilo de Simeone, Verón y el 

Piojo López, y luego pasó a elegir el de Lucho González, D'Alessandro y Tévez, sino que las 

convocatorias siempre tuvieron que ver con las actualidades: "Yo cito a los mejores, no a los que 

encajan con mi sensibilidad, y los mejores juegan de acuerdo a sus particularidades", eran sus 

palabras."Ganar los Juegos Olímpicos me dio mucha felicidad, pero no en el sentido en que el 

periodismo me lo pregunta. Me dio felicidad por lo deportivo, no por vanidad. Sí porque hay una 

porción del pueblo argentino que se alegra cuando el fútbol gana", resumió. En el festejo se 

abrazó al Kily González, con quien lo une una relación especial: "Me acordé del abrazo triste de la 



Copa América entre dos tipos que se habían roto el alma. Dios nos dio esta posibilidad, por fin 

logramos algo juntos", declaró el jugador. 
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- 77 -Bielsa se sumó al festejo en el podio sólo para la foto de rigor, no se lo vio exultante como sí 

estuvo en el vestuario del 3-1 a Perú por Eliminatorias, el 4 de septiembre. Seguramente, en ese 

momento, ya tenía meditado lo que haría diez días después. El 14 de septiembre, el hombre de las 

decisiones sorpresivas fue fiel a su esencia: renunció. Nadie lo imaginaba, ni siquiera los 

integrantes del cuerpo técnico. Menos todavía los jugadores, la mayoría de los cuales siguió la 

conferencia de prensa por Internet, incluso comunicados entre ellos. A la tarde Bielsa les había 

adelantado anoticia por teléfono sólo a los capitanes de su ciclo (Diego Simeone, Javier Zanetti y 

Roberto Ayala)."Noté que ya no tenía la energía necesaria para absorber las variadas tareas que 

demanda la Selección", fue su escueta explicación. Y apenas agregó frases como "Ayala me puede 

reclamar: 'yo aguanté los 90 minutos lesionado en la final de los Juegos y usted ahora se corre'. Las 

dos cosas son malas, elegí la menos grave”. Cuando la periodista Graciana Oliveri le hizo notar que 

sus declaraciones eran “demasiado pobres" para explicar lo que sería tema de tapa de los diarios 

de todo el mundo, sonrió -no era común que lo hiciera- y le propuso: "Maquíllelo, o ponga 'Grave 

enfermedad le quita energías al técnico de la Selección'. Yo compraría ese diario, aunque supongo 

que mi madre se preocuparía”. La exposición, las críticas populares y mediáticas que habían 

dejado su huella, y una relación con Grondona que AO era tal fueron causas suficientemente 

importantes como para tomar la decisión, aun atravesando el momento más victorioso de seis 

años de gestión. Esto, inclusive, le permitía imaginar que sobrevendrían nuevos reveses. En julio su 

hermano Rafael había contado en la revista "Veintitrés": "De repente noté que mi hijo mayor 

había perdido el gusto por la pelota. Le pregunté qué le pasaba y me contestó: 'Mira papá, hace 

seis años que me vengo bancando que me jodan con el tío, yo veo una pelota y la quiero pinchar'. 

Recuerdo el día de la eliminación del Mundial, el mal humor de la gente para con nosotros. Uno lo 

resiste, pero no sabe cómo puede impactar en un niño”. Pero si esas frases ya eran significativas, 

más todavía lo habían sido estas otras: "Rascosas que nos hacen felices a todos, Marcelo no las 

tiene. Nosotros fuimos educados para saber cómo se hace para llegar a un sitio importante, pero a 

lo mejor lo que no sabemos del todo es cómo se hace para ser feliz una vez que llegaste a ese 

lugar”. Un mes después de su renuncia, Grondona ventiló que había algo de Bielsa que le 

molestaba: "El predio de Ezeiza me remontaba a la ley de alquileres de la época de Perón, en la 

que el inquilino tenía más derechos que el propietario. Me dolía ser el dueño de casa y no poder 

hacer nada". Cuando está rodeado de la más estricta intimidad, el presidente de la AFA reconoce 

que "fue el mejor técnico que tuvimos, pero era imposible hablar con él”. Siguieron tres años lejos 

de la actividad y con algunas de sus costumbres inalterables: pasar días en el campo, ver fútbol, 

salir a trotar y rechazar pedidos de entrevistas periodísticas. Lo que también hizo fue descartar 

ofertas para volver: lo quisieron River, Boca (dos veces, en la primera llamó a Diego Maradona 

para decirle que no aceptaría), Racing, Independiente, San Lorenzo, Estudiantes y Vélez, los clubes 

de mayor poderío del fútbol argentino; más otras propuestas del fútbol mexicano (incluida la 



Selección) y algunos seleccionados de segundo y tercer orden. Cuando tiempo después le 

preguntaron qué hizo en ese tiempo, respondió: "Le contesto con una redundancia: no trabajé. En 

realidad, lo que hice corresponde a mi ámbito privado, no creo que interese". Más tiempo con su 

familia y desligarse de las presiones que sentía en la Selección argentina le hicieron recuperar 

plenitud y motivación. 
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- 78 -En lo laboral no perdió actualidad. Armó un nuevo grupo para la edición de videos de fútbol, 

con el que trabajó luego del Mundial, separando todas las jugadas defensivas y ofensivas que le 

interesaban. A finales de 2006 se había reunido con los dirigentes de la Federación colombiana y a 

principios de 2007 había quedado cerca de arreglar en Porto, de Portugal. Pero la oferta que lo 

llevó a recuperar aquellas energías perdidas en su país fue la de Harold Mayne-Nicholls, 

presidente de la Asociación Nacional de Futbolistas Profesional de Chile. Lo pensó al detalle, 

sorprendió a los dirigentes cuando en las reuniones les mostró estadísticas que ellos no tenían, se 

interesó profundamente por cómo iban a poder pagarle el contrato y, motivado "en el material 

humano y la estructura que podría ofrecérsele" (tal sus palabras), volvió al ruedo. Ya no tenía los 

asistentes de siempre: Claudio Vivas coordinaba las divisiones juveniles de Estudiantes de la Plata 

y Javier Torrente dirigía a Cerro Porteño de Paraguay. Sí continuó con el preparador físico Luis 

Bonini, con quien se conoce desde hace más de15 años, pero para los funciones de ayudantes de 

campo recurrió a un ex dirigido: Eduardo Berizzo (a quien tuvo en las inferiores y en la primera de 

Newell's, en el Atlas mexicano y la Selección argentina).El camino que desanda en la Roja es el de 

hacer jugar como potencia a un Seleccionado que no lo es, regenerar la confianza del público local 

sobre sus jugadores, convencerlos a éstos con su prédica y, objetivo primario, conducir al 

Seleccionado a la clasificación al Mundial de Sudáfrica 2010. Si podrá, por ahora simplemente lo 

sabe el tiempo, gran médico y mejor juez. Lo que nunca abandonará es la búsqueda de la 

excelencia que heredó de su madre. Jamás perderá su interés por ir siempre más allá de lo normal. 

Como lo definió su hermano, cuando escribió acerca de su deseo de "llegar hasta los confines del 

mundo", y de la posibilidad de "ya no satisfacer ese hambre nunca". 
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