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Lo suficientemente loco
- 3 -Ese tipo es parco, férreo, neutro, bravo, solo. Con un par de palabras se refiere a lo esencial,
pero sabe que necesita de todas para hacerlo real.

Le consta la extraordinaria dedicacién que requiere transformar en destino la porcién de libertad
gue le ha tocado en suerte. Jamas se entusiasma con los amores faciles porque sélo puede
descansar a sus anchas luego de las victorias dificiles. Con un pufiado de certezas que se lictan
bajo el sol de su analisis, deber hacer frente a una profesién donde reina la l6gica de lo nunca visto
antes. Ese tipo sabe que un segundo antes y un segundo después siempre estard separado, porque
es propio del género humano no poder morir de a dos. Este libro, Lo suficientemente loco, habla
de ese tipo, Marcelo Bielsa, DT del seleccionado nacional. Lo hace con cautela, que es Agilo de los
buenos observadores; con rigor, la exactitud de los disciplinados; con sensibilidad, que es la
versiéon pudorosa de la emocidn; con curiosidad, el interés de los discretos; y con belleza, que
siempre se agradece. Con palabras justas, entra sin invadir, y proclama sin vulnerar, labia de ese
tipo minucioso con minuciosidad, de ese tipo veraz con verdad, dese tipo complejo con sencillez.
Ese tipo es parco, férreo, neutro, bravo, -solo. También es locuaz, distendido, comprometido,
dubitativo, colectivo. Lo suficientemente loco lo advierte, y lo relata con el aliento de las grandes
biografias, uno de los pocos géneros que consiente la trama de la novela, porque la vida supera al
arte, y la disparidad de la historia, porque la palabra es derrotada por la ilusién.

Rafael A. Bielsa
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- 26 -estatura en la convivencia con la adversidad; la incapacidad para visualizar la derrota como
un espacio o escenario para robustecer los principios, y no afrontar con honestidad sus decisiones
y sus actos fallidos". Los dos primeros (generados lejos del éxito) lo atormentan, el tercero (asumir
las consecuencias negativas) fue la tactica para lograr el compromiso de sus dirigidos en la
Seleccidn. Bielsa lidid con la primera carnada de jugadores supe profesionales, que no sélo se
diferencian de sus antecesores en las cifras que mueven, sino en la estética personal, enser la



fuente de ingresos de un grupo numeroso que corre a su alrededor y también en la relacion
Selecciéon-prioridad. En la Copa América '99 abundaron las excusas (no las razones) para desistir de
representar a la Argentina, lo que provocé la reaccién de Diego Maradona, Oscar Sugeri y
cualquier otro que se hubiera calzado la camiseta nacional. Recién con los buenos resultados, la
posibilidad de hacer historia y la mistica instaurada, los jugadores tomaron conciencia de lo que
significa jugar en "el equipo de todos". Demord en conseguir la asimilacion del mensaje por parte
de los futbolistas. Por eso se decepcioné tras perder ante Brasil por la Copa América de 1999, en
un partido en el que habia ordenado que encimaran a los creadores. Para Marcelo, en el futbol el
conjunto prevalece ante las individualidades y su previsién apunta a certificarlo. Aquel dia,
Argentina dejéo mejor imagen colectiva que su cldsico rival, pero una inspiracion de Ronaldo y un
gran tiro libre de Rivaldo decretaron el 1-2. Bielsa lo entendié como enduro revés a sus
postulados."Tendré que bancarme a los que les digan 'para qué le haces caso a este tipo si los
brasilefios te ganan sin esforzarse', y volver a convencer a los jugadores", les confiaba a sus
intimos. Debia defender su mensaje sin resultados que lo avalaran. Sélo la energia con la que lo
transmitié y los ejemplos que antepone como fundamentos lo hicieron posible. Después del
Mundial, con el fracaso a cuestas, uno de los dolores que mds lo apretaba era el que tenia que ver,
justamente, con el descrédito sobre su mensaje. El discurso, en el futbol como en pocos otros
ordenes, depende del triunfo para hacerse valer. Sélo la propuesta de renovar el ciclo lo estabilizé,
tal como declaré en la conferencia de presentacidn de su segunda gestién como técnico del
Seleccionado, que abarcé mds de tres horas: "La pregunta que me hice fue si tenia derecho a
seguir. Las herramientas utilizadas merecen la posibilidad de intentarlo de nuevo. Creo en la
vigencia de los recursos utilizados”. A Newell's llegd en 1990, tres afios después de un apelativo

impuesto por un técnico anterior Jorge Solari, que le dolia ante todo como hincha: pecho frio.
"Esta institucién cargaba sobre sus hombros un mote muy injusto que le habian adosado y por
eso, para nosotros, era tan importante deshacernos de él. Este plantel merece que aquellos que
negaron su capacidad, ahora hablen de su garra y de su fiereza", reflexiond apenas gand el primer
titulo. Aquel Newell's fue pura energia: "Hubo un cambio fundamental, contagiado de la cancha
hacia la tribuna. Antes, nuestra hinchada le transmitia su frialdad a

los jugadores. Ahora, se revirtid. Gamboa fue fundamental: contagia, transmite, enciende.Hay un
hecho sintomatico: mientras festejdbamos el titulo del Apertura en el campo

de juego, el alambrado se derribd hacia el lado de la tribuna. Los que hacian mas fuerzapara
festejar eran los propios jugadores”. Su hermano Rafael describe otros rasgos en su libro:
"Manddn como pocos, nunca tuvo problemas con sus superiores en los clubes donde trabajé. No
habra problemas mientras el negocio no interfiera en una rutina de centros o si no ponen en
riesgo el proyecto del técnico de la mascara de hierro de ser el mejor a través de sus jugadores9'.
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- 27 -Raul Gadmez, quien nunca lo llamaba porque no queria interrumpir su trabajo, piensa que "si
Marcelo descubre un dirigente que lo quiere limpiar, se va primero él". Héctor Dominguez, en ese
momento tesorero de la Asociacidn del Futbol Argentino (AFA), rescata que "él dice muchas veces



'soy un empleado’, se refiere a 'mis empleadores’. Muy pocos técnicos y jugadores hablan de esa
manera. Lo hace por respetuoso y porque entiende que existe una estructura”. Realmente no
tiene problemas en declarar que se debe a lo que dictaminan sus “superiores"”. Antes del Mundial,
Rafael pronosticaba que "el festejo popular podria emocionarlo profundamente. Y si la dirigencia
de la AFA y la politica disponen que los jugadores vayan al besamanos y todo ese show que se
suele hacer, es posible que vaya, pero no porque él quiera. Si va es porque lo llevan”. Aunque, asi
como se siente "empleado", su relacion con Julio Grondona, el presidente de la AFA, se basé mas
en los desencuentros que en los acuerdos. En realidad, nunca tuvieron didlogo. El 23 de abril del
2001, en conferencia de prensa, debid contestar negativa y taxativamente si habia pensado en
renunciar, tras discutir con Grondona, quien habia permitido la cesién de Diego Simeone de la
Lazio de Italia, un dia después de lo estipulado por el reglamento. Por el mismo tema de las
convocatorias, en julio de 2003 llamé a conferencia de prensa para el mismo dia. Con vistas a un
amistoso frente a Uruguay, Bielsa habia nominado17 jugadores como lo hace siempre:
haciéndoselo saber a la AFA, a los clubes y a la prensa al mismo tiempo, para evitar influencias.
Influencias que finalmente surgieron, porque la AFA acepté el pedido de River, y no incluyé a Luis
Gonzalez y Javier Mascherano. El técnico creyé conveniente salir a hablar para demostrar que no
habia sido de él el trato sin igualdades. De lo contrario, nuevamente pondria en juego la confianza
de los futbolistas, algo que siempre tiene en cuenta. Volvié a referirse a sus "superiores”, aunque
declaré que "acepto sus decisiones, pero tengo la necesidad de diferenciarme de ellas". Varios
dirigentes habian pensado que esa tarde Marcelo renunciaria. Hasta marzo del 2002, cuando fue a
discutir por la deuda que mantenian con él, no conocia las oficinas de la Asociacidn, en la calle
Viamonte de Capital Federal (quien negociaba por él siempre era Marcelo Fernandez, su
contador). Grondona viajé por primera vez con este cuerpo técnico a Alemania, en el amistoso
previo a la Copa del Mundo, para reunirse por esa deuda, y Bielsa le recriminé en un tono casi
violento el incumplimiento en sus haberes. Fueron motivo de numerosas notas periodisticas
aquellos 490 mil ddlares de atraso (cobraba 70.000 mensuales), que generaron controversia entre
Bielsa y los dirigentes debido al cambio de convertibilidad monetaria en la Argentina. Ambas
partes siempre estuvieron de acuerdo en trasladar a pesos los meses siguientes, pero el
entrenador, Unico en la AFA que tenia contrato en ddlares, imponia cobrar lo ya adeudado en esa
moneda. El apego al trabajo de Marcelo abruma. Cuando le afectan lo laboral, no domina las
voluntades. Gdmez soslaya un ejemplo, "Dia a dia me sorprendia. A pocos dias de su llegada,
fuimos con uno de los vicepresidentes a hablar con él, en una practica de un sabado. Cruzamos la
canchay nos eché. Nos eché con toda naturalidad. Me quedé un fuego por dentro... Por haberme
equivocado, por querer ir a hablar con el técnico en un momento en el que estaba trabajando. Lo
gue le ibamos a preguntar era simple, cdmo estaban las cosas, si necesitaba algo. Y le agradezco
gue nos haya echado porque ese tipo de actitudes siempre ensefan, cuando vienen de buena
leche, por exigencias de trabajo".
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- 28 -Fernando Pandolfi recrea la misma época: "En la camioneta en que viajaban llevaba un video
con una bateria y una pantalla. A sus asistentes no los dejaba dormir nunca". Por medio de las
imagenes, analiza el funcionamiento colectivo y luego el individual. Pocas veces estuvo tan ansioso
como en la semana previa a la victoria a Brasil por Eliminatorias, en el 2001; en la concentraciéon
de Ezeiza, con la Unica mision de trabajar, de seguir recolectando datos y reflexiones en su visidn
compleja del futbol, sentado junto a un colaborador frente al verde del predio, mostré su otra
cara: "Mire esos eucaliptus, mire todos estos arboles, la naturaleza, ipor qué yo no podré disfrutar
todo esto?".Bielsa permanece horas delante del video buscandole al rival el punto débil. En "Sobre
héroes y tumbas", Ernesto Sabato se adelantd a los hechos: "Los apdstoles de la maquina nos
dijeron que cada dia daria al hombre mas tiempo para el ocio. La verdad es que el hombre tiene
cada dia menos tiempo, cada dia anda mas enloquecido”. Cuando no entrena ni disputa
amistosos, se encierra a montar los videos que prepara para luego sefialar a cada jugador los
errores cometidos. Bilardo acumula 6500 cassettes y dice ser el que mas tiene en el mundo;
Marcelo nunca conté los que él tiene, pero sélo a Japdn llevd casi 7000. Quedé la idea,
igualmente, de que Bielsa vio esa cantidad en los meses previos al Mundial, pese a lo imposible
gue podria resultar esa tarea para un ser humano. Ricardo Renteria, quien lo ayudaba en el
América de México en lo concerniente a la computacién cuando Marcelo no estaba muy
preparado en la materia, trabajaba con él delante del televisor: "Lleva una finura de trabajo muy
grande. Agotaba. Para sacar una edicidon de un defensa central llevabamos 3 horas y cuando la
tenia en sus manos, pedia la del volante central, y luego la del delantero”. Cuando analiza por
televisién un encuentro, lo divide en fragmentos de cinco minutos. En cada uno califica
individualmente, marca situaciones de gol, extrae porcentaje de posesidn, dibuja las jugadas que
le agradaron y asi extrae el equipo que dominé. Bielsa siempre fue de trabajar en su casa o en su
campo de la localidad de Alcorta, incluso invitando a sus ayudantes. Con Guillermo Lambertucciy
Daniel Carmona, que trabajaban con él en Newell’s, giraba alrededor de una larga mesa de
madera, les mostraba revistas, correspondencia o faxes, y les ordenaba distintas tareas. Debian
seleccionar reportajes, realizar seguimientos de equipos y jugadores, responder los pedidos de
cada carta segun su criterio o conseguir los videos de los rivales, con las dificultades de la época.
Lambertucci era un amigo con quien habia compartido el profesorado de educacién fisica.
Carmona recuerda que "Marcelo no nos exigia horario ni nada. Sélo que, a mas tardar, el martes
estuvieran los videos, los informes del rival, los resumenes de las entrevistas. No nos preguntaba
quién de los dos habia hecho el trabajo, sdlo queria que estuviese. Un dia, me pidié que fuera a
buscar a las once de la noche un cassette que llegaba de Buenos Aires y que lo llamara apenas lo
tuviera. Debi pedirle por favor al chofer que me lo entregara, que hizo una excepcion porque tenia
la orden de llevarlo al club. Entonces lo Ilamé a Marcelo para tranquilizarlo, para decirle que ya lo
tenia, y él me contesté 'te pido un ultimo favor, éno me lo traes a casa?'. Era un dia de invierno, de
lluvia y yo andaba con una Zanellita 50...".La acumulacidn de datos la realizan en forma prolijay
tematica, en conjunto. El se encarga de lo técnico y lo tactico, y recibe la informacién meramente
estadistica para procesarla. Su gran aliado actualmente era Claudio Vivas, que cuenta con las
caracteristicas ideales, mas alla de coincidir ciudad natal (Rosario) y fanatismo por Newell's:
vocacion por estudiar el futbol, bajo perfil y gran margen de toleracién para trabajar cuantas horas
sean necesarias segun el técnico.
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- 76 -a uno lo terminan de masacrar. Ya aprendi a ser moderado en el éxito y sdlido en el fracaso",
se sincerd. Como si fuera poco, seguia luchando contra la negativa de los clubes europeos para
ceder a los jugadores, razén por la cual llegé a negarse a dirigir el Torneo Preolimpico, a comienzos
de 2004. Iba a dirigir Hugo Tocalli, pero Bielsa dio marcha atrds. Termind siendo una decisidon
acertada: el Preolimpico fue su primer torneo ganado y el tobogan al oro olimpico. En aquel
certamen no pudo encontrar, asi como en el Mundial, la mejor forma de algunos jugadores (Tévez,

Delgado, Lucho Gonzélez), pero potencid lo colectivo. Su balance terminé siendo un pedido: "Se
formd un grupo humano muy fuerte, bien preparado en lo fisico. Terminamos sin lesionados
dentro de lo antinatural que es jugar7 partidos en 17 dias. Esto deberia ser considerado. La
creaciodn es contradictoria sin energias. El futbol necesita de desplazamientos y de la oxigenacién
de las ideas. Jugando cada dos dias no se puede”. El titulo no llegd a protegerlo de la resistencia
popular. Hasta se habia creado una pagina web pidiendo firmas para que lo echaran. Asi viajo a
Peru para afrontar la Copa América. Y con la ausencia de varios futbolistas: Aimar, Riquelme
(ambos con problemas de pubalgia), Samuel (habria discutido con él), Crespo y Verdn (los dos mal
fisicamente). Por entonces uno de sus intimos describid la situacién: "Va a remar todo lo que
pueda”. Mas alla de la dolorosa derrota por penales en la final frente a Brasil (previo empate
agoénico de Adriano que llevd a Bielsa a definir: "Vi 50 veces la jugada, hay cosas del futbol que son
de Dios"), la Copa América si sirvid para recuperar posiciones. Con

los jugadores afianzé lazos, no los dejé ir al vestuario mientras los brasilefos recibian lasmedallas y
se encargo de otra arenga de despedida, en el vestuario y al igual que en Japdn, con todos
llorando. Convocd a la mayoria de ellos a los Juegos Olimpicos, donde obtuvo, el 28 de agosto
de2004, la medalla de oro (logro que se le negaba a la Argentina en todos los deportes desde hacia
52 afios). La campana fue inmejorable: repitié en todos los partidos el equipo ("hoy se atribuye
sabiduria al técnico que cambia, no es asi, es una de sus frases), que gand los seis partidos,
convirtié 17 goles y no recibid ninguno, y tuvo ratos de muy buen futbol. El equipo subcampedn de
América y ganador del oro olimpico fue mas "popular”. Bielsa reconoceria, a la vuelta de Atenas,
gue el estilo del conjunto que clasificé al Mundial '02 era "mas directo", pero aseguraba que el
cambio no se habia dado por él sino por las caracteristicas de los jugadores. Y que él siempre llaméd
a los mejores de cada momento. Es decir, no es que antes preferia el estilo de Simeone, Verén y el
Piojo Lépez, y luego paso a elegir el de Lucho Gonzalez, D'Alessandro y Tévez, sino que las
convocatorias siempre tuvieron que ver con las actualidades: "Yo cito a los mejores, no a los que
encajan con mi sensibilidad, y los mejores juegan de acuerdo a sus particularidades", eran sus
palabras."Ganar los Juegos Olimpicos me dio mucha felicidad, pero no en el sentido en que el
periodismo me lo pregunta. Me dio felicidad por lo deportivo, no por vanidad. Si porque hay una
porcidn del pueblo argentino que se alegra cuando el futbol gana", resumié. En el festejo se
abrazé al Kily Gonzélez, con quien lo une una relacidn especial: "Me acordé del abrazo triste de la



Copa América entre dos tipos que se habian roto el alma. Dios nos dio esta posibilidad, por fin
logramos algo juntos", declaré el jugador.
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- 77 -Bielsa se sumd al festejo en el podio sélo para la foto de rigor, no se lo vio exultante como si
estuvo en el vestuario del 3-1 a Peru por Eliminatorias, el 4 de septiembre. Seguramente, en ese
momento, ya tenia meditado lo que haria diez dias después. El 14 de septiembre, el hombre de las
decisiones sorpresivas fue fiel a su esencia: renuncié. Nadie lo imaginaba, ni siquiera los
integrantes del cuerpo técnico. Menos todavia los jugadores, la mayoria de los cuales siguié la
conferencia de prensa por Internet, incluso comunicados entre ellos. A la tarde Bielsa les habia
adelantado anoticia por teléfono sdlo a los capitanes de su ciclo (Diego Simeone, Javier Zanetti y
Roberto Ayala)."Noté que ya no tenia la energia necesaria para absorber las variadas tareas que
demanda la Seleccion", fue su escueta explicacion. Y apenas agrego frases como "Ayala me puede
reclamar: 'yo aguanté los 90 minutos lesionado en la final de los Juegos y usted ahora se corre'. Las
dos cosas son malas, elegi la menos grave”. Cuando la periodista Graciana Oliveri le hizo notar que
sus declaraciones eran “demasiado pobres" para explicar lo que seria tema de tapa de los diarios
de todo el mundo, sonrid -no era comun que lo hiciera- y le propuso: "Maquillelo, o ponga 'Grave
enfermedad le quita energias al técnico de la Seleccidn'. Yo compraria ese diario, aunque supongo
que mi madre se preocuparia”. La exposicion, las criticas populares y mediaticas que habian
dejado su huella, y una relacion con Grondona que AO era tal fueron causas suficientemente
importantes como para tomar la decisidn, aun atravesando el momento mas victorioso de seis
afios de gestidn. Esto, inclusive, le permitia imaginar que sobrevendrian nuevos reveses. En julio su
hermano Rafael habia contado en la revista "Veintitrés": "De repente noté que mi hijo mayor
habia perdido el gusto por la pelota. Le pregunté qué le pasaba y me contestd: '‘Mira papa, hace
seis afios que me vengo bancando que me jodan con el tio, yo veo una pelota y la quiero pinchar'.
Recuerdo el dia de la eliminacidn del Mundial, el mal humor de la gente para con nosotros. Uno lo
resiste, pero no sabe cdmo puede impactar en un nifo”. Pero si esas frases ya eran significativas,
mas todavia lo habian sido estas otras: "Rascosas que nos hacen felices a todos, Marcelo no las
tiene. Nosotros fuimos educados para saber cdmo se hace para llegar a un sitio importante, pero a
lo mejor lo que no sabemos del todo es cémo se hace para ser feliz una vez que llegaste a ese
lugar”. Un mes después de su renuncia, Grondona ventilé que habia algo de Bielsa que le
molestaba: "El predio de Ezeiza me remontaba a la ley de alquileres de la época de Perdn, en la
que el inquilino tenia mas derechos que el propietario. Me dolia ser el duefio de casa y no poder
hacer nada". Cuando esta rodeado de la mas estricta intimidad, el presidente de la AFA reconoce
gue "fue el mejor técnico que tuvimos, pero era imposible hablar con él”. Siguieron tres afios lejos
de la actividad y con algunas de sus costumbres inalterables: pasar dias en el campo, ver fitbol,
salir a trotar y rechazar pedidos de entrevistas periodisticas. Lo que también hizo fue descartar
ofertas para volver: lo quisieron River, Boca (dos veces, en la primera llamé a Diego Maradona
para decirle que no aceptaria), Racing, Independiente, San Lorenzo, Estudiantes y Vélez, los clubes
de mayor poderio del futbol argentino; mas otras propuestas del futbol mexicano (incluida la



Seleccién) y algunos seleccionados de segundo y tercer orden. Cuando tiempo después le
preguntaron qué hizo en ese tiempo, respondié: "Le contesto con una redundancia: no trabajé. En
realidad, lo que hice corresponde a mi dmbito privado, no creo que interese". Mas tiempo con su
familia y desligarse de las presiones que sentia en la Seleccién argentina le hicieron recuperar
plenitud y motivacion.
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- 78 -En lo laboral no perdié actualidad. Armé un nuevo grupo para la edicidén de videos de futbol,
con el que trabajé luego del Mundial, separando todas las jugadas defensivas y ofensivas que le
interesaban. A finales de 2006 se habia reunido con los dirigentes de |la Federacion colombianay a
principios de 2007 habia quedado cerca de arreglar en Porto, de Portugal. Pero la oferta que lo
llevé a recuperar aquellas energias perdidas en su pais fue la de Harold Mayne-Nicholls,
presidente de la Asociacién Nacional de Futbolistas Profesional de Chile. Lo pensd al detalle,
sorprendid a los dirigentes cuando en las reuniones les mostré estadisticas que ellos no tenian, se
interesd profundamente por cémo iban a poder pagarle el contrato y, motivado "en el material
humano y la estructura que podria ofrecérsele" (tal sus palabras), volvio al ruedo. Ya no tenia los
asistentes de siempre: Claudio Vivas coordinaba las divisiones juveniles de Estudiantes de la Plata
y Javier Torrente dirigia a Cerro Portefio de Paraguay. Si continud con el preparador fisico Luis
Bonini, con quien se conoce desde hace mas del5 afios, pero para los funciones de ayudantes de
campo recurrié a un ex dirigido: Eduardo Berizzo (a quien tuvo en las inferiores y en la primera de
Newell's, en el Atlas mexicano y la Seleccidn argentina).El camino que desanda en la Roja es el de
hacer jugar como potencia a un Seleccionado que no lo es, regenerar la confianza del publico local
sobre sus jugadores, convencerlos a éstos con su prédica y, objetivo primario, conducir al
Seleccionado a la clasificacién al Mundial de Sudafrica 2010. Si podrd, por ahora simplemente lo
sabe el tiempo, gran médico y mejor juez. Lo que nunca abandonara es la busqueda de la
excelencia que heredd de su madre. Jamas perdera su interés por ir siempre mas alla de lo normal.
Como lo definié su hermano, cuando escribid acerca de su deseo de "llegar hasta los confines del
mundo", y de la posibilidad de "ya no satisfacer ese hambre nunca".
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