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Preliminares

Qué qmmcra es pues el hombre? (Qué novedad, qué
monstruo, qué caos, qué sujeto de contradiccidn, qué prodi-
210! Juez de todas las cosas, imbéal gusano de tierra; deposita-
-io de lo verdadero, cloaca de incertidumbre y de error; gloria
v desecho del universo. ¢Quién desenredara este embrollo?

PascaL

Cada hombre lleva la forma entera de la humana condicién.
MONTAIGNE

El hombre se compone de lo que es y de lo que carece.
ORTEGA Y GASSET

Si alguien quiere seriamente buscar la verdad, no debe ele-
gir una ciencia particular; estin unidas todas entre si y depen-
den las unas de las otras. Que piense 1inicamente en aumentar
“a luz natural de su razon.,

DESCARTES

La adecuacion del método analitico es inversamente pro-
porcional a la complejidad estudiada.

WOGICIECHOWSKI

Una palabra ilumina mi investigacion: comprender.
Marc BrocH

Se trata de ensefar la humanidad a la humanidad.
RODRIGO DE ZAYAs
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Seguimos siendo un misterio para nosotros mismos. La frase de
Pascal citada en exergo es mas actual que nunca.

Hay sin embargo procesos prodigiosos de conocimiento sobre
nuestra situacion en el universo, entre los dos infinitos (cosmologia,
microfisica), sobre nuestra matriz terrestre (ciencias de la Tierra), sobre
nuestro enraizamiento en la vida y en la animalidad (biologia), sobre el
origen y la formacion de la especie humana (prehistoria), sobre nues-
tro enraizamiento en la biosfera (ecologia) y sobre nuestro destino so-
cial e histérico. Podemos encontrar en la literatura, la poesia, la musi-
ca (lenguae del alma humana), la pintura, la escultura, otros tantos
mensajes sobre nuestros seres profundos.

De este modo, todas las ciencias, todas las artes esclarecen cada una
desde su dngulo el hecho humano. Pero estos esclarecimientos son se-
parados por zonas de sombra profundas, y la unidad compleja de
nuestra identidad se nos escapa. La necesaria convergencia de las cien-
cias y las humanidades para restituir la condicion humana no se reali-
za. Ausente de las ciencias del mundo fisico (aun cuando también es
una maquina térmica), disjunto del mundo viviente (aun cuando tam-
bién es un animal), el hombre es troceado en fragmentos aislados en
las ciencias humanas.

De hecho, el principio de reduccién y el de disyuncién que han rei-
nado en las ciencias, incluidas las humanas (que de este modo se han
vuelto inhumanas), impiden pensar lo humano. El ser estructuralista ha
hecho virtud de este obstaculo y Lévi-Strauss incluso pudo enunciar que
el fin de las ciencias humanas no es revelar al hombre, sino disolverlo.

Asi, es el modo de conocimiento lo que inhibe nuestra posibilidad de

concebir el complejo humano. El aporte inestimable de las ciencias no da
sus frutos: «Ninguna época ha acumulado conocimientos acerca del hom-
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bre tan numerosos y tan diversos como la nuestra [...]. Ninguna #poca ha
logrado hacer que este saber sea tan rapida y ficilmente accesible. Pero
tampoco ninguna época ha sabido menos qué es el hombre» (Heidegger).

El hombre sigue siendo «ese desconocido», y hoy mas por mala
ciencia que por ignorancia. De ahi la paradoja: cuanto mas conoce-
mos, menos comprendemos al ser humano.

Desintegrando lo humano se elimina el asombro y la interrogacién
sobre la identidad humana. Tenemos que volver a aprender a cuestio-
narla: en consecuencia, como dijera Heidegger, «cuestionar hace saltar
en pedazos el encajonamiento de las ciencias en disciplinas separadas».

Para realizar el cuestionamiento, es preciso, segun la indicacion de
Descartes citada en exergo, no «elegir una ciencia particular; estan uni-
das todas entre si y dependen las unas de las otras. Que piense unica-
mente en aumentar la luz natural de su razon»'.

Hay que evitar «pensar demasiado pobremente la humanidad del
hombre»?,

Tampoco hay que reducir lo humano a lo humano. Como decia
Romain Gary, <a palabra humanidad comporta inhumanidad: la in-
humanidad es una caracteristica profundamente humana»:

Precisamos un pensamiento que intente reunir y organizar los
componentes (bioldgicos, culturales, sociales, individuales) de la com-
plejidad humana e inyectar los aportes cientificos en la antropologia,
en el sentido del pensamiento aleman del siglo xix (reflexién filosofi-
ca centrada en el ser humano). Lo que es al mismo tiempo retomar la
concepcion del <hombre genérico» del joven Marx que subyace en
toda su obra, pero complejizando y profundizando esta nocién, a la
que le faltaba el ser corporal, la psyché, el nacimiento, la muerte, la ju-
ventud, la vejez, la mujer, el sexo, la agresion, el amor. En este sentido
precisamos un enfoque existencial, que le conceda su parte a la angus-
tia, el goce, el dolor, el éxtasis.

Como veremos, el término «<humano» es rico, contradictcrio, am-
bivalente: de hecho, es demasiado complejo para las mentes formadas
en el culto a las ideas claras y distintas.

Mi empresa es concebida como integracion reflexiva de los diversos
saberes que conciernen al ser humano. No se trata de adicionarlos, sino

' R. Descartes, Régles pour la direction de Pesprit, Paris, Vrin, 1988, pag. 4.
2 M. Heidegger, en Carta sobre el humarsismo, Madrid, Alianza Editorial, 2001.
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unirlos, articularlos e interpretarlos. No tiene la intencién de limitar el
conocimiento de lo humane sélo a las ciencias. Considera literatura,
poesia y artes no solo como medios de expresién estética, sino también
como medios de conocimiento. Tiene la plena voluntad de integrar la
reflexion filosofica en lo humano, pero alimentandola de los logros cien-
tificos, cosa que Heidegger ignoré. Por ello, la integracion mutua de la fi-
losofia y la ciencia debe comportar que vuelvan a ser pensadas.

El conocimientc de lo humano debe incluir una parte introspectiva;
si es cierto, como dijera Montaigne, que cada individuo singular «lleva la
forma entera de la humana condicion», debe animar a cada cual, y por
tanto al autor de estas lineas, a sacar de si verdades de valor universal-
mente humano. Pero todas las verdades adquiridas a partir de las fuentes
objetivas y la fuente subjetiva deben pasar por el examen epistemol6gi-
co, el unico que aperta la mirada sobre los presupuestos de los diversos
modos de conocimiento, incluido el suyo propio, y el inico que consi-
dera las posibilidades y limites del conocimiento humano.

El conocimiento de lo humano debe ser a la vez mucho mas cien-
tifico, mucho mas filoséfico y en fin mucho mas poético de lo que es.
Su campo de observacion y de reflexion es un laboratorio muy exten-
50, el planeta Tierra, en su totalidad, su pasado, su devenir y también
su finitud, con sus documentos humanos que comienzan hace seis mi-
llones de anos. La Tierra constituye el laboratorio inico donde, en el
tiempo y en el espacio, se han manifestado las constancias y las varia-
clones humanas —individuales, culturales, sociales: todas las variacio-
nes son significativas, todas las constancias son fundamentales. Los ca-
sos extremos, como Buda, Jestis y Mahoma, Hitler y Stalin, permiten
comprender mejor al ser humano. La esclavitud, el campo de concen-
tracion, el genocidio, y finalmente todas las inhumanidades, son reve-
ladores de humanidad.

El conocimiento que proponemos es complejo:

— porque reconoce que el sujeto humano que estudia esta inclui-
do en su objeto;

— porque concibe inseparablemente unidad y diversidad humanas;

— porque concibe todas las dimensiones o aspectos, actualmente
disjuntos y compartimentados, de la realidad humana, que son fisicos,
biolégicos, psicolégicos, sociales, mitolégicos, econémicos, sociolégi-
cos, histdricos;

- — porque concibe homo no sélo como sapiens, fabery oeconomicus,

sino también como demens, ludens y consumans;
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— porque mantiene juntas verdades disjuntas que se excluyen
entre si;

— porque alia la dimensién cientifica (es decir, la verificacién de
los datos, la mentalidad de hipotesis y la aceptacién de la refutabili-
dad) a las dimensiones epistemoldgica y reflexiva (filosoficas);

— porque le encuentra un sentido a las palabras perdidas y despre-
ciadas por las cencias, incluidas las cognitivas: alma, mente, pensa-
miento.

«Conducir a la humanidad al saber de sus propias realidades com-
plejas es posible justamente. No se puede afrontar lo desconocido sino
a partir de ahi.» Esta frase de Rodrigo de Zayas resume mi intencién.
El protlema humano, hoy, no es sélo de conocimiento, es un proble-
ma de destino. Efectivamente, en la era de la diseminacién nudeary la
degradacién de la biosfera, nos hemos convertido para nosotros mis-
mos en un problema de vida y/o muerte. Por ello, este trabajo nos une
al destino de la humanidad.

éPor qué me be dedicado a este libro? La obsesién principal de mi chra con-
cterne a la condicicn humana. He escrito El hombre y la muerte enire 1948
2 1951, «Fragments pour une anthropologie» en Arguments (1960)°, Le Vif
du sujet en 1963-1964, El paradigma perdido en 1972; de hecho, el primer
(1977) y el segundo (1981) tomos de El Método enlazan la interrogacién de
lo humano con la del mundo fisico y el mundo viviente. El tercero y cuarto, que
tratan las posibilidades y limites de nuestro conocimiento, religan antropologia
 epistemologia que, en mi opinion, se remiten la una a la otra. Por iitimo, be
tratado ios problemas del destino de la humanidad en nuestra era planetaria:
Introduccién a una politica del hombre (1965, 1999), Para salir del si-
glo xx (1981), Tierra-Patria (1993).

El sentido de 2 complejidad (sin la palabra todavia) se manifiesta en El
hombre y la muerte y Le Vif du sujet, que son, cada uno segiin s ptica,
ensayos de antropologia compleja. Después la palabra deviene esencial en El pa-
radigma perdido. El Método se elabora con el fin de afrontar las complejida-
des y la mocidn de pensamiento complejo se afirma en 1990 (Introduccion al
pensamiento complejo).

He dejado a El Método y a su final un tiempo de larga madurazion. Ya
han pasado treinta asios desde que me puse a la tarea, y doce avos desde que ini-
czé La humanidad de la humanidad.

3 Arguments, num. 18, L’Homme-probléme, Paris, 1960.
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Decidi aislarme en ¢l ario 2001 para acabar la redaccion de este manuscri-
to que habia dejado en barbecho durante dos arios. Ast que parti hacia el Medi-
terrdneo, no a la orilla toscana como hace treinta asios, sino a la orilla catala-
na. Tengo accesos de entusiasmo seguidos de accesos de melancolia. Y es porque
a la vez parto con el ardor de sn nuevo comienzo y con la languidez crepuscu-
lar que expresa el siltimo Lied de Richard Strauss. Y aqui estoy en Siiges, domi-
nando desde una gran babia acristalada mi mar gestadora.
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Nota sobre los problemas bibliograficos

Este libro es el fruto de una cultura multiple y dispersa. Esta comen-
26 a formarse hace sesenta y cinco afios y se ha desarrollado sin interrup-
c16n de forma desigual, ramificada ademds hacia la filosofia, la literatura,
la historia, la sociologia, la psicologia y ampliamente sobre las ciencias
humanas. Mi curiosidad me ha llevado naturalmente de las cien-
cias humanas a las ciencias de la naturaleza. La preparacion de El hom-
brey la muerte (1951) me condujo hacia fuentes bibliograficas disemina-
das y tabicadas en todos los campos del saber, y la interrogacion sobre
nuestra mortalidad me llevé hacia el conocimiento biolégico. Pude re-
novar mi cultura animando la revista Arguments, revista abierta donde
las hubierz, y la reenculturacion prosiguié en el Cresp, con mis amigos
Claude Lefort y Cornelius Castoriadis. Un feliz concurso de circuns-
tancias (frecuentar el grupo de los Diez de Jacques Robin, amistad con
Jacques Monod, invitacién al Instituto de Investigaciones Bioldgicas
Salk de La Jolla, creacién del Centre Royaumont pour une science de
I'homme) me empujaron a partir de 1971 no solamente a ampliar mi
cultura, sino a buscar religar sus elementos disjuntos. El paradigma per-
dido y sobre todo los volimenes precedentes de E/ Método llevan en si
vastas bibliografias que han contribuido por si mismas a alimentar este
trabajo (y a las que por tanto remito). Después me alimenté de nuevos
elementos surgidos de multiples fuentes.

Es dedir, que seria imposible una bibliografia para La identidad hu-
mana. Tendria que comprender titulos relativos a todos los conoci-
mientos cientificos convocados, y comportar a los moralistas clasicos,
las tragedias griegas e isabelinas, las novelas europeas de los siglos xix
¥ XX, asi como una filmografia variada. En esta imposibilidad, me re-
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signo a las notas al pie de pagina que conciernen sobre todc a conoci-
mientos nueves o renovados (como la etologia infantil, el papel de la
afectividad o la prehistoria),

Remito pues a mis libros de naturaleza antroposociolégica cuyas
referencias estan aqui abajo:
L'Homme et la Mort, Paris, Corréa; nueva edicién, Paris, Ed. du

Seuil, 1970, y coleccién «Points», 1976 [las referencias remiten a esta til- |

tima edicion). )

Lz Vif du sijet, Paris, Ed. du Seuil, 1969; nueva edicién, colecciéon
«Points», 1982.

Le Paradigme perdu: la nature humaine, Paris, Ed. du Seuil, 1973: nue-
va edicidn, coleccién «Points», 1979.

LUnité de 'homme (en colaboraciéon con Massimo Piattelli-Palmari-
ni), Paris, Ed. du Seuil, 1974.

La Méthode, 1. La Nature de la Nature, Paris, Ed. du Seuil, 1977; nue-
va edicion, coleccion «Points», 1981. 2. La Vie de la Vie, Paris, Ed. du
Seuil, 1980; nueva edicién, coleccion «Points», 1985. 3. La Connaissance
de la Connaissazce, Paris, Ed. du Seuil, 1986; nueva edicion, coleccién
«Points», 1992. 4. Les ldées, leur habitat, leur vie, leurs moeurs, leur organisa-
tion, Paris, Ed. du Seuil, 1991; nueva edicién, coleccién «Points», 1995,

Sociologie (1984), nueva edicion, Paris, Ed. du Seuil, coleccién
«Points», 1994.

Para los problemas contemporaneos (parte tercera, capitulos 4 y5)
anadiré:
. Iniroduction a une politique de I'homme (1965), nueva edicion, Paris,
Ed. du Seuil, coleccién «Points», 1999.

Pour sortir du xx° siécle (1981), nueva edicion, Paris, Ed. du Seuil, co-
leccién «Points», 1984. '

Ur nouvea commencement (en. colaboracién con Mauro Ceruti y
Gianluca Bocchi), Paris, Ed. du Seuil, coleccién «Points», 1991.

Térre-Patrie (con la colaboracién de Anne-Brigitte Kern), Paris, Ed.
du Seuil, 1993.

Une politique de ctvilisation (en colaboracién con Sami Nair), Paris,
Arléa, 1997.

Las otras obras estn en las notas a pie de pagina; las fechas se re-
fieren a las edic:ones mds recientes que yo sepa.
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Nota de la traductora

En las notas al pie seguiremos esta pauta: pongo en ’espanol~El Mé-
todo 1,2, 3 y 4, pues la paginacion se refiere a la ?dlcwn espaiiola; el
resto de obras se citan en francés, pues la paginacién se refiere a la edi-
cion francesa arriba mencionada. No obstante, indico los casos en que

iste version espanola.
Ems)ﬂ'il final del libro ofrecemos un listado de todas las obras de Edgar

Morin en espaiiol.
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PARTE PRIMERA

La trinidad humana




CAPITULO PRIMERO

Del enraizamiento cosmico
a la emergencia humana

[. EL ENRAIZAMIENTO COSMICO

«Quiénes somos?» es inseparable de un «dénde estamos, de
dénde venimos, adénde vamos?» Conocer lo humano no es separar-
lo del universo, sino situarlo en él. Pascal ya nos situé muy correcta-
mente entre dos infinitos, lo cual ha sido ampliamente confirmado en
el siglo xx por el doble despliegue de la microfisica y la astrofisica. Al
escribir: «Por mas que llevemnos nuestras concepciones mas alla de los
espacios imaginables, tan s6lo damos a luz dtomos al precio de la rea-
lidad de las cosas», incluso podia presumir nuestra vertiginosa peque-
fiez, mas que microscopica, en el seno de un sistema solar liliputiense
y de una galaxia enana, en un cosmos que se extiende sobre miles de
millones de afios luz. Al escribir que una cresa podia contener «una in-
finidad de universos, de los cuales cada uno tiene su firmamento, sus
planetas, su tierra», ya podia suponer nuestro extremo gigantismo en
relacién al mundo subatémico, sin tampoco dudar que estamos cons-
tituidos por miles y miles de millones de particulas y atravesados ince-
santemente por miles de millones de neutrinos sin daros cuenta de
ello. Al escribir que el hombre estd como «extraviado en este canton
apartado de la naturaleza», casi podia imaginar la marginalidad de
nuestra Tierra, tercer satélite de un Sol destronado de su sede central,
convertido en astro perdido en una galaxia periférica, entre miles de
millones de galaxias de un universo en expansion...
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Hemos aprendido hoy nuestro doble enraizamiento en el cosmos f-
sico y en la esfera viviente, estamos a la vez en la naturaleza y fiera de ella,

Las ciencias del mundo fisico y las del mundo viviente serin sin duda
revisadas y corregidas, se harin descubrimientos asombrosos, se nos reve-
lardn dimensicnes o realidades sobre nosotros todavia invisibles o desco-
nocidas. Cuanto mds se avance en el conocimiento, mds misterios inson-
dables aparecerin. Pero ya podemos considerar un relato muy largo, el
del universo, en el que nos situamos como protagonistas tardios.

Este universo, surgido al parecer de un evento inefable, del que se
han desprendido luz, materia, tiempo, espacio, devenir se ve arrastra-
do a una aventura fabulosa de creacién y destruccién; sin cesar se apa-
gan o explotan soles, se congelan planetas, sin cesar se retiner: fragmen-
tos y polvos de los astros muertos, que forman espiral sobre si mismos
para dar nacimiento a nuevas galaxias y nuevos soles!.

Nuestro casmos va simultdneamente hacia la dispersién y hacia la
complejizacion, y, cuanta mas complejizacién hay, mas marginal y
minoritario es: la materia organizada conocida representa menos del
2 por 100 del universo; la vida puede que sea tinica, o al menos rari-
sima, en el cosmos, y no es sino un pequefio grumete parasito en la
tierra, y puede que la consciencia ande solitaria en el mundo viviente.

El origen de la aventura césmica nos resulta incomprensible, su fu-
turo velado, su sentido desconocido.

Somos forjados, producidos, arrastrados por esta aventura de la
que todavia no teniamos consciencia alguna a mediados del siglo xx.
La primera leccién que nos da el cosmos es que las particulas de los
dtomos de nuestras células aparecieron en sus primeros segurdos, que
nuestros dtomos de carbono se constituyeron en un sol anterior al
nuestro, que nuestras macromoléculas se unieron en los primeros
tiempos convulsivos de la Tierra; estas macromoléculas se asociaron en
torbellinos, de entre los cuales uno, cada vez mas rico en su d:versidad
molecular, se metamorfose6 en una organizacién de nuevo tipo en re-
lacién a la organizacién estrictamente quimica: la autoorganizacion vi-
viente. El ser viviente es una maquina enteramente fisicoquimica, pero
organizada de forma mas compleja, estd dotado de cualidades y pro-
piedades desconocidas en el mundo molecular, del que sin embargo
ha surgido: las cualidades que expresa el término vida.

Una pizca de sustandia fisica se organizé de forma termodindmica
en esta tierra; a través del remojo marino, de la lenta coccién quimica,

' M. Cassé, Du vide et de la eréation, Pasis, Odile Jacob, 1993. H. Reeves, (itimas noti-
aas del cosmos: hacia el primer segundo, Madrid, Alianza Editorial, 1996,
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de descargas eléctricas, ha tomado vida. La vidfa es solgr: todosl sus in-
gredientes han sido forjados en un sol y después han sido reunidos en
un planeta cuyos componentes han sido escupidos por una explosiva
agonia solar; es la transformacion de un chorro foténico surgido de fla-
migeros torbellinos solares. Nosotros, vivientes y por consiguiente h_u—
manos, hijos de las aguas, de la Tierra y d;l Sol, somos una pequefia
paja, un feto incluso®, de la didspora césmica, unas cuantas migajas de
la existencia solar, un menudo brote de la existencia terrena.

Naturaleza y destino cosmofisico de lo humano

El ser humano no es unicamente fisico en sus particulas, ét_c?mos
y moléculas; su autoorganizacion ha surgido de una organizacién fi-
sicoquimica que ha producido cualidades emergentes que constitu-
ven la vida, y todas sus actividades autoorgamzac!orgs necesitan pro-
cesos fisicoquimicos®. Asi, es igualmente una maquina térmica que
funciona a 37 °C.

El mundo fisico del que hemos surgido no obedece a un Orden so-
metido a leyes estrictas®; tampoco esta totalmente librado a des@rdencs
v azares. Se ve arrastrado a un gran juego entre orden/desorden/interac-
ciones/organizacion. Las organizaciones nacen por encuentros ale:ft'o-
rios y obedecen a cierto nimero de principios que provocan la unién
de los elementos de los encuentros en un todo. Tal es el juego del mun-
do. Se efecttia segiin un bucle en el que cada término estd en comple-
mentariedad y antagonismo con los otros:

orden w—— 3  desorden

organizacion-————» desorganizacién’ ,

* En francés, «nous sommes un fétu, voire un foetus». Imposible trasladar al espanol
el juego fonético de estas dos palabras. (N. dela T.)

2 El Método 1, «La organizaciéne, pags. 115-182.

3 todo 1, pags. 49-114. _

! gf ;zolfatagral:'n?no explica, pero indica que tod:} explicacion debe rc_fer{rs; al bu-
cle y a la dialégica uniendo estos términos (para las nociones de bucle y de dialogica, cfr.,
al final de la obra, el apartado Definiciones, pigs. 331-340).
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Tras haber creido en un universo perfectamente determinista, la fi-
sica ha descubierto en €l furor, violencia y guerra, con explosiones e
implosiones d= astros, choques de galaxias, estrellas parasitindose y de-
vorandose entre si de forma canibal y, a finales de los afios sesenta, se
comenzd a apercibir bucles de fuego extragalicticos monstruosos, lla-
mados «saltos gama», de un didmetro 85 veces mis extendido que el
de nuestro sistema solar, y que se inflaman a velocidades de locura.
Son cataclismos que afectan desde las estrellas a neutrones y super-
novas.

El planeta Tierra nacié en este tumulto. En su origen probable re-
cogia detritus cdsmicos surgidos de una explosién solar, se autoorgani-
z6 a través de desérdenes y cataclismos experimentando no sélo erup-
ciones y temblores de tierra sino también el choque violento de aeroli-
tos, uno de los cuales quiza provocara la separacién de la Luna, otro la
extincién de los dinosaurios. La vida misma ha nacido de las convul-
siones teluricas, y su aventura ha corrido al menos dos veces peligro de
extincion (fin del primario y en el curso del secundario). Se ha desarro-
llado hasta convertirse no s6lo en especies diversas que se devoran en-
tre si, sino también en ecosistemas en los que predaciones y manduca-
ciones han constituido la cadena nutricional de doble rostro, el de la
vida, el de la muerte.

E! desarrollo de la hominizacién no constituye una interrupcién
de desérdenes y azares, sino una aventura sometida a desafics ecolégi-
cos, accidentes, conflictos entre especies vecinas que se resuelven en la
liquidacién fisica de los vencidos.

De este modo, toda la aventura césmica, teltrica y bioldgica pare-
ce obedecer a una dialdgica’ entre armonia y cacofonia.

E. hombre. surgido de esta aventura, tiene la singularidad de ser ce-
rebralmente sapiens-demens, es decir llevar en si a la vez la racionalidad,
el delirio, la h#ris (la desmesura), la destructividad.

Y la historia humana, torrente tumultuoso de creaciones y des-
trucciones, gastos inauditos de energia, mezcla de racionalidad orga-
nizadora, de ruido y furor, tiene algo de barbaro, de horrible, de
atroz, de fascinante que evoca la historia c6smica®, como si ésta estu-
viera grabada en nuestra memonia hereditaria. E/ cosmos nos ha creado
a su imagen.

3 Dialégica, cft. Definiciones, pags. 331-340.
5 El Método 1, pags. 418-421.
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¢{Estamos solos en el cosmos? Hay argumentos muy fuertes para
creer en nuestra soledad de huérfanos césmicos’, en particular el sal-
to légicamente inconcebible de la organizacién estrictamente fisico-
quimica a la autoerganizacién viviente; algunos otros nos sugieren
que otras vidas, otras inteligencias han podido aparecer en el univer-
s0. Por ello, no podemos descartar la posibilidad, bien cierto que im-
probable, de otras formas de vida, de consciencia incluso; ni siquie-
ra puedo rechazar ni la idea de alguna inteligencia telirica que nos re-
sultara invisible o inimaginable, ni la idea de una macrointeligencia
que emergiera del mismo cosmos; pero seguirian siendo inteligencias
emergentes, no una inteligencia primera que teleguiara el cosmos y la
vida...

Es cierto que hay autoorganizacién del cosmos a partir de un de-
sorden inaudito y unos pocos principios de orden, y que este cosmos
se construye al destruirse, se destruye al construirse. Pero yo no alcan-
20 a creer que la aventura cosmica esté animada por algin designio
providencial que la guiara hacia la salvacion final. El universo parece
haber nacido en la catdstrofe y parece ir hacia la dispersion generaliza-
da. Somos solidarios de este destino insensato. Si hay muerte del cos-
mos, no podemos escapar a esa muerte, inicamente podemos conside-
rar escapar a la extincion de nuestro sol emigrando hacia sistemas sola-
res revigorizados. Pero en los horizontes de nuestros horizontes esta la
muerte. L2 muerte no s6lo es una fatalidad de nuestro destino biologi-
co, es también una fatalidad ltima de nuestro destino fisico.

1. DEL ENRAIZAMIENTO BIOLOGICO

A nuestra ascendencia c6smica, a nuestra constitucion fisica, tene-
mos que afiadir nuestra implantacién terrena. La Tierra se ha autopro-
ducido y autoorganizado en su dependencia del Sol, se ha constituido
como complejo biofisico a partir del momento en que se ha desarro-
llado su biosfera®. En efecto, de la Tierra ha surgido la vida, y de la ex-
pansién multiforme de la vida policelular ha surgido la animalidad vy,
después, el mas reciente desarrollo de una rama del mundo animal ha
devenido humano.

7 El Método 1, «Lo improbable v lo probable», pags. 101-103.

* P. Westbroek, Life as a Geological Force, Nueva York, Norton, 1991, R. Blanchet,
“Connaissance de la Terre et éducation», en E. Morin, Relier les connaissances, Paris,
du Seuil, 1999, pigs. 116-120,
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_ Nuestra vida es terrena y somos seres vivientes, la organizacion vi-
viente hace algo mds que instaurar un sistema de comunicacién celu-
lar intemo (ADN-ARN-proteinas), comporta, desde la era bacteriana,
comunicaciones de individuo a individuo (que comportan en particu-
lar la inyeccién de informacién de ADN de bacteria a bacteria), lo
que ha podido hacer suponer que, por diversas que sean, el conjunto
de bacterias que viven sobre la tierra, bajo la tierra, en el aire constitu-
yen una suerte de organismo gigantesco cuyos elementos se comuni-
can cada vez mds de cerca’. Determinadas bacterias, al integrar en su
seno una bacteria huésped en forma de mitocondrias, se mutaron en
células eucariotas, que se confederaron formando seres policelulares.
La aptitud confederadora permitié la formacién y desarrollo de los ve-
getales y animales, asocidndose éstos en bandas, tropas y sociedades,
mientras que las interacciones entre unicelulares, vegetales v animales
constituyeron. ecosistemas, que se unieron mutuamente para formar
la biosfera.

El' ser humano, mortal, como cualquier viviente, lleva en si la uni-
dad bioquimica y la unidad genética de la vida.

Es un hiperviviente que ha desarrollado de forma inaudita las
potex}cm!idades de la vida. Expresa de forma extrema las cualidades
egocentricas y altruistas del individuo, tocado de paroxismos de
wda} en sus éxtasis y borracheras, hervidero de ardores orgiasticos y
orgasmicos. Es, igualmente, hiperviviente en el sentido de que de-
sarrolla de forma nueva la creatividad viviente'®, Con la humani-
dad, se produce un desplazamiento de la facultad creadora hacia la
mente.

El ser humano es un metaviviente que, a partir de sus aptitudes
organizadoras y cognitivas, crea nuevas formas de vida, ssiquicas,
mentales y sociales: la «vida del espiritu» no es una metifora, ni la
vida de los mitos y de las ideas no lo es menos, como veremos que
la vida de las sociedades. ,

El ser humano sigue siendo un animal de la rama de los vertebra-
dos, de la clase de los mamiferos, del orden de los primates.

. ’ S _Sa?réca h.); M. P:jnjss;t, Intmdx:M tion a la nouvelle bactériologie, Montrea!, Presses de
Université de Montréal, y Paris, Masson, 1980. L. Margulis y D. S L' Unrvers bacté-
riel, Pars, Albin Michel, 1989. e

" La evolucior es creadora, escribié Bergson precisamente. Como han sefalado Ilya
1’1'1503111&. René Thom, Marco Schiitzenberger, el modelo de la mutacién genética alg::b
toria enmudece ante las innovaciones creadoras de soluciones, 6rganos, especies, cuali-
dades y propiedadzs nuevas en la historia de la vida.
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Es cierto que el humano es un vertebrado inferior en muchas capa-
cidades de ejecucion a los vertebrados acudticos y aéreos, pero ha po-
dido superarlos con su técnica en numerosos dominios.

Es un hipermamifero, dado que, marcado hasta la edad adulta por
la simbiosis infantil con la madre'!, desarrolla como amor y ternura,
colera y odio, la afectividad de los mamiferos, conservando en forma
de amistades adultas sus fraternidades juveniles, ampliando las solida-
ridades y rivalidades, expandiendo las cualidades de memoria, inteli-
gencia, afectividad propias de esta clase, forzando hasta el extremo la
aptitud de amar, gozar y sufrir. Los mamiferos nos han aportado el ape-
20, lo juvenil del juego y del aprendizaje, la experiencia y la sagacidad
de la vejez, y nos hacemos metamamiferos cuando seguimos siendo j6-
venes al hacernos viejos.

Es un animal hipersexuado. Su sexualidad deja de ser iinicamente
estacional, como sigue siendo el caso del chimpacé, y deja de estar lo-
calizada tinicamente en sus partes genitales: se ha extendido por todo
su ser, ya no estd circunscrita a la reproduccién, sino que invade «freu-
dianamente»*, sus conductas, sus suefios, sus ideas.

Es un superprimate que ha transformado en caracterss permanen-
tes rasgos esporadicos o provisionales en los simios superiores: el bipe-
dismo, la utilizacién de utiles; ha hipertrofiado en si el cerebro de sus
ancestros primates, ha desarrollado su inteligencia y su curiosidad,
convirtiéndose en cabeza buscadora en todo azimut.

Ya se observé que jévenes macacos de Kiu Su cambiaron su com-
portamiento alimentario desplazidndose a la orilla del mar y que estas
nuevas costumbres habian sido transmitidas subsiguientemente. Los
chimpancés se hacen tutiles de madera que utilizan de forma diversa y
cuyo uso se transmite de generacion en generacion.

Comparando sus técnicas con las de los antiguos hominidos, Fré-
déric Joulian'? piensa que muchos de los criterios que les distinguian
de los simios desaparecen. Todo lo que aprendimos sobre las capacida-
des cognitivas y de lenguaje de los chimpancés en 1970 se ha visto con-

firmado y enriquecido. Washoe y sus parejas aculturadas pudieron ad-
quirir un vocabulario de més de cien signos o palabras, asi como una

! C, Trevarthen y K. Aitken, «Intersubjectivity», Journal of Child Psychology and
Psychiatry, enero de 2001.

* «Freuduleusement=. Juego de palabras entre freudiano y fraude, de imposible tra-
duccién. /N. dela T}

12 F. Joulian, A. Ducros y J. Ducros (dir.), £a Culture est-clle naturelle? Histoire, épisté-
nrologie et appiications récentes du concept de culture, Paris, Errance, 1998.
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sintaxis rudimentaria. Sarah de Premarck incluso mostrd su capacidad de
mentir'?. El gorila Koko supo identificar la muerte con un gran suefio.
Pregunta: «{Dénde van los gorilas cuando mueren?» Koko: «Un agujero
separado y agradable.» Pregunta: «Qué sienten? Koko: <Duermen.»
Desde luego que no se trata de la consciencia humana de la muerte que,
COmo vamos a ver, va a separamos irrevocablemente de la animalidad.

Aunque muy cercano a chimpancés y gorilas, y teniendo idénticos
el 98 por 100 de los genes, el ser humano aporta una novedad a la ani-
n}ghdad. El 2 por 100 de los genes originales indican una reorganiza-
cién del patrimonio hereditario muy importante con toda seguridad.
iLo que constituye la gran diferencia es la pequena diferencia!

'La pobreza del equipamiento fisico humano, en relacién a nume-
rosisimos animales, no ha impedido el gran despegue de la humani-
dad, y su posterior dominacién del mundo viviente, como si el desa-
rrollo de la inteligencia individual y de la organizacién social compen-
saran las carencias o insuficiencias de nuestros 6rganos (musculos, ojos,
oido, etc.). Alin mds, todas las insuficiencias y carencias (por ejemplo,
en sa!l O en vitaminas) se convirtieron en incitaciones a buscar, encon-
trar, inventar.

III. EL GRAN DESPEGUE: LA HOMINIZACION

_ En la marafia de la epopeya evolutiva, una rama del orden de los
primates c_omenzc'), hace seis millones de afios, una nueva aventura: la
de la hominizacién, que, al acelerarse hace doscientos mil afos, produ-
jo la humanidad.

Después de los descubrimientos de L. S. B. Leakey, el 17 de julio
d:: 1959,_ en la garganta del Olduvai, en Tanganica, numerosas excava-
ciones distintas revelaron la presencia de australopitecus acompafiados
de tutiles en rggiones secas, hace dos o tres millones de afios, lo que dio
cuerpo a la hipdtesis segin la cual el desarrollo de la bipedacién y de
los Gtiles fue ana respuesta a un desafio ecolégico, la progresion de la
sabana hostil y parsimoniosa, consecutiva a la regresién del bosque

" Cfr. la interesante recapitulacién de Anne J. Premack, Les Chimpanzé
' e : : panzes et le Lan,
des‘b‘mm, Paris, Denocl/Gont]ycr, 1982. Cfr. también en L ‘Unité de Phontane, la colagl:;qg
l‘aﬂ(;l; ;lz A f. d(;‘m[;ln;:, «L’enseignement du langage des sourds-muets 2 Washoe», pagi-
nas 32-36, y la . Premack, «Le la i i ;
iadbie g i ck, ngage et sa construction logique chez ’homme et
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tropical protector y nutriente. No obstante, esta idea pudo ser cuestio-
nada por el descubrimiento de los australopitecus forestales con articu-
laciones adaptadas a la bipedacién (descubrimiento de Abel por Michel
Brunet en Chad, descubrimiento del Ardipithecus ramidus, entre 58 y 5,2
millones de aiios de antigiiedad, en Etiopia), contemporineos de los
de las sabanas o méds antiguos. De ahi una nueva hipotesis: determina-
dos linajes de antropoides habrian podido desarrollar la bipedacién en
el bosque sin perder la aptitud para trepar a los drboles (cosa que he-
mos conservado), lo que les habria permitido utilizar las manos mejor.
A lo que se superpone la tesis de Anne Dambricourt-Malassé', segtin
la cual la hominizacidn serfa el resultado, en un linaje pnimate todavia
silvestre. De un empuje intemno, en el curso de la embriogénesis, hacia
la contraccién craneana. ¢éNo podriamos religar en bucle estas concep-
clones y considerar que un bipedo de los bosques pudo responder a
los desafios de la sabana y desarrollarse en ella’...

Nos hallamos mas que nunca en la noche oscura de los origenes.
La tesis misma de la génesis africana, rica en argumentos, no es ver-
dadera. Como dice el paleontélogo Jean-Jacques Jaeger: «En nuestra
disciplina todo se apoya en la ausencia de pruebas.» Y Michel Bru-
net, el descubridor de Abel: «La ausencia de pruebas no es la prueba
de la ausencia.» Quedan muchos enigmas, que incluso profundizan
el misterio...

La hominizacién es una aventura comenzada, segin parece ahora,
hace siete millones de afios". Es discontinua, con la aparicién de nue-
vas especies —habilrs, erectus, neandertal, sapiens— y la desaparicién de
las precedentes, asi como con la domesticacion del fuego, después el
surgimiento del lenguaje y la cultura. Es continua en su dialégica que
entre-desarrolla la bipedacién, la manualizacion, la verticalizacién (del
cuerpo), la cerebralizacién, la juvenilizacién, la complejizacién social
(Moscovici)'é, proceso en cuyo curso aparece el lenguaje propiamente
humano al mismo tiempo que se constituye la cultura, capital transmi-

4 «Nouveau regard sur 'origine de 'homme», La Recherche, nim. 236, abril de 1996,
pags. 46-54; elevacién del nivel de organizacién siguiendo una légica interna, con la hi-
potesis de un «atractor extrafior.

IS H. de Lumley, E! primer hombre. Prebistoria, evolucion, cultura, Madrid, Caitedra,
2000. Y. Coppens, Le Genou de Lucy. L'historre de l'bomme et Uhistoire de son histoire, Paris,
Qdile Jacob, 2000. M. Brunet «Australopithecus Babr el-Ghazali: une nouvelle espéce
d’hominidés anciens de la région de Loro-Toro au Tchads, Comples Remdus de I Académie
des Sciences de Paris, t. 222, 11, a, 1996, pags. 907-913. Id., «Origine des hominidés, East
Side Story-West Side Story», Geobios, mémoires spéciaux, nim. 20, 1997, pags. 73-77.

15 S, Moscovici, La Société contre-nature, Paris, UGE, col. «10/18», 1972.
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sible, de generacion en generacién, de los saberes, saber-hacer, creen-
cias, mitos, lo adquirido...

El adulto humano ha conservado, como ha mostrado Bolk", los
caracteres no especializados del feto y los caracteres psicolégicos de la
juventud. Ceebralizacion y juvenilizacion van a la par en 2l curso de
la hominizac:6n'®. La cerebralizacién aumenta la talla del cerebro, el
nimero de neuronas y sus conexiones, complejiza su organizacién y
desarrolla la aptitud para adquirir. Los progresos correlativos de la ju-
venilizacién se traducen en la prolongacion de la infancia, es decir del
periodo de plasticidad cerebral que permite el aprendizaje de la cultu-
ra (pues la integracion de la complejidad cultural precisa una larga in-
fancia), y el mantenimiento en el adulto de caracteres juveniles, tanto
en su organismo, que sigue siendo no especializado, pohadaptanvo y
omnivoro, cuanto en las curiosidades e inventivas psiquicas. Cerebra-
lizacién y juvenilizacidn favorecen los desarrollos de la complejidad
social, y estos tres términos complementarios se estimulan unos a
otros, lo que permite, antes de la aparicion de homa sapiens, la emergen-
cia conjunta de nuestro lenguaje!” y de la cultura.

Esto refuerza la hipétesis, retomada por Clifford Geertz, que expu-
se en otro lugar®: «Es muy evidente que el gran cerebro de sapiens sélo
pudo advenir, salir adelante, triunfar, tras la formacién de una cultura
ya compleja, v es asombroso que se haya podido creer exactamente lo
contrario durante tanto tiempo.» «De este modo, la hominizacién bio-
l6gica fue necesaria para la elaboracién de la cultura, pero la emergen-
cia de la cultura fue necesaria para la continuacién de la hominizacién
hasta Neande-tal y saprens.»

A partir de ahi, comenzamos a percibir la relacién en bucle?! entre
naturaleza y cultura. Podemos identificar incluso, mas o mznos apro-
ximadamente, la fase de hominizacion en la que estos dos términos se
embuclaron ¢! uno en el otro. La aptitud natural para adquirir va a en-
contrar su pleno empleo en la cultura, que constituye un capital de lo
adquirido y de métodos de adquisicién.

17 L. Bolk, «La genése de 'homme», Arguments, niim. 18, L’Homme-probléme, Paris,
1960.

% Le Pmad(gwpem’x, «Le noeud gordien de 'hominisation, pigs. 92 y ss. Hay trad.
espafiola, véase la Bibliografia de Edgar Morin, pigs. 341-342.

** Tesis retonrada por T. Deacon, The Symbolic Species, Londres, Penguin Books, 1997.

® Cfr. I:Parﬂdlgmcperdlr pag. 100.

! Sobre la nocién de bucle, cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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El ser humano dispone de un cuerpo «generalista», como dice Bo-
nis Cyrulnik, capaz de muy diversas adaptaciones y realizaciones. Lo
que hace su insuficiencia, hace su virtud: la no especializacion anato-
mica. La mano desespecializada se ha vuelto polivalente (verdadero
Maitre Jacques, dice Howell); unida a un cerebro generalista cada vez
mds potente, es capaz de efectuar innumerables tareas especializadas
(de lo que se deduce que el generalismo y la polivalencia son condi-
cion de multiples especializaciones, mientras que lo inverso es imposi-
ble). Los ﬁtiles, las armas, van a permitir realizar las tareas especializa-
das. Al m:smo tiempo hay regresion de los programas o rituales de
comportamiento. El individuo humano deviene «<bueno para todo».
Como decia Rousseau, «veo un animal menos fuerte que los unos, me-
nos agil que los otros, pero mirdndolo bien el mas aventajado de to-
dos» (Discurso sobre el origen de la desigualdad).

De este modo, el gran despegue de la hominizacién hacia la huma-
nidad estd animado por el nuevo complejo:

cerebro —- mano —=lenguaje —m- mente — cultura —= sociedad

R T N T R

A partir de ahi, la humanidad no se reduce de ninglin modo a la
animalidad, pero sin animalidad no hay humanidad. El hominido de-
viene plenamente humano cuando el concepto de hombre comporta
una doble entrada; una entrada biofisica, una entrada psico-socio-cul-
tural, que se remiten la una a la otra.

En el pico de la aventura creadora de la vida, la hominizacién con-
duce a un nuevo cemienzo.
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CApPITULO 2

La humanidad de la humanidad

Cerebro <—» Mente
Lenguaje <» Cultura

LA SEGUNDA NATURALEZA

En el mundo animal hay preculturas, pero la cultura, que compor-
ta el lenguaje de doble articulacién', la presencia del mito, el desarrollo
de las técnicas, es propiamente humana. Ademas, homo sapiens no se
realiza como ser plenamente humano mis que por y en la cultura.

No habria cultura sin las aptitudes del cerebro humano, pero no
habria palabra ni pensamiento sin la cultura.

La aparicién de la cultura opera un cambio de rbita en la evolucién.
La especie humana va a evolucionar muy poco anatémica y fisiologica-
mente. Lo que deviene evolutivo son las culturas, por innovaciones, inte-
gracién de lo adquirido, reorganizaciones; lo que se desarrolla son las téc-
nicas; lo que cambia son las creencias, los mitos; lo que se ha metamorfo-
seado a partir de pequefias comunidades arcaicas en ciudades, naciones e
imperios gigantes son las sociedades. En el seno de las culturas y las socie-
dades, los individuos evolucionaron mental, psicologica, afectivamente.

! Para la definicién de doble articulacion, cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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El lenguaje, aparecido en el curso de la hominizacidn, esti en el nd-
clea de toda cultura y de toda sociedad humana, y las lenguas de todas
las culturas, incluso de las mas arcaicas, son de la misma estructura.

La cultura, repitamoslo, estd constituida por el conjunto de hibi-
tos, costumbres, practicas, saber-hacer, saberes, reglas, normas, prohibi-
ciones, estrategias, creencias, ideas, valores, mitos, que se perpetia de
generacion en generacion, se reproduce en cada individuo, genera y
regenera la complejidad social. La cultura acumula en si lo que es con-
servado, transmitido, aprendido, y comporta principios de adquisi-
ci16n, programas de accion. El capital humano primero es la cultura. El
ser humano seria sin ella un primate del mas bajo rango.

En cada sociedad, la cultura es protegida, alimentada, mantenida,
regenerada, s:n lo que se veria amenazada de extincién, dilapidacién,
destruccion.

La cultura llena un vacio dejado por la juvenilizacién y el inacaba-
miento bioldgicos. En este vacio se instauran sus normas, principios y
programas. Cosa curiosa, incluso puede, en ciertos casos, prolongar el
trabajo incompleto de la naturaleza rematando artificialmente la bipo-
larizacién sexual; de este modo, en numerosas culturas arcaicas y reli-
giosas (judaismo, islam), la circuncision libera el glande viril del prepu-
cio, y, en ciertas culturas, la cruel escision opera la ablacién de la com-
ponente masculina del sexo femenino.

La cultura es lo que permite aprender y conocer, pero es también lo
que impide aprender y conocer fuera de sus imperativos y sus normas;
en ese caso, hay antagonismo entre la mente auténoma y su cultura.

La emergencia de la cultura, que se produce por la complejizacién
del individuo y la de la sociedad, los complejiza a su vez. La sociedad
arcaica es de un tipo totalmente nuevo en relacién a las sociedades de
los chimpancss y los hominidos preculturales. (Sera examinada en el
capitulo 1 de la parte tercera.)

LA HUMANIDAD DEL LENGUAJE

Hablar es nacer una segunda vez.

E. GENOUVRIER

Cada lengua obedece a sus propias reglas de gramitica y sintaxis,
tiene su vocabulario propio, que constituye su singularidad, pero estas
propias reglas obedecen a estructuras profundas comunes a todas.
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Este lenguaje de doble articulacion, que constituye su originalidad
y superioridad sobre los lenguajes animales, en absoluto es nuevo en la
vida, ya que el codigo genético dispone de la misma estructura. Pero,
mientras que éste hace que se comuniquen moléculas y células, nues-
tro lenguaje hace que se comuniquen las mentes. Presenta una infini-
dad de combinaciones sinticticas y gramaticales, permite un enrique-
cimiento ilimitado del vocabulario. Aparecida en las civilizaciones his-
toricas, la escritura va a ofrecer la posibilidad de una inscripcién mas
alla de la memoria individual, y un aumento indefinido de los conoci-
mientos.

El lenguaje es una maquina en el sentido que hemos definido?.
Funciona haciendo funcionar otras miquinas que a su vez la hacen
funcionar. De este modo, es engranada en la maquinaria cerebral de
los individuos y en la maquinaria cultural de la sociedad. Es una ma-
quina autonoma-dependiente en una polimiquina. Depende de una
sociedad, de una cultura, de los seres humanos que, para realizarse, de-
penden del lenguaje. Sea cual sea la lengua, en cada enunciado hay un
Yo implicito o explicito (el locutor), dos Ellos (la maquinaria lingiiisti-
ca y la maquinania cerebral), un Se (la maquinaria cultural). Yo, Ello,
Se, hablan al misme tiempo.

Es decir, que el lenguaje es el disco giratorio esencial entre lo bio-
logico, lo humano, lo cultural, lo social. El lenguaje es una parte de la
totalidad humana, pero la totalidad humana se encuentra contenida
en el lenguaje.

Una lengua vive de forma asombrosa. Las palabras nacen, se des-
plazan, se ennoblecen, decaen, se pervierten, perecen, perduran. Las
lenguas evolucionan, modificando no sélo su vocabulario, sino tam-
bién sus formas gramaticales, y en ocasiones las sinticticas. La lengua
vive como un gran drbol, cuyas raices estin en el trasfondo de la vida
social y de la vida cerebral, cuyo follaje alcanza su plenitud en el cielo
de las ideas o los mitos, y cuyas hojas rumorean en miriadas de conver-
saciones. La vida del lenguaje es muy intensa en los argots y en las poe-
sias, donde las palabras se acoplan, gozan, se embriagan con las conno-
taciones que invocan y evocan, donde estallan las metiforas, donde las
analogias alzan el vuelo, donde las frases sacuden sus cadenas gramati-
cales y se agitan con libertad.

* El Método 1, pags. 183-211, y cfr. Definiciones, pags. 331-340.
pags P
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El lenguaje llamado «natural» (de hecho cultural) es de una com-
plejidad extrema, de hecho es mucho mds complejo que los lengua-
jes formalizados. Comporta palabras vagas, palabras polisémicas, pa-
labras de una extrema precision, palabras abstractas, palabras meta-
féricas; obedece a una organizacion légica, y al mismo tiempo
puede dejarse llevar por lo analégico. De ahi su extrema flexibilidad:
permite el discurso técnico, la jerga administrativa, la literatura y
la poesia; es el soporte natural de la imaginacion y la invencién. El
persamiento solo puede desarrollarse combinando palabras de una
definicién muy precisa con palabras vagas e imprecisas, extrayendo
de las palabras su sentido usual y para hacerlas emigrar hacia un nue-
vo sentido’.

El hombre se ha hecho en el lenguaje, que ha hecho al hombre. El
lenguaje esta en nosotros y nosotros estamos en el lenguaje. Estamos
abiertos por el lenguaje, encerrados en el lenguaje, abiertos a los otros
por el lenguaje (comunicacion), cerrados a los otros por el lenguaje
(error, engaiio), abiertos a las ideas por el lenguaje, cerrados a las ideas
porel lenguaje. Abiertos al mundo y apartados del mundo por nuestro
lenguaje; en conformidad con nuestro destino, estamos encerrados
por lo que nos abre y abiertos por lo que nos encierra. Problema hu-
mano universal con variaciones y modulaciones infinitas.

El lenguaje permite la emergencia de la mente humanz?, le resulta
necesaria pasa todas las operaciones cognitivas y practicas, y es inhe-
rente a toda organizacion social.

LA REVOLUCION MENTAL

El crecimiento y reorganizacion del cerebro comenzados con erec-
tus y acabados con sapiens son los testimonios y los operadores de una
revolucién mental que afecta a todas las dimensiones de la trinidad hu-
mana (individuo-especie-sociedad).

El cerebro de sapiens se ha convertido en una enorme rzpuiblica de
decenas de miles de millones de neuronas, donde la aparicion de com-
petencias nuevas, en la regresion de los programas genéticos heredita-
rios, permite nuevos desarrollos de autonomia, estrategia, inteligencia

* Cfr. El Metodo 4, pigs. 174-175.
¥ Los sordomudos de nacimiento estin en el universo del lenguaje pozque disponen
de un lenguaje de gestos denivado del lenguaje oral y disponen de la escritura.

42

y comportamiento. A partir de ahi, la mente emerge del cerebro huma-
no, con y por el lenguaje en el seno de una cultura, y se afirma en la

relacién:

cerebro —- lenguaje —»= cultura —p mente’

Los tres términos cerebro-cultura-mente son inseparables. Una vez
emergida la mente, retroactia sobre el funcionamiento cerebral y so-
bre la cultura. Se forma un bucle entre cerebro-mente-cultura, en el
que cada uno de estos términos es necesario para cada uno de los
otros. La mente es una emergencia del cerebro, que suscita la cultura,
la cual no existiria sin cerebro.

Cuando digo esprit*, sufro de una carencia de la lengua francesa
que, a diferencia de otras lenguas, ha compactado bajo este término
dos entidades diferentes y unidas: la mens latina (mind, mente) y lo espi-
ritual (spirit, spirito, espiritu). Cuando digo esprit, quiero decir mind, con
todas las diversas cualidades que de ella surgen, entre ellas el ingegno de
Vico (aptitud combinatoria, inventiva)°.

La mente humana amplifica en primer lugar formas de inteligencia
presentes en el mundo animal. Si definimos la inteligencia como una
aptitud estratégica general, que permite tratar y resolver problemas par-
ticulares y diversos en situacion de complendad la inteligencia es,
como hemos visto, una cualidad anterior a la especie humana. Pajaros
y mamiferos dan testimonio de un arte estratégico individual, que

* Cfr. EI Método 3, «El espiritu v el cerebrox, pags. 78-94.

* Por expresa decisidn de Edgar Morin, y a diferencia de los anteriores volumenes
de El Métods, he traducido esprit por mente, salvo en los casos que el término se refiere
2 la vida espiritual. [N. dela T.] .

® El ingestium segtin G. Vico es definido por Alain Pons en su presentacion y sus no-
tas de Vie de G. Vico éerite par lut-méme et antres textes, Paris, Grasset, 1981. «En el De ratio-
1¢, Vico define el ingegno o ingeninm como “la facultad mental que permite religar de ma-
nera rapida, apropiada y feliz las cosas separadas”. Facultad que tiene todo lo sintético y
opuesta al analisis estén], permite la invencién y la creacion. Particularmente desarrolla-
da en los niffos y los pueblos jovenes, es indispensable parz la poesia, pero también para
la invencién técnica de los “ingenieros™ y para el descubrimiento cientifico y filoséfico.
Ahora bien, no existe ninguna palabra francesa que traduzca perfectamente ingeninm,
1ngegno. s
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coraporta la astucia, la utilizacién de la oportunidad, la capacidad de
corregir los errores, la aptitud para aprender, cualidades todas que, reu-
nidas en un haz, constituyen la inteligencia. La mente humana desa-
rrolla estas formas de inteligencia en dominios nuevos, ¥ crea otras
nuevas. Estas van a emplearse en particular en la prdais (actividad trans-
formadora y productora), la échne (actividad productora de artefactos),
la theoria (conocimiento contemplativo o especulativo). La inteligencia
prodia de la mente humana se alza al nivel del pensamiento y de la
consciencia, que también necesitan el ejercicio de la inteligencia.

. Para el pensamiento (cfr. parte segunda, cap. 3, pags. 114-116), la
inteligencia humana plantea interrogaciones y se plantea problemas,
encuentra soluciones, inventa, es capaz de crear.

La consciencia es la emergencia mds notable de la mente humana.
Producto/praductora de una actividad reflexiva de la merte sobre si
misma, sobre sus ideas, sobre sus pensamientos, la consciencia se con-
funde con esta reflexividad activa. El individuo humano puede dispo-
ner de la consciencia de si, capacidad para considerarse como objeto
sin dejar de seguir siendo sujeto. El pleno desarrollo del pensamiento
comporta su propia reflexividad: la consciencia puede referirse al ser
humgno que reflexiona sobre si mismo, puede referirse al conocimien-
to mismo, que deviene conocimiento del conocimiento.

La inteligencia, sus multiples formas, el ingegno, el pensamiento, la
consciencia y, como veremos, el alma, son diversas formas de una ac-
tividad polifénica de la mente. Aqui son distinguidas, pero no podrian
ser separadas.

~ Lasociedad misma es transformada, complejizada por la emergen-
cia de la mente humana, ya que lo que la produce son las interaccio-
nes entre mentes individuales, y el lenguaje multiplica las intercomuni-
caciones, alimenta la complejidad de las relaciones entre individuos y
las complejidades de la relacién social.

_ Nudo gordiano donde se asocian inteligencia, pensamiento, cons-
ciencia, individuo, lenguaje, cultura, sociedad, la mente es a la vez una
innovacién en la evolucién hominizante y una innovadora en la evo-
lucién humara. En adelante, lo que innova ya no son las reorganiza-
ciones genéticas, sino las aptitudes de la mente”.

7 Incluso esti a punto de hacerse capaz de controlar, manipular, modificar los genes
de los que depende (cfr. la parte tercera, cap. 5, pags. 285-286).
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EL EROS

El eros es hijo de la mente y del sexo. La mente se abre al sexo y el sexo
se abre a la mente. Se invaden el uno al otro. La mente, perturbada por el
sexo y perturbandolo (en la cabeza-a-cola psique-falo), se erotiza. El erotis-
mo desborda las partes genitales, se apodera del cuerpo que deviene todo
entero excitante, perturbador, apetitoso, emocionante, provocador, exalta-
dor, y puede sublimar aquello que, fuera de la lubricidad, parece inmun-
do. «El erotismo es la realidad mas emocionante, pero no es menos, y al
mismo tiempo, la mis innoble» (Georges Bataille). El eros «que nunca ha
conocido ley» transgrede las reglas, las convenciones, las prohibiciones.

El eros va a proyectarse, expandirse por todas partes, incluidos los éx-
tasis religiosos, va a extraviarse en los fetichismos. La atraccion erética de-
viene fuente de complejidad humana, desencadenando encuentros im-
probables, entre clases, razas, enemigos y enemigas, amos y esclavos. El
eros irriga mil redes subterrineas presentes e invisibles en cualquier so-
ciedad, suscita miriadas de fantasmas que se levantan en cada mente.
Opera la simbiosis entre la llamada del sexo, que procede de las pro-
fundidades de la especie, y la llamada del alma que busca adorar. Esta
simbiosis tiene como nombre amor.

LA APERTURA AL MUNDO

La mente humana se abre al mundo. La apertura al mundo se reve-
la por la curiosidad, la interrogacion, la exploracion, la bisqueda, la
pasion de conocer. Se manifiesta en el modo estético por emocion,
sensibilidad, fascinacién ante las salidas y las puestas de sol, la luna
nocturna, el rompimiento de las olas, las nubes, las montafias, los abis-
mos, los ormatos animales, el canto de los péjaros, y estas emociones vi-
vas llevardn a cantar, dibujar, pintar.

Incita a todos los comienzos.

La mente humana se sentiria animada por su pertenencia al mundo,
por una parte, su sentimiento de extrafieza ante el mundo, por la otra, lo
que corresponde a nuestro estatuto de hijos del cosmos ajenos al cosmos.

LA GRAN EVIDENCIA: RACIONALIDAD Y TECNICA

La racionalidad de sapiens y la técnica de faber son reconocidas co-
minmente como los caracteres propios de lo humano. No obstante,
ahora sabemos que el util es muy anterior a homo sapiens, y que es muy
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probable que sea homo erectus quien conquistara el fuego. Esta claro, igual-
mente, que |os animales tienen comportamientos racionales dara huir del
peligro, buscar alimento, reproducirse. Por otra parte, la originalidad hu-
mana se manifiesta en el desencadenamiento de mitologia y magia, lo
que los cientificos denuncian como irracionalidad, y que, sin embargo
forma parte de la humanidad tanto como la racionalidad®. Esta tiltima va
a conocer, no obstante, con la filosoffa, la ciencia y la técnica. un desarro-
llo extraordinario. Mantengamos, pues, sapiens y faber, sabiendo que va-
mos a anadir demens, ludens y mythologicus. Asi pues, hay en lo humano
(este términa, lo repito, concieme al ser a la vez individual, social y bio-
légx:o) una formidable potencialidad de racionalidad, asi como una for-
micable potencialidad de desarrollo técnico, que van a actualizarse en el
curso de la historia, y a acelerarse y ampliarse en los tltimos siglos.

Desde sus origenes, la técnica ha buscado remediar las carencias
huranas. El ser humano dispone de manos habiles, pero son débiles
en fuerza de prension y de pegada. Corre, pero a poca velocidad. No
sabe volar. No dispone de la capacidad de los pajaros para captar infor-
macion magnética y visual para sus desplazamientos. Por esto, la técni-
ca realizard artificialmente para él sus ambiciones y suefios.

La técnica conoce un primer despegue explosivo en el Neolitico,
después se desarrolla de forma plural, segin las civilizacionss, para do-
minar la materia, sojuzgar las energias, domesticar el mundo vegetal y
el mundo animal, hasta el despegue stbito, inaudito y formidable, 2
partir del siglo xvi, primero en Europa occidental y después en todo
el planeta, de técnicas dominadoras de energias cada vez mis potentes
(vapor, getréleo, electricidad, energia nuclear), maquinas cada vez mds
automatizadas, y por Gltimo una red nerviosa artificial repartida por el
globo. La unién de la ciencia y la técnica ha dado poder saberano so-
bre la ‘materia fisica, y pronto dara poder ilimitado sobre el patrimonio
hereditario de los vivientes. De este modo, el ser menos prabable, mas
desviante, mds marginal de toda la evolucién biolégica ha ocupado el
lugar central, ha impuesto su orden al planeta Tierra y dispone de un
poder en adelante a la vez demitirgico y suicida.

LA EVIDENCIA VELADA: LO IMAGINARIO Y EL MITO

. Tan importantes como la técnica para la humanidad son la crea-
cion de un universo imaginario y el desencadenamiento fabuloso de

* Cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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los mitos, creencias, religiones, que los desarrcllos técnicos y raciona-
les se han mostrado muy poco aptos, en el curso de la historia y hasta
¢] momento, para eliminar’.

Desde la Prehistoria, la racionalidad y el mito, la técnica y la magia
cooperan en las pricticas funerarias y en las de la caza. Las encontra-
mos a la vez complementarias y antagonistas en las grandes civilizacio-
nes. Mis aun: el desarrollo técnico va a efectuarse cada vez mas al servi-
cio del suefio de dominar las tierras, los mares y el cielo.

Los mitos'? son relatos recibidos como verdaderos y que compor-
tan infinitas metamorfosis (como el paso de un estado humano a un
estado animal, vegetal o mineral y viceversa), asi como el poder y pre-
sencia de los «dobles», espiritus, dioses. Mientras que la Iégica dirige el
universo racional, la analogia rige el universo mitoldgico. La formida-
ble omnipresencia del mito en las sociedades arcaicas ha podido hacer
creer a los antropdlogos simplistas de principios de siglo que los «pri-
mitivos» vivian en un mundo puramente mitoldgico, siendo que sus
estrategias de caza y sus adquisiciones de conocimientos dan testimo-
nio de su inteligencia y sus pricticas racionales.

Las civilizaciones antiguas han realizado grandes desarrollos técni-
cos con la edificacién de monumentos grandiosos y notables realiza-
ciones cientificas, como en la astronomia, y también, al mismo tiem-
po, grandes desarrollos mitol6gicos en sus religiones e ideologias.

Los Modernos creyeron acceder a la era racional y positiva. Pero las
religiones sobrevivieron, el mito formidable del estado macional se des-
plegé en los siglos XIx y xx, subsiste una esfera mitolégico/mégica en
el subsuelo psiquico de los individuos, subsisten mas o menos vivas las
creencias en los espiritus, fantasmas, maleficios, se han expandido nue-
vas formas de mitologia a través de las peliculas y las «stars»!'. Por tlti-

mo y sobre todo, el mito se ha introducido en el pensamiento racional
en el momento en que éste creia haberlo expulsado: la idea misma de
Razén se convirtié en un mito cuando un formidable animismo le dio
vida y poder para hacer de ella una entidad omnisciente y providen-

% Como he indicado en numerosas obras, entre ellas I Homme et éa Mort; Le Cinéma
ou I'Homme imaginaire, Paris, Ed. du Minuit, 1956, nueva ed., 1978; Le Paradigme perdu;
El Método 3 y 4. Hay trad. espaiiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342.

10 Sobre el mito, cft. £l Método 3, pigs. 173-177.

I Cfr, mis estudics sobre las mitologias modernas, en particular Le Cinéma ou
UHomme imaginaire; Les Stars, Paris, Ed. du Seuil, 1957, nueva ed., 1972; L Esprit du temps,
Paris, Grasset, 1962 y 1976, nueva ed., Paris, LGF, col. «Biblio-Essais+, 1983. Hay trad.
espaiiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342.
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cial. El mito que se infiltra en la idea abstracta la hace viviente, la divi-

niza desde el intericr. Las ideologias recogen el nicleo viviente del

mito e incluso en ocasiones, como fue el caso del marxismo, de la re-

ligién de sa‘vacién.
De hecho, en toda civilizacién hay a la vez oposicién v asociacién

de dos pensamientos; la presencia de uno es recesiva en el otro; se in-

filtran el uno en el otro.
El mito nace de algo muy profundo en la mente humana. Es avi-
vado por el misterio de la existencia y el abismo de la muerte.

Magia, ri1o0 v sacriFicio

la magia es una actividad operatoria que actia en el universo em-
lpmlco a partir del universo simbélico (poseer el nombre, poseer las pa-
3b_‘:{s rectoras, es actuar sobre lo que nombran), a partir del universo
anflloglf_:o (pinchar una imagen o una figura con una aguja para dafiar
al individuo que ésta representa), a partir de la solicitacién de espiritus
demomos. 0 dioses para salvar, defender, golpear!?. ;
La univessalidad de la magia no se limita a las civilizaciones arcai-
cas: persiste de forma atrofiada en el mundo contemporaneo (malefi-
€10s, acci6n a distancia) e incluso conoce resurgimientos.

El ritual se sume muy profundo en la vida animal: paradas de
seducc[é'n, ritos de cortejo, ritos de comunicacién, de pzcificacién
de sumisién. También nosotros practicamos ritos de comunicacién so.
cial, gestos o palabras de pacificacion, apretén de manos, zbrazos, for-
mulas de cortzsia, de respeto, ritos de acogida a los parientes, al an,ligo

Extranjero, ritos de cortejo amoroso, ritos de comportamiento (ritog
domespcos del alba), ritos de exorcismo de la angustia, habitos que se
perpetuan como ritos.

Pero los ritos especificamente humanos estin unidos' a la magia
al mito, 2 la religion, y, en profundidad, a lo sagrado y a la muerte
(cfr. pdg. 51).

Los ritos sagrados constituyen secuencias rigidas de operaciones ver-

€ O gestuales que ponen al practicante en un estado suplente. Las
COﬂd}.lCtaS miméticas, los gestos simbélicos, las palabras sacramentales
efectfian la insercién en un Orden transcendente. Los ritos de pasoode

2 Sobre la magi i i
magia, cfr. El Método 3, pags. 178-181, y Le Parad, d)
s ! k R g igme perdu, pags. 109-114.
Vird SO_bre c'l 1o, cfr. L 'Homme et la Mort, pags. 110-112, 129-133, 155-158.?17‘219; Le
# supet, pags. 331-333; Le Paradigme perdu, pdgs. 111-117, 157-160, 180-137.
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iniciacion miman una muerte y un nacimiento simbdlicos. El rito reli-
gioso opera la comunicacién con lo divino, por la inmersién en las
aguas madres (bautismo), absorcién de la sustancia divina (eucaristia).

Existe una pluralidad de ritos, pero todos establecen una puesta en
resonancia, una armonizacién entre el individuo que los realiza y la es-
fera en la que efectia su integracién ritual.

El nitc opera asi una integracion comunitaria, religiosa y césmica.
Nuestra época redescubre lo que Neher'* llamé la vocacion ritualista
del hombre.

Detectado desde el paleolitico, el sacrificio es lo mis arcaico, lo
mis expandido, lo mis enraizado, lo mds revelador de los comporta-
mientos magico-rituales de homo sapiens-demens (cfr. la parte segunda,
caps. 4 y 5).

El sacrificio es la inmolacién de un ser viviente, animal o humano,
que puede ser incluso el hijo méis querido (Isaac, Ifigenia). Incluso re-
cientemente hubo sacrificio de nifios en Chile después de un temblor
de tierra. Los sacrificios de los animales se hacen con los més bellos de
la manada.

Entre los sacrificios humanos, el sacrificio del inocente debe apor-
tar la purificacién de los pecados, y el sacrificio del culpable debe
aportar la eliminacién del mal por la eliminacién de lo maléfico. Igual-
mente, el sacrificio del desviante debe eliminar la fuente de la perver-
s16n. Por tltimo, el sacrificio propio debe salvar a los otros.

En el sacrificio hay un nudo de significaciones:

— la respuesta a la angustia, a la incertidumbre por una ofrenda a
los dioses;

— la obediencia a las exigencias terribles de estos mismos dioses;

— la puesta en funcionamiento del principio de reciprocidad (se
ofrece un holocausto para obtener a cambio benevolencia o ayuda);

— la explotacion mdgica de la fuerza regeneradora de la muerte
(que aporta un nuevo nacimiento y fecundidad);

— la transferencia purificadora del mal en una victima expiatoria;

— la canalizaci6n de la violencia®;

— el refuerzo de la comunidad.

4 A. Neher, Moise et la Vocation jusve, Paris, Ed. du Seuil, 1969: «Con los Berdiaeff y
los Saint-Exupéry, se ha redescubierto en nuestra época una vocacion ritualista y cosmi-

ca del hombre.»
15 Ctr. R. Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972.
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LA NOOSFERA!®

Toda sociedad humana engendra su noosfera, esfera de las cosas de
la mente, saberes, creencias, mitos, leyendas, ideas, en la que los se;
nacidos de la mente, genios, dioses, ideas-fuerza, han tomado vida a
partir de la creencia y de la fe.

La noosfera, medio conductor y mensajero de la mente humana,
nos comunica con el mundo al tiempo que forma una pantalla entre
nosotros y el mundo. Abre la cultura al mundo al mismo tiempo que
la encierra en su nubarrén, Extremadamente diversa de una sociedad a
otra, envuelve a todas las sociedades. .

La noosfera es un desdoblamiento transformador y transfigurador
de lo real que se sobreimprime sobre lo real, parece confundirse con él.

La noosfera envuelve a los humanos, al tiempo que forma parte de
ellos. Sin ella, no podria realizarse nada de lo que es humano. Al tiem-
po que depende de las mentes humanas y de una cultura, emerge de
forma auténoma en y por esta dependencia. ,

Con sus saberes, sus mitos, sus creencias, sus ideas, la noosfera par-
ticipa de forma recursiva en el bucle autoorganizador de la sociedad y
del individuo. No se trata de una emanacién de humo, sino de un her-
videro de potencias mentales.

Las entidades de la noosfera se reproducen en las mentes vz la:
educacion, se propagan via el proselitismo'’. Los genios, dioses, ideas-
fuerza mantienen con los humanos relaciones que pueden ser de sim-
biosis, de parasitismo, de explotacién mutua. Los dioses y, en nuestras
sociedades, las ideas pueden disponer de un poder formidable.

Los dioses, los mitos, las ideas se autotranscienden a partir de la
formidable energia psiquica que sacan de nuestros deseos y de nues-
tros temores. Entonces pueden disponer de nuestras vidas o incitarnos
al asesinato. No son s6lo los humanos quienes se hacen la guerra por
la mediacion de dioses y religiones, son también dioses y religiones los
que se hacen la guerra por la mediacién de los humanos.

Dioses, mitos, ideas pueden literalmente poscer a sus fieles, como
¢n la macumba cuando los orixas toman posesién de su cuerpo y ha-

** El tema de la noosfera es desarrollado en Ef Método 4, pags. 109 y ss.
7 Cfr. El Método 4, pags. 113-114.
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blan por su boca. De hecho, la relacién con las entidades de la noosfe-
ra es de posesion reciproca: pedimos a los dioses ayuda y proteccion a
cambio de nuestra adoracién; pedimos a nuestras ideas seguridad y sal-
vacion cuando se convierten en mitos.

Los dioses son emergencias del pensamiento mitoldgico. Las ideas
se forman a partir del pensamiento racional, pero sélo adquieren vida
verdaderamente cuando, de forma clandestina (invisible para el racio-
nalista), resultan dotadas de virtudes providenciales, y de hecho pue-
den ser deificadas; pueden suscitar una religion de salvacién, como fue
el caso del marxismo. A partir de ahi adquieren un poder mayor que
los hechos a los cuales parecen conformarse. «Los hechos son tozu-
dos», decia el idedlogo Lenin, cuyas ideas, todavia mas tozudas que los
hechos, trituraron los hechos que se le resistian. El siglo xx ha mostra-
do que las ideas tienen potencialidades exterminadoras que igualan a
las de los dioses mas crueles.

LA HUMANIDAD Y LA INHUMANIDAD DE LA MUERTE

Es en la muerte donde se encuentra la mayor rupturz entre la men-
te humana y el mundo bioldgico. Es en la muerte donde se encuen-
tran, chocan, se unen la mente, la consciencia, la racionalidad, el mito.

Los animales huyen de la muerte y en cierta manera tienen horror de
ella, algunos experimentan el dolor por la muerte de sus allegados. Tie-
nen estrategias para evitar la muerte cuando aparece la amenaza de ésta,
algunos sienten sin duda su inminencia, y van a encubrirse para morir,
en ocasiones, como los elefantes, en cuasi cementerios. Pero no conocen
los ritos funerarios y no pueden considerar la idea de la muerte.

La muerte humana comporta una consciencia de la muerte como
agujero negro donde se aniquila el individuo. Comporta al mismo
tiempo ur rechazo de esta aniquilacién que se expresa desde la prehis-
tona por los mitos y ritos de la supervivencia del doble (fantasma) o los
del renacimiento de un ser nuevo'®.

Las sepulturas neandertales y las de la Prehistoria de sapiens parecen
negar la muerte, puesto que el muerto va acompaiado por sus armas
v alimento, y, en ciertas tumbas, esta dispuesto en posicion fetal, como
s1 tuviera que renacer. No obstante los ritos arcaicos de la muerte tes-
timonian perturbaciones psiquicas que estin condenadas por el horror

'8 Cfr. L'Homme et [a Mort, pags. 123-184.
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de la descomposicion del cadaver'?; de ahi los diversos modos de es

quivar esta descomposicién (cremacion, endocanibalismo), inhibirla -

(embalsamamiento), disimularla (enterramiento), alejarla (cuerpo trans-

portado lejos, huida de los vivos). Una gran parte de las practicas fune-

rarias tiende a proteger a los vivientes del contagio de la muerte, y el
periodo de duelo, que corresponde a la duracién de la descomposicién
del cadaver, tiende originalmente a aislar a la familia del muerto del
resto de la sociedad.

La actitud humana respecto de la muerte supone a la vez la cons-
ciencia racional, un traumatismo mental surgido de esta consciencia y
el surgimiento de los mitos de una vida mas alld de la muerte para apa-
ciguar el traumatismo. Es la consciencia realista de la muerte lo que
suscita el mitc: provoca semejante horror que se niega, se desvia y se su-
pera en mitos en los que el individuo bien sea sobrevive como espec-
tro o doble®®, bien sea renace como humano o animal. El rechazo de la
muerte alimenta los mitos arcaicos de la supervivencia y el renacimien-
to, y después las concepciones histéricas de la resurreccion (religion de
salvacion). La formidable brecha que abre, en el interior de si misma,
la consciencia de la muerte ha hecho surgir las mas grandiosas mitolo-
gias que la ocultan, pero sin hacerla desaparecer.

Esta coyuntura extraordinaria, en la que la muerte es reconocida
como aniquilacién y al mismo tiempo es negada, manifiesta, repita-
moslo, la copresencia paraddjica de la consciencia de la muerte, del
traumatismo de la muerte, de la afirmacién de la vida después de la
muerte: «la violencia del traumatismo provocada por lo que niega la in-
dividualidad desencadena una afirmacion no menos potente de la indi-
vidualidad més alld de la muerte», escribimos nosctros; de este modo,
«la inmortalidad no supone el desconocimiento de la realidad biolégr
ca de la muerte, sino su reconocimiento, no la ceguera ante la muerte,
sino la lucidez ante la muerte»®'.

La muerte como idea de la aniquilacion de si mismo irtroduce la
contradiccién, la desolacién y el horror en el corazén del sujeto®, ser
egocéntrico que es todo para si mismo, pero que se sabe al mismo tiem-
po un ser para la muerte, es decir abocado a la nada; esta contradiccién

' L’Homme et la Mort, pig. 36.

# La vida primaria —unicelular, célula— utiliza el desdoblamiento y de este modo
lucha contra la muerte. éNo tiene el tema universal del doble esta fuente lejana?

21 [’Homme et la Mort, pig. 43.

2 El Método 2, pag. 342.
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entre el todo y la nada se convierte en la fuente mas profunda de la an-
gustia humana: «cada cual lleva, con su muerte minuscula, un cataclis-
mo de fin del mundo»?. Pero esta contradiccién se convierte al mismo
tiempo en la fuente mas profunda de la mitologia humana y va a susci-
tar los exorcismos mdgicos, religiosos, filoséficos contra la muerte. Ri-
tos, funerales, enterramientos, cremaciones, embalsamamientos, cultos,
tumbas, plegarias, religiones, salvacion, infiernos, paraiso van a marcar
las culturas y los individuos®. Nos revelan a la vez el traumatismo pro-
fundo y la marca en adelante capital de la muerte en la vida humana.

Los gregos llamaban «mortales» a los humanos. La mortalidad
creo su contrario mitoldgico: la inmortalidad. Reservada en un primer
momento a los dioses, fue concedida a los humanos bajo ciertas con-
diciones y, en las sociedades historicas, los mitos y religiones de salva-
ci6n han permitido que sus fieles accedan a ella.

Aqui se expresa plenamente de forma paraddjica el complejo de con-
tinuidad y ruptura con nuestros enraizamientos. Pues la muerte es nuestro
destino césmico, fisico, biolégico, animal. Y al mismo tiempo es nues-
tra ruptura psicoldgica, mitolégica y metafisica radical con este destino.

La consciencia de la muerte no se limita al momento y al evento
de la muerte. Hace presente a la muerte en la vida. Como revel6 el es-
tudio de Sylvia Anthony?, el nifio accede a la edad de seis-ocho afios
a una consciencia plena de la muerte, concebida no sélo como desapa-
ricién, sino como destruccion de la individualidad. La consciencia de
la muerte le acompaniari en adelante.

Numerosisimos suefios de muerte o de espectros parecen traducir
una obsesién de la muerte en los arcaicos. La obsesion de la muerte
conduce en muchas civilizaciones a consagrar los ahorros de toda una
vida a la construccién de la casa mortuoria.

La muerte trabaja la mente humana. La certidumbre de la muerte
unida a la incertidumbre de su hora es una fuente de angustia para
toda la vida. El encuentro entre la consciencia de si y la consciencia del

3 EI Método 2, pig, 324.

2 El Método 2, pag. 342.

% S, Anthony, The Child Discovery of Death. A Study of Child Psycholagy, Londres, Ke-
gin Paul and Co., 1940. e
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tiempo determina la consciencia de vivir en el tiempo y dz deber expe-
rimentar la muerte. Esta consciencia implica a los seres amados. La
idea de la muerte de los amados y las amadas aumenta la angustia y su
llegada aporta ademas un dolor insondable.

El trabajo de la muerte sobre la mente humana la empuja a pregun-
tarse por los misterios de su existencia, su destino, la vida, el mundo.
Y, mientras que ante la muerte se abre al infinito y el misterio, ante la
Naturaleza la mente se abre al mundo. Esta apertura potencial al mun-
do, «grandeza de la humanidad» dice Adolphe Portmann, también
constituye su problema, su tormento, su destino.

EL MAS ALLA DE LAS RAICES

Por la muerte participamos en la tragedia cosmica, por el nacimien-
to participamos en la aventura blologlca por la existencia participa-
mos en el destino humano. El ser més rutinario, la vida mas banal par-
ticipan de esta tragedia, esta aventura, este destino.

En el seno de la existencia, somos sujetos humanos cuya mente no
solamente ha desarrollado la inteligencia, sino que ha engendrado en
si la consciencia y el pensamiento.

Somos hijos del cosmos, pero por el hecho de nuestra humanidad
misma, de nuestra cultura, de nuestra mente, de nuestra consciencia,
de nuestra alma, hemos devenido ajenos a este cosmos del que hemos
surgido y que sin embargo sigue siendo secretamente intimo para no-
sotros. Nuestro pensamiento, nuestra consciencia, que nos hacen co-
nocer este mundo fisico nos alejan de él otro tanto. El hecho mismo
de considerar de forma objetiva el universo nos separa de ¢l y puede
que, para conocer el universo, sea preciso que un monstruo cerebral y

mental, llamado homo, se haya distanciado suficientemente sin, no
obstante, separarse de él.

Somos hijos del mundo viviente y animal, y todas nuestras mitolo-

gfas han sentido el parentesco y el primazgo con los otros vivientes. Los

humanos a menudo han venerado dioses animales, los mfios encuen-
tran totalmente natural que los animales de las fabulas, los cuentos y los
dibujos animados hablen y estén dotados de sentimientos humanos.
Pero nuestra identidad animal ha sido enmascarada durante mucho
tiempo por la civilizacién occidental, cuyos progresos han sido pagados
con una terrible regresion de consciencia, que llega incluso a considerar
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a los animales como maquinas y, peor atin, como objetos manipulables
a voluntad... Hemos sojuzgado la naturaleza vegetal y animal, hemos so-
fiado en convertirnos en los duefios y poseedores de la Tierra, incluso en
los conquistadores del cosmos, y apenas acabamos de descubrir nuestro
vinculo matricial con la biosfera, sin la que no podriamos vivir, y debe-
mos reconocer nuestra muy fisica y muy biolégica identidad terrena.
Sélo ahora volvemos a tomar consciencia de nuestra identidad viviente.

El ser humano es plenamente fisico y plenamente metafisico, ple-
namente bioldgico y plenamente metabioldgico.

Estamos doblemente enraizados a la vez en el cosmos fisico y en la
esfera viviente; en la aventura humana continuamos la dialégica entre
orden, desorden, interacciones, organizacién. Somos productos/pro-
ductores de una auto-eco-re-organizacion viviente de donde ha emergi-
do y se ha desarrollado la trinidad humana en la que somos, en tanto
que individuos, productos y productores.

A la manera de un punto del holograma, llevamos en el seno de
nuestra singularidad no sélo toda la humanidad, toda la vida, sino
casi todo el cosmos, incluido su misterio que yace en el fondo de
nuestros seres.

Formamos parte del destino cosmico, pero somos marginales en él,
como hemos visto. Al igual que nuestra materia fisica es marginal en el
cosmos (de 2 a 5 por 100, estando constituido el resto por una materia
negra y una energia negra todavia desconocidas en estos momentos), al
igual que la vida terrestre es extremadamente marginal en el cosmos ma-
terial, nosotros somos marginales en la vida. El humano ha aparecido
marginalmente en el mundo animal y su desarrollo lo ha marginaliza-
do mas. Somos los tinicos en la tierra, entre los vivientes conocidos,
que disponemos de un aparato cerebral hipercomplejo, los tinicos que
disponemos de un lenguaje de doble articulacién para comunicarse de
individuo a individuo, los tnicos que disponemos de consciencia...

Abrimos al cosmos, es situarnos en la aventura desconocida en la
que quizd somos a la vez exploradores y desviantes. Abrirnos a la vida
es también abrirnos a nuestras vidas. Las ciencias del hombre han su-
primido toda significacién a estos términos: ser joven, viejo, mujer,
hombre, nacer, existir, tener parientes, morir; estas palabras no remi-
ten sino a categorias socioculturales. S6lo retoman sentido viviente
cuando las concebimos en nuestra vida privada. La antropologia que
vuelve a enviar la vida a la vida privada es una antropologia privada

de vida.
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Contenemos en nosotros, como un microcosmo, el universo y la
vida. Pero no somos seres que se pueda conocer y comprender tinica-
mente a partir de la cosmologfa, la fisica, la biclogia. Contenemos en
nosotros la cultura en su universalidad humanay sus caracteres singu-
lares. Somos los creadores y las criaturas de la esfera de la mente yde
la consciencia. Somos los creadores y las criaturas de los reinos del
mito, la razén, la técnica, la magia. '

Estamos enraizados en nuestro universo y nuestra vida, pero nos

hemos desarrollado mis all. Es en este mis ail4 donde se opera el des-
pliegue de la humanidad y la inhumanidad de la humanidad.
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CAPITULO 3

La trinidad humana

La humanidad emerge de una pluralidad y de un ajuste de trinidades:

— la trinidad individuo-sociedad-especie;

— la trinidad cerebro-cultura-mente;

— la trinidad razén-afectividad-pulsién, en si misma expresion y
emergencia de la tnunicidad del cerebro humano que contiene en si
las herencias reptileana y mamifera.

INDIVIDUO/SOCIEDAD/ESPECIE

El desarrollo extraordinario de la individualidad humana, deposi-
taria del pensamiento, la consciencia, la reflexién, curiosa ante el mun-
do fisico y lo desconocido metafisico, no debe llevarnos a reducir lo
humano a la sola individualidad.

Niels Bohr' encontraba en la relacién individuo-especie cierta ana-
logia con la relacién corpusculo-onda. En microfisica, la particula apa-
rece, segun el tipo de observacion, bien sea como una unidad aislable
distinta, el corpusculo, bien sea como un continuum inmaterial, la onda.
Igualmente, el individuo aparece como el aspecto discontinuo material
y la especie como el aspecto continuo inmaterial de una misma reali-
dad. Cuando nos aparece uno, desaparece la otra, y viceversa. Podria-

' N. Bohw, Fisica atémica y conocimiento humano, Madrid, Aguilar, 1564.
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mos ampliar esta idea a la relacion individuo-sociedad. Cuando diri-
gimos una mirada psicologica, el individuo aparece en su autonomia y
sus caracteres distintos, y en el limite, la sociedad desaparece, pero cuan-
do dirigimos una mirada socioldgica, el individuo se desvanece, o
COmMO MAxXImo NO € sino un ejecutante zombi del determinismo social.
En este libro movilizamos conjuntamente las tres miradas que nos per-
miten poner de relieve la trinidad individuo-sociedad-especie, de tal ma-
nera que ni la realidad del individuo, ni la realidad de la sociedad, ni la
realidad de nuestra especie bioldgica se expulsen unas a otras.

Lo humano se define en primer lugar como trinidad individuo-
sociedad-especie: el individuo es un término de esta trinidad.

Cada uno de estos términos contiene a los otros. No sélo los indi-
viduos estan en la especie, la especie esta en los individuos; no sélo los
individuos estan en la sociedad, la sociedad esta en el interior de los in-
dividuos imprimiéndoles su cultura desde su nacimiento.

Los individuos son producto del proceso reproductor de la espe-
cie humana, pero este proceso debe, a su vez, ser producido por in-
dividuos.

Las interacciones entre individuos producen la sociedad, y ésta,
que retroactta por su cultura sobre los individuos, les permite devenir
propiamente humanos. De este modo, la especie produce los indivi-
duos que producen la especie, los individuos producen la sociedad
que produce los individuos; especie, sociedad, individuos se entrepro-
ducen; cada uno de estos términos genera y regenera al otro.

La sociedad vive para el individuo, el cual vive para la sociedad, la
sociedad y el individuo viven para la especie, que vive para el indivi-
duo y la sociedad. Cada uno de estos términos es a la vez medio y fin:
es la cultura v la sociedad las que permiten la realizacién de los indivi-
duos y son las interacciones entre individuos las que permiten la per-
petuacion de la cultura y la autoorganizacion de la sociedad.

La relacién entre estos tres términos es al mismo tiempo dialégica:
lo que significa que su complementariedad puede devenir antagonista.
De este modo, la sociedad reprime, inhibe al individuo y el individuo
aspira a emanciparse del yugo social. La especie posee a los individuos
constrifiéndales a servir a sus finalidades reproductoras y a dedicarse a
su progenie, pero el individuo humano puede escapar a la reproduc-
cion al tiempo que satisface su pulsion sexual, y sacrificar su progenie
a su egoismo.

Individuo, sociedad, especie son de este modo antagonistas al
tiempo que complementarios. Imbricados el uno en la otra, no estin
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verdaderamente integrados el uno en la otra; hay una hiancia de muer-
te entre el individuo efimero y la especie permanente, hay antagonis-
mo del egocentrismo y del sociocentrismo. Cada uno de los términos
de esta trinidad es irreductible aunque dependa de los otros. Esto cons-
tituye la base de la complejidad humana. )

Los tres términos son los medios y los fines el uno del otro. Esta es la
razén de que el individuo sea a la vez el fin de la especie y el fin de
Ja sociedad, al tiempo que es un medio para una y para la otra. No obs-
tante, las finalidades del individuo humano no se reducen ni al vivir
para la especie, ni al vivir para la sociedad. El individuo aspira a vivir ple-
namente su vida. Las finalidades individuales se han desarrollado en el
curso de la historia: la felicidad, el amor, el bienestar, la accion, la con-
templacién, el conocimiento, el poder, la aventura...

LA INSEPARABILIDAD

Las instancias ligadas como una trinidad son inseparables. El indi-
viduo humano, en su autonomia misma, es a la vez 100 por 100 bio-
logico y 100 por 100 cultural. Experimenta la autoridad del Superyo
social, la #mpronta y la norma de una cultura; vive sin cesar en la dialé-
gica puesta de relieve por Freud entre el Superyo, el Ello pulsional y el
Yo. El individuo estd en el nudo de las interferencias del orden biolo-
gico de la pulsién y el orden social de la cultura; es el punto del holo-
grama que contiene el todo (de la especie, de su sociedad) al tiempo
que es irreductiblemente singular. Vive el destino social que vamos a
examinar en los capitulos 1y 2 de la parte tercera, y soporta el destino
histérico que vamos a examinar en el capitulo 3 de la parte tercera. En
todo comportamiento humano, en toda actividad mental, en toda par-
cela de praxis, hay una componente genética, una componente cere-
bral, una componente mental, una componente subjetiva, una compo-
nente cultural, una componente social.

¢Cémo no se ve que lo que es mas bioldgico —el nacimiento, el
sexo, la muerte— es al mismo tiempo lo que mds embebido esta de sim-
bolos y de cultura? Nacer, morir, casarse son también actos fundamen-
talmente religiosos y civicos. Nuestras actividades bioldgicas mds ele-
mentales, comer, beber, dormir, defecar, aparearse estin estrechamente
unidas a normas, prohibiciones, valores, simbolos, mitos, ritos, prescrip-
ciones, tabues, es decir a lo que hay de mis especificamente cultural.
Nuestras actividades mas mentales (reflexionar, meditar) estin ligadas al
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cerebro, y las mas estéticas (cantar, bailar) estin ligadas al cuzrpo. Este ce
rebro por el que pensamos, la boca por la que hablamos, la mano con la
que escribimos son totalmente bioldgicas siendo totalmente culturales,

Las enfermedades corporales no son sélo corporales. Las enferme
dades psiquicas no son sélo psiquicas. Todas ellas tienen las tres entra-
das: la entrada somatica, que tratan los médicos con medicamentos e
intervenciomes quirirgicas; la entrada psiquica, que tratan brujos y chas
manes, después confesores y gunis, y hoy psicoterapeutas y psicoana:

listas; la entrada ecolégica y/o social, donde penetran las perturbacios
nes del medio, urbano por ejemplo, que deberia tratar una politica de
civilizacion. Se puede cuidar por una de estas entradas, llegar a lo psi-
quico por la quimica, llegar a lo bioquimico por lo psiquico, y en oca-
siones llegar a uno y otro cambiando las condiciones de vida. La con-

version histérica, tan frecuente, indica que podemos inconscientemente

fijar y exhibir un mal del alma en un 6rgano del cuerpo. El debilitamien-
to inmunologico puede proceder de un duelo o de una tristeza. Una

voluntad feroz o una intervencién aparentemente mégica pueden traer

la curacién de un cancer.

Como se verd mis adelante, la sociedad arcaica se organiza a partir
del parentesco, es decir de las prescripciones y prohibiciones que con-

ciernen a la sexualidad, y las primeras estratificaciones sociales estin

constituidas por bioclases (hombres/mujeres, nifios/adultos/viejos);

debe ser considerada pues como una autoorganizacién sociobioldgica.

En las sociedades histéricas?, la familia es a la vez reproductora biolé-
gica, placenta cultural y unidad sociolégica de base.

Tanto importa distinguir y diferenciar, incluso en ocasiones oponer
naturaleza/cultura, alma/cuerpo, cuanto las disyunciones entre estos

términos testimonian el estado de ceguera de un munda de conoci-

miento compartimentado.

Al mismo tiempo, debemos considerar una trinidad mental que
interfiere con la trinidad cerebro/mente/cultura: se deriva de la con-
cepcién del cerebro tritinico® de MacLean. El cerebro humano integra
en si: a) el paleocéfalo, heredero del cerebro reptileano, fuente de la
agresividad, de la astucia, de las pulsiones primarias; #) el mesocéfalo,

¢ Sociedad histérica, cft. Definiciones, pégs. 331-340.

¥ P. D. MacLean, «The triune brain», en F. Q. Smith (dir.), The Newrosciences, Nueva
York, Rockefellzr University Press, «Second Study Program», 1970. Cft. igualmente EI
Méwodo 3, pig. 103.
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heredero del cerebro de los antiguos mamiferos, donde el hipocampo
une el desarrollo de la afectividad y el de la memoria a largo plazo;
¢) el cortex, que, muy modesto en peces y reptiles, se hipertrofia en los
mamiferos hasta envolver todas las estructuras del encéfalo y formar
los dos hemisferios cerebrales. Ademas, el ser humano es el tinico que
posee un neocértex con un desarrollo extraordinario que, «madre de
la invencion y padre de la abstraccion» (MacLean), es la sede de las ap-
ritudes analiticas, logicas, estratégicas que la cultura permite actualizar
plenamente. De este modo, se nos muestra otra cara de la relacién
compleja animalidad/humanidad, que integra la animalidad (mamife-
ra y reptihana) en la humanidad y la humanidad en la animalidad.
(Como veremos mas adelante, esto nos conduce a asociar estrechamen-
te la inteligencia y la afectividad, lo que indican de manera en lo sucesi-
vo incontestable los trabajos de Humberto Maturana, Antonio Damasio
y Jean-Dicier Vincent)'. También aqui esta conjuncién sélo puede ser
concebida y comprendida por la utilizacién de la dialégica y del bucle’:
las relaciones entre las tres instancias no sélo son complementarias, sino
también antagonistas, comportando los conflictos bien conocidos entre
la pulsion, el corazoén y la razén; la relacién tritinica no obedece a una
jerarquia razén/afectividad/pulsion (s6lo muy excepcionalmente tiene
¢l mando la razén), sino que se efectda segiin una combinatoria inesta-
ble y rotativa en la que en ocasiones la pulsién asesina puede utilizar la
racionalidad técnica y estratégica para sus propios fines.

De este modo, los caracteres biologicos y culturales no estan ni
yuxtapuestos ni superpuestos. Son los términos de un proceso en bu-
cle recomenzado y regenerado sin cesar.

LA SOLDADURA EPISTEMOLOGICA

Pero entonces, écomo concebir el bucle recursivo entre lo biologi-
oy lo cultural, siendo que los conceptos de la biologia reduccionista
no pueden aplicarse a lo que es propiamente humano en o humano,
¥ que los conceptos de la antropologia, de la sociologia, de la psicolo-
gia humana no pueden aplicarse a la organizacién biolégica?

e R —

A, R Damasio, £l error de Descartes, Barcelona, Critica, 1996. J.-D. Vincent, Biolo-
&4 de las pasiones, Barcelona, Anagrama, 1988. H. Maturana, «The biology of language:
the epistemology of reality», en D. Rieber (dir.), The Biology and Psychology of Language,
Nueva York, Plenum Press, 1978.

* Sobre las nociones de dialégica y de bucle, cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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Algunos han buscado un cédigo que permita traducir los concep-
tos del lenguaje biologico al lenguaje antropolégico y viceversa. Olres:

han partida a la bisqueda del estrecho pasaje del noroestz que permi-
ta que se comuniquen los dos continentes, sin pensar que los dos con-
tinentes estén contenidos el uno en el otro...

No hay comunicacién posible entre una biologia privada de los
conceptos e autoorganizacion, de existencia individual, de inteligen-
cla, y una antropologia sin vida, en la que la nocién de hombre se ha
desintegrado en disciplinas disjuntas.

De hecho, la conexion seria ficil si las ciencias biologicas y las cien-

cias humanas realizaran su reagrupacién, reconocieran su complejidad

y concibieran la autoorganizacion (o mas bien la auto-ecore-organiza-
cién)®. En lo sucesivo, el paso de la biologia a la antropologia podria
efectuarse mediante el paso de una complejidad a otra. Eso es lo que
intenté en atro lugar’.

* Cfr. Le Paradigme perdu, pags. 29-33; El Método 2, pags. 137-170; Smologr: «La
société, un systeme auto-éco-organisateur», pags. 73-94. Hay trad. espaiicla, véase la B

bliografia, pags. 341-342.
" Le Paradigme perdu.
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CariTuro 4

Lo uno maltiple

Aunque el Logos sea comiin a todos, la mayor parte de los
hombres viven como si cada uno tuviera en propiedad una sa-
biduria particular.

HerACLITO

I. LA DIVERSIDAD INFINITA

Qué fabulosa e innumerable diversidad bioldgica sobre el planeta
Tierra: bacterias, virus, vegetales, animales y, cuanto mas complejas
son las especies animales, mas se diversifican sus individuos, llevando
cada uno rasgos anatomicos, fisiol6gicos, afectivos, psicoldgicos sin-
gulares.

Qué fabulosa e innumerable la diversidad humana sobre el plane-
ta Tierra. Las razas son diversas y los mestizajes son multiples. Como
nos revelan los mapas geograficos multicolores, las naciones son cada
vez mas numerosas, y las etnias todavia son mas numercsas y diversas
que las naciones. Las lenguas han florecido por millares, con la infini-
ta diversidad de gramaticas, sintaxis, vocabularios, sononidades que las
diferencian. Si actualmente mueren miriadas de pequeas lenguas, es
porque son asfixiadas por las grandes, pero por todas partes aparecen
Nuevos argots, lenguas francas, jerigonzas.

Las culturas son esencialmente diferentes unas de otras por las con-
cepciones del mundo, los mitos, los ritos sagrados y profanos, entre
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ellos los ritos de cortesia, las pricticas, los tabues, la gastronomia, los
cantos, las artes, las leyendas, las creencias, el diagnéstico y el remedio a
las enfermedades (chamanes, brujos, sanadores, médicos), asi como por
lo que los historiadores han llamado durante mucho tiempo las sensibi-
lidades, tan diferentes de una sociedad a otra, de una época a otra.
También lo son por las mitologias (supervivencia, renacimiento, re-
surreccién) y los ritos de la muerte (cremacién, enterramientos, momi-
ficacion). Los dioses son diferentes; la historia nos muestra que el mis-
mo Dios menoteista se ha vuelto diferente y enemigo de si mismo se-
gun le hable a los rabinos, a los imanes. a los curas y a los pastores.
Las técnicas pueden emigrar de una cultura a otra, como fue el caso
de la rueda, la yunta, la brijula, la imprenta. Lo mismo ocurre con cier-
tas creencias religiosas, después ideas laicas que, nacidas en una cultura
singular, han podido universalizarse. Pero en cada cultura hay un capi-
tal especifico de creencias, ideas, valores, mitos que unen particular-
mente una comunidad con sus ancestros, sus tradiciones, sus muertos.
Las sociedades son extremadamente diversas. La infinita variedad
de las sociedades arcaicas de cazadores-recolectores recubrid el planeta.
Hey dia subsisten tribus, sociedades cuasi feudales, imperios, mintiscus
las ciudades-Estado, mientras que las naciones se multiplican. La fun-
cion en el seno de una sociedad, las especializaciones en el trabajo y la

utilizacién de las técnicas determinan innumerables dive-sificaciones

corporales y gestuales, entre, por ejemplo, guerreros, campesinos y ar-
tesanos. La estructuracion en castas y clases determina tipos humanos
particulares. Ricos y pobres, dominantes y dominados, privilegiados y
proletarios tienen ideas, concepciones, comportamientos que los ha-
cen extranos entre si, como si no pertenecieran a la misma especie.
Los seres humanos se diferencian por la morfologia, el rostro, la ta-
lla, la musculatura, la complexién ésea. De este modo coexisten sobre
el planeta pequenos, delgados, obesos, de nariz aguilefia, chatos, joro-

bados, de ojos azules, grises, verdes, marrones, negros, de bocas gran-

des y de lab:os finos. El tamaiio de los senos de unas, la longitud del
sexo de los otros son de dimensiones variables. Hay grandes diversida-
des somaticas segun la herencia genética y la herencia étnica, la alimen-
tacion recibida en la infancia, las prescripciones y tabties alimentarios,
la idiosincrasia de cada cual. Las condiciones climéticas modifican la
fisiologia; de este modo, los bolivianos del altiplano (4.000 metros) tie-
nen un metabolismo que les permite oxigenar la sangre de una forma
desconocida para las otras poblaciones.

Incluso en el seno de pequeiias etnias aisladas, geréticamente
cerradas sobre si mismas durante siglos, como sigue ocurriendo en la
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Amazonia y en Paptia-Nueva Guinea, los individuos son tan diferentes
como en un suburbio urbano. De hecho, cada humano lleva en si una
combinacién singular de las dos series de cromosomas parentales, la cual
puede comportar mutaciones genéticas que van a singularizarlo otro tan-
t0. Desde la Prehistoria, el principio de exogamia y la prohibicién del in-
cesto favorecen las mezclas genéticas, es decir, la diversificacion de los
individuos. Ademas, desde el inicio de los tiempos histéricos, las gue-
mas, pillajes, razias, violaciones, raptos de mujeres, abusos cometidos
con los esclavos, apareamientos salvajes, adulterios y amores clandesti-
nos han favorecido las diversificaciones genéticas.

La infancia y la adolescencia constituyen un periodo muy largo de
plasticidad, desconocida en los otros vivientes. En estas condiciones,
la influencia de las condiciones exteriores, que comienza desde la em-
briogénesis, va a acentuarse, y diversificard a los individuos otro tan-
to. El desarrollo de cada cual sera sensible a los eventos, accidentes,
traumatismos vividos en el curso de los periodos infantiles y juveni-
les. A una misma crisis, los adolescentes podrin responder de forma
muy diferente, unos superindola y fortaleciéndose por zlla, los otros
experimentando el peso neurdtico que les agobiara toda su vida.

Las diversidades psicoldgicas son todavia mds asombrosas que las
fisicas. Personalidades, caracteres, temperamentos, sensibilidades, hu-
mores son de una variedad innumerable. Los principios de inteligibili-
dad, los sistemas de ideas son extremadamente diversos de cultura a
cultura e incluso en el seno de una misma cultura. Segtin las culturas,
segtin los individuos, los repartos y combinaciones entre el pensamien-
to racional-empirico-técnico y el pensamiento simbolico-analégico-
magico estan extremadamente diversificadas, a lo que se afiade la diver-
sidad de las formas de inteligencia, de comprehension e incompren-
si6n, asi como la diversidad entre los modos de pensamiento légicos,
analogicos, intuitivos. La fabulosa diversidad de las teorias o filosofias
se afiade a la fabulosa diversidad de las cosmogonias y de las visiones
del munde. ;

Por tltimo, la consciencia es en si misma multiple, cambiante se-
gan las formas de pensamiento, las cendiciones culturales, provocan-
do multiples posibilidades de falsa consciencia y de regresién intelec-
tual de las cuales algunas van unidas a su progresién misma (de este
modo, el desencanto moderno conduce a un nihilismo que en si mis-
Mo suscita como respuesta la vuelta a la religién de los Antiguos). Las
g.}nsciencias son ecologizadas, sociolegizadas, historizadas de formas

iversas.
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II. LA UNIDAD GENERICA

Aunque la diversidad humana es visible, la unidad humana ha deve-
nido hoy invisible para las mentes que no conocen mas que troceando,
separando, catalogando, compartimentando. O también, [o que aparece
a las mentes abstractas es una unidad abstracta que oculta las diferencias,

Hay que concebir la unidad multiple, unitas multiplex. il
 De este modo, la diversidad esté inscrita en la unidad de la vida,
Esta, a partir de un primer ser celular, se ha diversificado de forma en-
marafiada a través de los reinos vegetal y animal. Esta diversidad se
debe, en les animales nacidos de una reproduccién sexual, a la sin
laridad surgida de la recombinacién de dos patrimonios genéti
pero también a la de su desarrollo propio y a las experiencias parti
lares vividas por cada cual hasta la edad adulta: de este modo, en los
animales domesticados, las violencias experimentadas o las ternuras re-
cibidas determinan caracteres opuestos.

La identidad humana comiin

La unidad humana primera es genérica. El término genérico aqui su-
pera y engloba al término genético. Concierne a la fuente generadora y
regeneradora de lo humano, mas acd y mas alld de las especializaciones,
los cierres, las compartimentaciones. El mismo patrimonio hereditario
de especie es comiin a todos los humanos y asegura todos los otros ca-
racteres de unidad (anatémicos, morfoldgicos, cerebrales); permite la in-
terfecundidad entre todos los humanos, europeos, inuits, pigmeos. Cada
individuo sz vive y experimenta como sujeto’ singular, y esta subjet
dad singular, que diferencia a cada uno del otro, es comuin a todos.

La unidad cerebral es uno de los caracteres distintivos mas notables
de la identidad humana. Sean las que sean las variaciones de volumen
de individuo a individuo, sean las que sean las diferencias raciales y ét
nicas, el cerebro humano dispone de una organizacién fundamental
mente comtn. Todo cerebro humano dispone de las mismas compe-
tencias fundamentales?, que permiten una diversidad infinita de eje
ciones y aplicaciones.

! Sobre la nocién de sujeto, cfr. mas adelante, parte segunda, cap. 1, «Lo vivo del’
sujetos, I
? ). Mehler y E. Dupoux, Nacer sabiendo: introduccion al desarrollo cogaitivo del hombre,
Madrid, Alianza Editorial, 1994, )
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Esto vale para el lenguaje: todo ser humano dispone de la aptitud
para hablar el lenguaje de doble articulacién, lo que constituye un ras-
go fundamental de la unidad humana, y esta aptitud ha permitido y
producido, sobre esta base estructural Unica®, una diversidad infinita
de lenguas.

De este modo, todos los humanos tienen en comin los rasgos que
hacen la humanidad de la humanidad: una individualidad y una inte-
ligencia de tipo nuevo, una cualidad cerebral que permite la aparicién
de la mente (pag. 42), la cual permite la aparicién de la consciencia.

Cuando consideramos la mente humana, podemos distinguir cier-
to niimero de rasgos constantes.

La unidad afectiva del ser humano hoy esta establecida. Los estu-
dios de etologia infantil han mostrado que el bebé sonrie por si mis-
mo, rie por si mismo, llora por si mismo; han mostrado que existe, por
naturaleza, el sentido de la intersubjetividad y de la comunicacién®.
Eibl-Eibesfeldt® observé que una chica sorda y ciega de nacimiento
sonreia, refa, lloraba, lo que confirma que la risa, las ligrimas, la sonri-
sa no se aprenden durante la infancia, sino que son innatas. Las cultu-
ras modulan de forma diversa su expresion, pueden inducir a su exhi-
bicién o a su inhibicion, pero la universalidad de lo que manifiesta ale-
gria, placer, felicidad, diversion, tristeza, dolor, testimonia la unidad
afectiva del género humano. Los grandes sentimientos son universales
efectivamente: amor, ternura, afeccién, amistad, odio, respeto, despre-
cio. Voltaire tenia razén al pensar que los chinos y los europeos tenian
fundamentalmente las mismas pasiones, y sentian igualmente sufri-
mientos y alegrias. Paul Ekman® ha descubierto que la expresién de seis
emociones de base (disgusto, alegria, clera, miedo, tristeza, sorpresa)
era analoga en todas los humanos, arcaicos y modernos. Esta expre-
sion de los sentimientos y las emociones estd mas o menos inhibida o
exhibida segin las culturas. Las diferencias raciales, étnicas, culturales
no han alterado la unidad afectiva, pero han podido alterar la compre-
hensién de una cultura a otra de una sonrisa o risa. ¢

' Asistimos incluso a la vuelta reciente de una teoria de la lengua madre tnica:
Merritt Ruhlen, On the origin of language, Stanford, Stanford University Press, 1994 (las
lenguas tienen todas un sistema de sonidos, una doble articulacién, un vocabulario y
Una gramatica que distinguen al menos nombres y verbos).

¥ Cfr. parte segunda, cap. 1.

. L Eibl-Eibesfeldt, «Les universaux du comportement et leur genése», en L Unité de
homme, pags. 233-241.
" P. Ekman, Enmotion in the Human Face, Paris, Maison des Sciences de 'Homme, 1982,
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¢No podemos suponer ahora que existen ciertos universales psicoa-
fectivos? De este modo, habria un principio de reciprocidad, profunda-
mente enraizado en el psiquismo humano, que determinaria el inter=
cambio, intercambio de las mujeres entre dos clanes, intercambio de do-
nes que se transforman en intercambios econémicos, intercambios de:
cortesias, intercambios de injurias, intercambios de golpes... El mismo
principio de reciprocidad mandaria la prictica del talién, la vendetta y fi-
nalmente la idea de castigo. El talién y la condena pueden ser superados'
en las sociedades altamente cvilizadas, la magnanimidad y el perdén
pueden superar el deseo de venganza y de castigo, pero éste se despierta.
en cada uno de nosotros con la lectura de El conde de Montzcristo, con la-
vision de Lz conquista del Oeste, y el anuncio de una violacién asesina hes
cha a un nifio. Todavia hoy, en una sociedad de derecho, el sentimiento
de justicia es vivido como venganza y castigo. '

Por otra parte, y volveremos a verlo, hay una propensién universal
a creer en los fantasmas o espiritus, a creer en el encantamiento y mas
generalmente en la eficacia de la magia y el sacrificio. Por tltimo, en
todo individuo, en toda sociedad, ya lo hemos indicado, hay presencia
simultinea de pensamiento racional-empirico-técnico y pensamiento
simbolico-analogico-magico. 1}

La unidad bhaumana ante la muerie

Distingui dos formas universales de creencia en una vida tras la
muerte en las diversas sociedades arcaicas: la del doble que deviene es~
pectro y fantasma, y la de la muerte renacimiento’. Los avatares pdstu=
mos se han diversificado en las civilizaciones histéricas, con las me-
tempsicosis thinduismo, budismo), las religiones de salvacién (cristianis-
mo e islam), el reconocimiento de la muerte como destino ineluctable:
(estoicos, epiclreos, materialistas, agnosticos). Pero, en todos los casos,
vivimos la misma experiencia de la muerte (cfr. parte primera, cap. 2,
pags. 51-54): incluso en quienes creen en la supervivencia o en la resu-
rreccion, la muerte es sujeto de angustia y tristeza; incluso en quienes no
pueden creer en la supervivencia o la resurreccién, la negacién psicolé-
gica de la muerte se traduce por «no, no, no es posible». Es cierto que
hay culturas que permiten aceptar mds o menos bien la muerte, integrar-

7 L’Homme et la Mort, pigs. 123-172.
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la mas 0 menos, aportar mas 0 menos resignacion o esperanza, pero no
pueden erradicar la unidad mental de los humanos ante la muerte.

La unidad eultural y socioldgica

Hemos podido dar aqui una definicién de la cultura que engloba
todas las culturas®: «conjunto de los hébitos, costumbres, practicas, sa-
ber-hacer, saberes, reglas, normas, prohibiciones, estrategias, creencias,
ideas, valores, mitos, ritos, que se perpetia de generacién en genera-
c1on, se reproduce en cada individuo, genera y regenera la complejidad
social», lo que significa que, por diversas que sean, las culturas tienen
una misma base.

En todas las sociedades hay musica, canto, poesia. En todas las so-
ciedades hay racionalidad y religién, técnica y magia, rito, culto; el
sacrificio (humano o animal) fue un caricter notable de las culturas del
pasado; hay cultos que todavia lo practican. Aun cuando ha desapare-
cido en su forma ritual religiosa, la idea de sacrificio sigue siendo muy
fuerte en nuestra mente y puede que constituya uno de los universales
psicoafectivos que he evocado mas arriba.

Aunque las sociedades sean extremadamente diversas, todos los
grandes soci6logos han creido en la posibilidad de una seciologia fun-
damental que valdria para todos los tipos y todas las formas de socie-
dad. Volveremos a ver este problema (parte tercera, capitulo 1, «La
identidad social»). Limitémonos aqui a indicar que se puede distinguir
un modelo universal de sociedad (al que he llamado archésociedad),
que se ha mantenido varias decenas de millares de afios a través de la
didspora planetaria. Comprende una misma matriz organizadora que
comporta los principios de determinacion del parentesco, la reglamen-
tacion de la sexualidad, la institucién de la exogamia, la prohibicién
del incesto. Dispone una misma estructuracion en bioclases (hombres,
Mujeres, jévenes, viejos), con casi por doquier el mismo rol dirigente
de la bioclase adulta masculina. Instituye una misma fraternizacién mi-
tologica a partir de un culto al ancestro comtin.

Mis tarde, las sociedades historicas de la Antigiiedad revelaron su
extrema diversidad, pero con caracteres comunes: Estado, ciudades,
agricultura, division del trabajo, clases sociales, religion.

‘_\_"_"———_
* Cfr. més arriba, partz primera, cap. 2, pig. 39.
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Igualmente, las sociedades contemporaneas se organizaron progre-
stvamente con el modelo del Estado-nacion, y, a través ce enormes di=
ferencias, de oposiciones incluso (socialismo de Estado, liberalismo:
econoémice, dictaduras, sistemas totalitarios, sistemas democraticos...),
desarrollaron caracteres industriales y técnicos comunes. '

III. Lo uNO MULTIPLE: LA UNIDAD —® DIVERSIDAD

-

Se dice justamente «el hombre» (cuando este término engloba lo
masculino y lo femenino), porque puede ser clara y prec:samente defi-
nido de forma genética, anatomica, fisiologica, cerebral. Se dice justas
mente «los humanos», pues el hombre no aparece sino a través de los
hombres y mujeres mas diversos, y es a través de ellas y ellos como apa-
recen, cada vez modulados o desarrollados de forma diferente, los ras-
gos humanos fundamentales. La nocion de hombre es genérica: co
tituye un modelo singular, el de una especie que engendra individuos,
los cuales son singulares en relacién a este modelo que ellos reprodu=
cen, e igualmente singulares los unos en relacion a los otros.

cretiza sino a través de inteligencias muy diferentes entre si. Se puede
admitir esta unidad y esta multiplicidad: cada ser humano dispone ce-
rebralmente de todas las potencialidades inteligentes, pero las pred
posiciones hereditarias, las determinaciones familiares, culturales,
toricas, los eventos o accidentes personales limitan, inhiben el ejerci-
cio, o por el contrario lo estimulan. Si no hay bastante complejidad, no
hay bastante adversidad, se atrofia la inteligencia, pero demasiada com-

fines) suscitan formas multiples y variadas de ceguera y de torpeza. Hay
zonas de ceguera diversas en la inteligencia, zonas de inteligencia diver-
sas en la ceguera. Ahadamos aqui otra indicacion de la unidad en la mul=
tiplicidad, que todo ser humano esta sujeto al error y a la ilusién y que
las formas del error y la ilusién humanas son innumerables.
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Se debe reconocer justamente que hay universales psicoafectivos.
Pero no se manifiestan sino en individuos concretos y son desigualmen-
te potentes seguin los individuos y las culturas. Algunos humanos serin
sensibles a los vinculos de amistad, otros sobre todo a las pasiones amo-
rosas, otros seran trabajados y roidos sobre todo por el odio y la envi-
dia. Se puede pensar que no hay ningtn rasgo comun entre estos seres.
Se puede pensar que entre el que manifiesta su sadismo en la tortura y
¢l que se consagra a una mision humanitaria, entre Barbie y el Abad
Pierre, no hay una medida comun; pero esto es olvidar que cada hu-
mano tiene potencialmente en si lo peor y lo mejor de lo humano, que
la inhumanidad forma parte de la humanidad, como bien dijera Ro-
main Gary, que esta inhumanidad se encuentra actualizada segin la
fuerza de la pulsién, o inhibida segin la fuerza de la prohibicién, y
también se olvida que el tirano inhumano siente amor, ternura, amis-
tad hacia sus parientes. Segtn los individuos y las culturas, el ejercicio
de la venganza y del perdén estd muy desigualmente repartido. Y sin
embargo, la pulsion de venganza es virtual en cada uno de nosotros
(ctr. pdgs. 67-68), y mds débilmente la capacidad de perdén.

El hombre es racional (sapiens), loco (demens), productor, técnico,
constructor, ansioso, gozador, extitico, cantante, danzante, inestable,
imaginante, fantasmante, neurdtico, erético, destructor, consciente, in-
consciente, magico, religioso. Todos estos rasgos se componen, se disper-
san, se recomponen segun los individuos, las sociedades, los momentos,
aumentando la diversidad increible de la humanidad... Pero todos estos
rasgos salen a la luz a partir de las potencialidades del hombre genérico,
ser complejo en el sentido de que retine en si rasgos contradictorios.

Se dice justamente «/z cultura», pues se puede definir la cultura hu-
mana por los rasgos fundamentales que he indicado, pero se dice con
razon «/as culturas», pues / cultura no existe sino a través de las cultu-
ras. No hay sociedad humana, arcaica o moderna, sin cultura, pero
cada cultura es singular. El vinculo entre la unidad y la diversidad de
las culturas es crucial. La cultura constituye la herencia social de lo hu-
mano, las culturas al:mentan las identidades individuales y sociales en
lo que éstas tienen de especifico. Esta es la razén de que las culturas
Puedan mostrarse incomprensivas respecto de otras culturas, e incom-
Prensibles entre si.

Se dice justamente «e/ mito», pero el mito no se despliega sino en
los mitos. Lo mismo ocurre con la religién. Lo mismo con la magia. Lo
Mismo con el rito. Se dice justamente «/z musica», pero ella no canta
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sino en fzs musicas. Se dice justamente «/a poesia», pero la poesia no
nos emociona sino a través de las poesias.

Se dice justamente «¢/ lenguaje», pues por doquier tiene la misma
estructura, pero se dice con razén «los lenguajes», y la d:versidad de los
lenguajes aparecidos y desaparecidos en la tierra es inaudita. Cada
enunciado, en cada cultura, testimonia a la vez cualidades y propiedas
des universales del lenguaje y especificidades propias de cada leng
cada cultura, cada individuo.

Al igual que la evolucion bioldgica se revelé enmzraniada en una
diversidad extrema, del mismo modo la vida del lenguaje se muestra
de una extrema diversificacién, no sdlo entre lenguas diferentes, sino
en el interior de una misma lengua. '

Se dice justamente «/z sociedad», pero no se la percibe sino en «/as sos
ciedades». Efectivamente, los tipos de sociedad han sido diversos en la his:
toria humana y, en el interior de cada tipo, las diversidades son infinitas,
lo que vale para la diversidad de los hibitos, costumbres, artes de vivir.

De este modo, cada vez, en cada ocurrencia, podemos observar la
unidad primera y genérica, la extraordinaria proliferacion de multipli
cidades, y concluir que es esta unidad lo que permite la multiplicidad.
Las diversidades individuales, culturales, sociales no son sino modula-
ciones alrededor del género singular, actualizan, en sus singularidades

propias, la potencia diversificadora infinita del modelo singular.

La gran paradoja

La paradoja de la unidad muiltiple es que lo que nos une nos sepa-
ra, empezando por el lenguaje: somos gemelos por el lznguaje y esta-
mos separados por el lenguaje. Somos semejantes por la cultura y dife-
rentes por las culturas. Lo que permitiria la comprehensién provoca la
incomprension entre culturas, cuando no se ve sino la diferencia y no
el fondo antropoldgico comin. Lo mismo ocurre entre :ndividuos: so-
mos incapaces de comprendernos en tanto que no vemos sino la alte-
ridad y no la identidad. El colmo de la paradoja es tratar a un humano
como perro, rata, becerro, serpiente, basura, excremento, es decir, re-
chazarlo fuera de la especie humana.

Hay una unidad humana. Hay una diversidad humana. Hay uni-
dad en la diversidad humana, hay diversidad en la unidad humana. La
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unidad no sdlo esta en los rasgos biolégicos de la especie homo sapiens.
La diversidad no sélo estd en los rasgos psicoldgicos, culturales, sociales
del ser humano. Hay también una diversidad propiamente biol6gica en
¢l seno de la unidad humana, y hay una unidad mental, psiquica, afec-
tiva. Esta unidad-diversidad va de la anatomia al mito.

En todas las cosas humanas, la extrema diversidad no debe enmas-
carar la unidad, ni la unidad profunda enmascarar la diversidad: la dife-
rencia oculta la unidad, pero la unidad oculta las diferencias. Hay que
evitar que la unidad desaparezca cuando las diversidades aparecen,
que las diversidades desaparezcan cuando la unidad aparece. Esto es fa-
cil de comprender, pero dificil de integrar, pues las mentes vuelven a
caer en la disyuncién que, en el seno de nuestra cultura, domina su
modo de conocimiento. No pueden percibir mis que o bien una uni-
dad abstracta, o bien diversidades en catdlogo. Es el problema episte-
mologico clave de un conocimiento y de una comprehensién de lo hu-
mano: hay imposibil:dad de concebir lo miltiple en lo uno y lo uno en
lo maltiple, para el pensamiento disyuntivo que separa al hombre bio-
l6gico del hombre social, y para el pensamiento reductor que reduce
la unidad humana a un sustrato puramente bioanatémico. De este
modo, devenido invisible e ininteligible, el hombre desaparece
en provecho de los genes para el biblogo, en provecho de las estruc-
turas para el estructuralista demasiado bueno, en provecho de una
maquina determinista para el mal sociélogo.

La dificultad prefunda reside pues en concebir la unidad de lo
multiple, la multiplicidad de lo uno. Quienes ven la divessidad de las
culturas tienden a minimizar u ocultar la unidad humana, quienes ven
la unidad humana tienden a considerar como secundaria la diversidad
de las culturas.

La diversidad de las culturas, la diversidad de los individuos entre
si, la diversidad interior de los individuos no pueden comprenderse ni
4 partir de un princip:o simple de unidad, ni a partir de una plasticidad
muelle modelada por las culturas a merced de las circunstancias.

La unidad humana no puede reducirse a un término, a un criterio,
4 una determinacion (ni solamente genética, ni solamente cerebral, ni
solamente mental, ni solamente cultural).

Debemes concebir una unidad que asegure y favorezca la diversi-
dad, una diversidad que se inscriba en una unidad. La unidad comple-
J1.¢s esto mismo: la unidad en la diversidad, la diversidad en la unidad,
la unidad que produce la diversidad, la diversidad que reproduce la uni-
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dad; es la unidad de un complejo generativo, lo que el joven Marx lla;
maba hombre genérico, que genera, en efecto, diversidades ilimitadas.

unidad ——— diversidad

A S,

La didspora de la humanidad, a partir de los tiempos prehistoricos,
no ha producido escisién genética durante cien mil afics o mas -
meos, negros, amarillos, indios, blancos dependen de la misma especie,
disponen de los mismos caracteres fundamentales; pero la didspora ha
permitido la expresion de las diversidades; la variedad de los individuos,
de las mentes, de las culturas ha sido fuente de mnovaciones y creacios
nes en todos los dominios. E/ tesoro de la humanmdad estd ea su drversidad
creadora, pero la fuente de su creatrvidad estd en su unidad generadora.
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PARTE SEGUNDA

La identidad individual



Introduccion

La indiferencia ante lo individual, lo contingente, lo pere-
cedero ha sido el rasgo esencial de la metafisica, la ciencia y la
técnica occidentales, y es el rasgo esencial de la burocracia; aho-
ra bien, lo que hay de mis bello, mis conmovedor, mis precio-
s0, es lo que es mas frigil, es decir, lo més perecedero, lo mds
contingente, lo mas individual.

Hapj Garim O'Rin

El individuo humano sin duda alguna no puede escapar a su suer-
te paradojica: es una pequena particula de vida, un momento efimero,
algo de paco valor, pero al mismo tiempo despliega en si la plenitud
de la realidad viviente —la existencia, el ser, la actividad— y de este
modo contiene en si el todo de la vida sin dejar de ser una unidad ele-
mental de vida. Al mismo tiempo, despliega en si la plenitud de la rea-
lidad humana, con la consciencia, el pensamiento, el amor, la amistad.
Contiene en si el todo de la humanidad, sin dejar de ser la unidad ele-
mental de la humanidad.

Precisamente por contener el todo al tiempo que es parte del todo,
y por contener en si no solo las complementariedades de la trinidad
imdrviduo/sociedad/especie, sino también sus antagonismos y contradic-
ciones, tal como enunciara Montaigne, cada hombre lleva la forma en-
tera de la humana condicién.

Y la lleva, no como un microcosmo que fuera el puro reflejo del
todo, sina a la manera de un punto singular del holograma, que
contiene la mayor parte de los caracteres del todo en su singularidad
misma.
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El indiv:duo es irreductible. Cualquier tentativa de disolverlo en la
especie y en la sociedad es aberrante. Es el individuo humano, repitd-
moslo, el que dispone de las cualidades de la mente; dispone incluso
de una superioridad sobre la especie y sobre la sociedad porque sélo €l
dispone de la consciencia y de la plenitud de la subjetividad. La posi-
bilidad de autonomia individual se actualiza en la emergencia histdri-
ca del individualismo, al tiempo que sigue siendo inseparable del des-
tino social e historico. 3

De este modo, €l individuo no es ni nocién primera ni nocién ul-
tima, sino el nudo gordiano de la trinidad humana.

CAPITULO PRIMERO

Lo vivo del sujeto

~ El materialismo radical es la filosofia del sujeto que olvida
incluirse.

SCHOPENHAUER
Ninguna ciencia objetiva, ninguna psicologfa, tampoco

ninguna filosofia han hecho tema de este reino de lo subjetivo,
y en consecuencia no lo han descubierto verdaderamente.

HusserL

Alli donde estaba el Ello, debe advenir el Yo.
FreuD

Ser sujeto es el colmo del egoismo y del altruismo.

Hapj GaruM O'RiN
’ Si no hay otros yo, no hay yo. '
TCHOUANG-TSEU
El infierno son los otros
SARTRE

El infierno estd por entero en la palabra soledad.
Huco
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Una gran tradicién filoséfica occidental se ha fundado en la no-
cion de sujeto, pero sin poder fundarse ella misma en el mundo de la
vida. La ciencia determinista ha disuelto al sujeto, la filosofia positivis-
ta y la filosofia estructural lo han expulsado. Y sin embargo, éste vuel-
ve, aqui y alld, aunque sigue estando infundado.

Ser sujeto supone un individuo, pero la nocién de individuo solo
adquiere sentido si comporta la nocién de sujeto. La definicion prime-
ra del sujeto debe ser en primer lugar bio-légica. Es una légica de auto-
afirmacion del individuo viviente, por ocupacion del centro del propio
mundo, lo que corresponde literalmente a la nocién de egocentrismo.
Ser sujeto es situarse en el centro del mundo, tanto para conocer como
para actuar.

La ocupacién del puesto egocéntrico comporta un principio de ex-
clusién y un principio de inclusion.

El principio de exclusién: no lo puede ocupar nadie mds que uno
mismo, ni el gemelo homozigoto, que sin embargo se le asemeja has-
ta confundirse con él y dispone exactamente de la misma identidad ge-
nética. Los gemelos homocigotos pueden tenerlo todo en comin, sal-
vo el mismo Yo*. El Yo no es compartible.

Lo que hace tnico a cada gemelo es la cualidad de sujeto y no sus
caracteres particulares. De este modo, la diferenciacion degisiva en re-
lacién al otro no estd en primer lugar en la singularidad genética, ana-
tomica, psicoldgica, afectiva; estd en la ocupacion del puesto egocén-

* He seguido el ejemplo de traductores de psicoandlisis: en francés je y moi tienen
matices diferentes dificiles de expresar en castellano. Casi siempre los traduciriamos
como yo. Por tanto, indico las ocurrencias de #mi entre paréntesis y cuando se trata de je
1o traduzco como yo. [N. dela T)]
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trico por un Yo que unifica, integra, absorbe y centraliza cerebral, mens
tal y afectivamente las experiencias de una vida. :

Ningiin otro individuo puede decir Yo en mi lugar, pero todos los
demas pueden decir Yo individualmente. Como cada individuo se vive.
y experimenta como sujeto, esta unicidad singular es la cosa h
mds universalmente compartida. Ser sujeto hace de nosotros seres
cas, pero esta unicidad es lo que hay de mas comun.

Como ¢l caso de los gemelos homocigotos es muy raro, cada in-
dividuo lleva y siente en él, en el seno de su subjetividad tnica, su:
singularidades anatémicas, fisiologicas, inmunoldgicas, psiquicas, afe
vas. Su cualidad de sujeto radicaliza de forma irreductible las diferenciz
de forma, aspecto, constitucién, psicologia, temperamento que lo dis-"
tinguen. El sujeto se inviste, seglin el sexo, en femenino o masculino,
Se colorea con todos los rasgos caracteriales e intelectuales del ser in=

dividual.

El individuo no tiene identidad fisica estable; sus moléculas se de-
gradan y sen sustituidas por otras, sus células mueren y otras nacens
Muchas veces en la mayor parte de tejidos u 6rganos; pero la identidad
de su Yo permanece. Ademis, tan desemejante en las diferentes edad
que un extraiio no podria identificarlo a través de sus fotografias, el Yo
sigue siendo si mismo a través de las transformaciones de nifio en ado-
lescente, de adolescente en adulto, de adulto en anciano. De este |

modo, la cualidad de sujeto trasciende las modificaciones del ser indi-
vidual.

4

El sujeto es egocéntrico, pero el egocentrismo no conduce tinica-
mente al egoismo. La condicidn de sujeto comporta, al mismo tiem=
po que el principio de exclusién, un principio de inclusidn; éste nos
permite incluirnos en una comunidad, un Nosotros (pareja, familia,
partido, Iglesia) e incluir este Nosotros en nuestro centro del mun-
do'. En fin, por apego intersubjetivo (cfr. mds adelante, pags. 84 y ss.),
el sujeto puede consagrarse por amor a otro sujeto como en la rela-
cion madre <> hijo o en la de los amantes. Asi pues, el egocentrismo

! El nombre de familia, de tribu, instala el Nosotros en laidentidad del sujeto. Mien-
tras que en nuestra lengua el Yo oculta el Nosotros, hay lenguas sin Yo en las que el No- -
sotros oculta al Yo. No obstante, incluso sin Yo, cada individuo porta su identidad sub-
Jetiva que lo dicerencia de su hermano, incluso el gemelo.
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del sujeto favorece no sélo el egoismo, sino también el altruismo,
puesto que somos capaces de consagrar nuestro Yo a un Nosotrgss y
2 un Tt. Vemos, segun la férmula de Hegel, «un Yo (Moz) que esta en
Nosotros v un nosotros que esta en Mi (Moi)». Cuando el Yo (Moz)
Jdomina, el Nosotros esta recesivo. Cuando el Nosotros domina, el

Moi) esta recesivo. u i ’
v (D'e e)ste modo, en la situacién del sujeto hay una pgsgl?lhdad egois-
ta que llega a sacrificarlo todo a uno mismo, y una posibilidad altr:msta
que llega al sacrificio de uno. La primera puede llevar al antagonismo
respecto del semejante y en el lirmt:e a! asesinato d_e Cain. La segunda
puede suscitar una fraternidad que incita a dar la vida por el amigo, el
hermano... La cualidad de sujeto lleva en si la muerte del otro y el amor
al otro. _ !

En el seno de la sociedad humana, el egocentrismo puede hlpem?-
fiarse en egoismo desenfrenado, y el altruismo puede extenderse mas
alla de la propia sociedad, volverse humanitario, consagrarse incluso a
los animales que sufren o a especies en vias de desaparicion.

Todo ocurre como si en nuestra subjetividad hubiera un cuasi-doble
dispositivo légico, uno que manda al «para si», el otro que manda al
«para nosctros» o «para los otros». Tan pronto obedecemos al egoismo,
como obedecemos al altruismo. Tan pronto nos dedicamos estricta-
mente a nosotros mismos, como nos dedicamos a los nuestros, a nues-
tros hijos, nuestros padres, nuestros amores, nuestro pamd_o, nuestra
patria. El dispositivo légico altruista puede ser focalizado diversamen-
te; por una parte, consagra al sujeto al Nosotros en el sentido biolégi-
co del término: hijos, padres; por otra parte, lo consagra al Nosotros
en el sentido socioldgico del término: patria, partido, religion; aun por
otra parte lo consagra al Tt De hecho, el cuasi-doble-dispositivo logi-
co todavia es mds complejo; todo ocurre como si en Fada uno hubie-
ra un tetra-dispositivo légico, que corresponde no sélo a la 'tnr_ndad
humana individuo-sociedad-especie, sino también a la relacién inter-
subjetiva de amistad y de amor. .

Las instancias de este cuasi-tetra-dispositivo logico son comple-
mentarias y antagonistas. Segin el momento, segin las cirtunstancias,
cambiamos de referencia en el dispositivo légico, dominados sea por
el Yo, sea por el Tu, sea por el Nosotros, y, en el nosotros, sea por la fa-
milia, sea por la sociedad. aiPar

El individuo vive para si y para el otro de forma dial6gica, pu-
diendo el egocentrismo reprimir el altruismo y pudiendo el altruis
mo superar el egocentrismo. Desde luego que el sujeto experimenta
a veces el enfrentamiento de dos conminaciones contradictorias po-

83



tentes, emanando una de su egoismo, y la otra de su altruismo,
entonces se encuentra bien sea constreiiido a una decisién dolorosa
bien sea paralizado.

La subjetividad comporta de este modo la afectividad. Por ello e
stjeto humano esté consagrado potencialmente al amor, a la dedica
cidn, a la amistad, a la envidia, a los celos, a la ambicidn, al odio,
cierra sobre si mismo o se abre segin la fuerza de la exclusién o la
la inclusion. Hay sujetos buenos y malos, variando por toda la gam
de la afectividad humana, y un mismo sujeto puede ser tan proni
bueno, como malo. Y esto, como veremos mas adelante, nos ayudar
a comprender los saltos de personalidad?. :

Por grande que sea nuestra posibilidad de Integrarnos en un no-
sotros, la ecuacién subjetiva Yo-Yo (Moi) es personal e inalienable. Se
puede compartir y vivir por empatia la alegria y el dolor del otro,

pero la alegria y el sufrimiento, aunque compartibles, son intransfe-
ribles.

LA RELACIGN CON EL OTRO

El otro es a la vez el semejante y el desemejante; semejante por los
rasgos humanos o culturales comunes, desemejante por las singularida-
des individuales o las diferencias étnicas. El otro lleva efect:vamente en
si lo ajeno y la similitud. La cualidad de sujeto nos permite apercibirlo
€n su semejanza y en su desemejanza. El cierre egocéntrico nos hace
ajeno al otro, la apertura altruista nos lo hace fraterno. E! sujeto estd
abierto y cerrado por naturaleza.

Ante un desconocido nos hallamos en una relacién ambivalente,
dudando entre simpatia y miedo, no sabiendo si va a mostrarse amigo
0 enemigo. Para pacificar la relacién e ir hacia la amistad, intercambia-

mos gestos de cortesia con €l. Pero estamos dispuestos, en caso de hos-
tilidad, a huir, defendernos o atacar.

¢La relacién con el otro es secundaria con relacién a un para si que
seria primario? Lo primario es el doble dispositivo logico: el otro ya
estd en lo vivo del sujeto. El principio de inclusién es origirario, como
el polluelo que sale del huevo y sigue a su madre. El otro es una nece-

* Cfr. mis adelante, cap. 2 «La identidad polimorfa», pégs. 91 y ss.
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sidad interna, lo que_co?ﬁrman los recientes trabajos sobre el apego al
cié i nino".

reLwSr;gI:ialf ﬁcfe;r?: de la especularidad de Jean-Louis Vullierme, «los su-
jetos se autoorganizan en interaccion con otros sujeto_s. El su1§to se es
tructura por la mediacién de los otros sujetos, antes 1ncl(;15c;l le canoi
cerlos propiamente hablando»”. El sujeto emerge al mun g integrar
se en la intersubjetividad. La mter_sub;ct.mdad es el te;_ldo e e:;u§ltencm
de la subjetividad, el mcdjo. d'E existencia fiel sujeto, sin la cua €l pere-
ce’. Pero, al igual que el individuo no se disuelve ni en la especie, :iu :lr_l
la sociedad, que estan en él como ¢l es td en ellas, el sujeto no pue ;: i+
solverse er: la intersubjetividad que, sin cm!:oz_afgo, le asegura su pleni-
tud. El Yo del sujeta no es un relé de transmision en un tejido de inter-
subjetividad. Conserva su autoafirmacion irreductible.

La relacién con el otro estd inscrita virtualmente en la relacién con
uno mismo: el tema arcaico del doble, tan profundamente enraizado
en nuestra psique (cfr. pags. 47-48 y 52), muestra que cada upos’lleva en
si un ¢go aiter (yo mismo otro), a la vez ajeno e idéntico a si. (Sorpren-
didos ante un espejo, nos sentimos ajenos a no_sotro§ mismos _al tlem]-
po que nos reconocemos.) Podemos, en la simpatia, la amistad, e
amor, introducir e integrar al otro en nuestro Yo precisamente porque
llevamos en nosotros esta dualidad en la que «Yo es otro».

Si se me permite tomar la bactc.na, nuestro ancestro de vida, como
metafora, ésta lleva en si un principio que le ordena desdoblarse en dos
bacterias, convirtiéndose cada una a la vez en mac.:lrc, hermana,' hija de
la otra. Acemas, por diversas que sean, las.bactenas se comunican en-
tre si ofreciéndose lo que hay de mas precioso, hebras de ADN, en el
seno de un inmenso Nosotros.

3 D. Siegel, «Toward an interpersonal neurobiology of the d.evelopmg mind: attach-
ment 2lasi:;§iship, “mindsight” :ﬁedm neural integration», en el numero especial :ji; ég&m
Mental Health Jowrnal, dirigido por Allan Shore sobre las contribuciones dz= la «déca e
tebro a la salud mental del nifio» (vol. 22, nim. 1-2, en_ero:abnl d_e 2001, en ed. lec;r;h WWW.
interscience.wiley.com). En el mismo niimero: «'Int‘mmc motives for v:nt:r_rnpt::ll:t;.]o:ll (hlp n
understanding, their origin, development, and significance for infant men| :l! ». A

4 H. Montagner (dir.), L Attachement et les De_’bx!_s de la tendresse, !’ans, Qdile j;co‘ "
1999; B. Cyrulnik, Sows le signe du lien. Une bistoire naturelle de Pattachement, Paris,

9 2. - . . 8
Haghgtcf;::s;mdencia personal; cfr. también «Des principes de la spécularité», Intellec-
1 -2, num. 26-27, pig. 82. .
Lm“‘ ll?),;alz:ov::}l;r:cgr. o mis bienl?:og;npleta: mi capitulo consagrado al Sujeto en E/ cono-
cimiento del conocimiento, que no pone bastante el acento en la intersubjetividad.

85



Es decir, que la relacion con el otro es originaria. El otro es
en cada uno y debe actualizarse para que cada uno devenga si mis
Paradéjicamente, el principio de inclusién (amor) le es necesario al
principio dz exclusién, que, poniéndonos en el centro del mundo, no§
permite situar en él al otro. A

Lo que se produce en la intersubjetividad es la connivencia. Es 2
posibilidad de comprension, que permite reconocer al otro como
Otro sujeto. y sentirlo eventualmente en el amor como alter ¢go, otro
si mismo. '

La comprensién sélo puede emerger en la intersubjetividad,
A menudo, en la relacién intersubjetiva se da una comprension in-
mediata, casi intuitiva, que se funda en indices invisibles a la conscien-
cia; ocurre en simpatia, como una resonancia psiquica. Sabemos que
cuando se establece una relacién profunda intersubjetiva, se produ-
cen mimetismos inconscientes (imitacién del reir, ciertas expresio-
nes del rostro, acentuaciones tonales, ciertos modos de comporta-
miento). ]

Por otra parte, la necesidad de reconocimiento es inseparable de
la necesidad subjetiva de autoafirmacién. Si es ignorado, el sujeto es
herido, limitado, dolorido. Rousseau sefialé muy bien Ia necesidad
de la mirada del otro para existir humanamente. Hegel sefialé muy

bien la necesidad humana de reconocimiento, cosa que Todorov vuel-
ve a indicar’,

La necesidad del otro es radical; testimonia la incomp_etud del Yo
(Mo1)-Yo, cuando no tiene reconocimiento, ni amistad, ni amor. Hugo
tiene razén ampliamente: «El infierno esta todo entero en la palabra
soledad.» La férmula de Sartre, «El infierno son los demds~», vale sobre
todo para el medio intelectual parisiense.

La concepcién del sujeto que aqui he presentado supera la alter-
nativa entre la visién en primer lugar egocentrada del sujeto (Des-
cartes y Husserl) y la vision que lo define en primer lugar en la re-
lacién con el otro (Levinas). Engloba las dos visiones en la metifo-
ra del doble dispositivo légico, y reconoce el caricter originario

cuasi simultineo de la autoafirmacién del Yo y de su relacidn con
el otro.

" G. W. F. Hegel, Fenomenologia del espiritu, Madrid, FCE, 1981. T. Todorov, Lavida
en cormzin, Madnd, Taurus, 1995.
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EL SUJETAMIENTO™

La cualidad de sujeto asegura la autonomia del individuo. No
obstante, éste puede ser sujetado. Ser §ujetado no significa ser sojuz-
gado desde el exterior, como un prisionero o un esclavo. Sig:llxﬁdga
que una potencia subjetiva mds fuerte se impone en el centro del dis-
positivo |dgico egocéntrico y, literalmente, §ubyuga‘al individuo, que
entonces se encuentra poseido en el interior ’de si mismo. De este
modo, el sujeto (en el sentido auténor?o (liel término) puede devegul-
sujeto (en el sentido dependiente del término) cuando el Superyo de
Estado, de la Patria, del Dios o del Jefe se impone en el interior del
dispositivo légico de inclusién o cuando el amor sujeta al profesor
Unrath a Lola-Lola en EI dngel azul. Podemos ser poseidos subjetiva-
mente per un Dios, un Mito, una Idea, y son esta 1_dea, este mito l,os
que, inscritos como un virus en el seno del dispositivo logico egocén-
trico, van a darnos 6rdenes imperiosamente cuando creemos servir-

los voluntariamente.

LO OBJETIVO DE LO SUBJETIVO

Una cualidad esencial del sujeto es la aptin._ld para cbjetivar, empe-
zando por la aptitud para objetivarse a uno mismo, a reconocerse, se-
gun la expresion de Paul Ricoeur, «a si mismo como otro»".

Je suts moi —esta férmula aparentemente tautolégica expresa nuesi
tra posibilidad de autoobjetivacién. Moi es la emergencia objetiva de
Yo (Je) ante si mismo, que le permite al Yo «reflexionarse» y reconocer-
se objetivamente. Este Yo (Moi) diferente del Yo es al mismo tiempo
idéntico a él. Es esta capacidad del sujeto de verse como _ob]eto. (Moz)
sin dejar de ser sujeto (Yo) lo que le permite asumir al mismo tiempo
su ser objetivo y subjetivo, tratar objetivamente su problema subjetivo
como el de una enfermedad. Es lo que le da la capacidad de sobrevivir
en el mundo, es decir de confrontar en todas las circunstancias un
principic de realidad al principio de deseo.

* Cormo se verd en otros apartados, Edgar Morin quiere remarcar la doble idea del
sujeto sujetado; por ello adopto el término sujetamiento, que mantiene el semantema
«sujetor. [N. dela T.] 4§

L Cﬁ‘.ql\;r. Ricoeur, Sf mismo como otro, Madrid, Siglo XX1, 1996.
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El individuo humano ha tomado la primera consciencia de sf ob
jetivindose en su «doble» precisamente a partir de esta aptitud, dadg
que la mente humana ha podido autoexaminarse, practicar la introge
peccion, el autoandlisis, el didlogo consigo mismo. 1

Paradoja: la objetividad sélo puede proceder de un sujeto. Idea " -

creible para aquellos que subjetivamente le han negado tada existencia
al sujeto’. _

El punto capital es que cada sujeto humano puede considerarse a
la vez como sujeto y como objeto, e igualmente objetivar al otro al
tiempo que lo reconoce como sujeto. Desgraciadamente, es capaz de
dejar de ver la subjetividad de los otros y considerarlos sélo como ob-
jetos. A partir de ahi, se vuelve «<inhumano» porque deja de ver su hu-
manidad, o, por el contrario, sélo puede amar u odiar ciegamente,

Para conocer al otro, sin duda es preciso percibirlo objetivamente,
estudiarlo objetivamente a ser posible, pero también hay que com-
prenderlo subjetivamente. El desarrollo de un conocimiento objetivo
del mundo debe ir a la par de un conocimiento intersubjetivo del otro,

EL SUJETO Y LA MUERTE

Ahora podemos comprender mejor la consciencia humana de la
muerte: la muerte no es solamente la descomposicién de un cuerpo, es
al mismo tiempo la aniquilacién de un sujeto. La extrema objetivacién
de la muerte, descomposicién y aniquilacién, va a la par de su extrema
subjetivacién, dado que lo que resulta aniquilado es el sujeto. La muer-
te del ser querido rompe en el amante el Nosotros mas intimo y abre
una herida irmeparable en el corazén de su subjetividad.

La muerte es la unién de la objetivacién y la subjetivacién absolutas,

La muerte introduce la contradiccién en el centro de la consciencia
del sujeto, tal como hemos dicho en la parte primera (cap. 2, pdgs. 51-54):
el ser para si [sujeto] «que es todo para si mismo [...] se sabe al mismo
tiempo un ser para la muerte, es decir abocado a la nada.

* Niels Bohr sercibié muy netamente el caricter inseparable del contenido objetivo
y del sujeto observante: cfr. N. Bohr, Firica atémica y conocimiento humano, ap. al.
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Por ello, la muerte no es negada, sino rebasada (por la superviven-

-ia del doble), superada (por un nacimiento nuevo), yen(.:lda (por la Re-

;urreccic')n) —es el grito de triunfo de Pablo en Corinte: «Oh Muerte,
3 * 1ad.

;donde esta tu victoria?» ‘ . ' .

‘ Por ello, la muerte es la fuente mis profunda de la mitologia huma

na, y suscita ritos, funerales, cultos, tumbas, rezos, filosofias que la

exorcizan'?.

CURIOSO SUJETO

Al tiempo que es irreductiblemente singular, el su]et_o_mci[mhdual els
un punto de un holograma que contiene el todo de la trinida umaga
(individuo-sociedad-especie). Hemos visto precedentemen;e que en Ja ai
enunciado del Yo esté el cerebro biolégico y la cultura social. (Euapd 0 el
sujeto puede abrir su Nosotros gl otro, a sus semc;antfgffa a vida, e
mundo, se vuelve rico en humanidad. Por ello, de forma diferente seguln
los individuos y las condiciones, el individuo sujeto experimenta la
autoridad social, la impronta y la norma de una cultura, se formay wv';I
sin cesar en la dialégica puesta de relieve por Freud entre el Supierirlg;l?
Ello pulsional y el Yo-Yo (Moi). En €l se situa el_ foco del buc'le y a; és o]
gica de homo-sapiens-demens, que vamos a examinar en 'el' capitulo 4. Es é
quien experimenta el destino social y el destino historico que vamolsns:
tratar en la parte tercera (capitulos 1, 2, 3). Eg’_oce::z{mma, altruismo, :‘e@;’;‘-
vacion, subjetivacion, todo esto aumenta o .;iea_‘ec:_a: dialdgicamente, con grandes
Ferencias segiin las épocas, las culturas, los emdividuos.

El sujeto no esta solo porque el O!:ro y el Nosotros estan en él. I’e;o
hay que decir que el Yo también estd solo. Solo en ocupar su [laue';l 3)
egocéntrico, hay en él un nicleo incomunicante e‘mcomunlc;de.
Puede encontrarse solo en el mundo, desamparadu, incomprendido,
rechazado. Es el ser mas abierto en sus necesnc!ades, sus cpnosldgéiej,
deseos, esperas, y €l més cerrado en su egocentrismo y su singularidad.

El sujeto humano es complejo por naturaleza y por definicién. Cg
rioso sujeto por tanto, dado que a la vez es todo y nada, singular l{, cc :
mun, comunicante e incomunicable. Ademds, debemos integrar!
la trinidad humana, situarlo en una cultura, en una historia...

10" El M#todo 2, pig. 342.
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CarfTuro 2
La identidad polimorfa

Cada individuo es tinico y cada individuo es numerosos
individuos que él no conoce.

Ocravio Paz

Todo individuo es uno, singular, irreductible. Y sin embargo, al
mismo tiempo es doble, plural, innumerable y diverso.

También aqui volvemos a encontrar el problema de la unidad
multiple.

LA PARADOJA DE LO FEMENINO-MASCULINO:
LA DUALIDAD MAS Y MENOS PROFUNDA

La especie humana es una, pero lo es en un sentido doble, a la vez
separada y unida por lo masculino y lo femenino'.

La diferencia entre lo femenino y lo masculino no es tinicamente
beauvoiriana, es decir, cultural. Es anatémica, fisiolégica, hormonal y,
en cierto sentido, mental si es cierto que existe predominancia (¢inna-
ta? {adquirida?) del hemisferio cerebral derecho en la actividad mental
femenina y del hemisferio izquierdo en la masculina.

! F. Héritier, Masculino/femenino: el pensamiento de la diferencia, Barcelona, Ariel, 2002.
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Las culturas establecen, fijan, mantienen y amplian una diferen-
ciacién entze hombres y mujeres en sus roles sociales, los especiali-
zan en sus tareas cotidianas, sobredeterminan las diferencias psicolé
gicas. Instituyen un poder masculino que, salvo aisladas excepciones,
se ha ejercido continuamente en la historia de las civilizaciones. Co-
mienza a atenuarse muy recientemente en el mundo occidentaliza-
do. Las emancipaciones femeninas no sélo se efectiian en la obten- |
cion de los derechos civicos, sino también en la adquisic:6n de auto-
nomias de espacios y tiempos, el acceso a las posibilidades de liberarse
de las consecuencias procreadoras del apareamiento (contraceptivos,
legalizacion del aborto) y a las posibilidades de un goce s:n trabas ex-
ternas.

No obstante, la palabra <hombre» sigue remitiendo menos a su.
neutralidad genérica que a su masculinidad (por ello la empleo rara-
mente en este libro). El papel civilizador de lo femeninc sigue sien-
do subestimado. Contrariamente a la idea todavia dominante, las
culturas arcaicas se fundaron en la complementariedad de lo mascu-
lino-femenino; al hombre cazador le ha correspondido la mujer re-
colectora, a las artes marciales les han correspondido las artes do-
mésticas; en resumen, la civilizacién ha sido fundamentalmente bi-
sexuada. Es cierto que el monopolio del poder politico, en la
formacién y desarrollo de las civilizaciones historicas, ha dado a los
hombres un poder creador, constructor y destructor sin posible me-
dida con relacién al de las mujeres. Sin embargo, cuando se consi-
derz nuestra civilizacién conquistadora de la ganancia, la técnica, la
industria, tan profundamente viril ¢ inhumana a la vez, se ve que en
el siglo x1x 11 sociedad femenina cultivada, al constituir el publico

principal de Ia literatura, al rodearse de escritores Yy patrocinar a poe-
tas adolescentes, pudo desarrollar contravalores de sensibilidad,
amcr, estética, y que los frutos sublimes del romanticismo europeo
proceden del encuentro entre los secretos femeninos y los secretos
del adolescente.

La mitologia es masculina, pero comporta un culto profundo de las
heroinas y diosas femeninas (Isis, Ishtar, Tanit, Kali, Venus, Atenea); la
Cabala ensefia que el Dios masculino no es nada sin su Sekkina, sabidu-
ria femenina; la poesfa masculina es un multiple cintico de adoracién de
lo femenino. Goethe exalt6 el etemo femenino que «siempre nos lleva
hacia lo alto», Rimbaud soié desesperadamente con la mujer «<hermana
de la caridad», madre-esposa-amante-hermana. De hecho, en las civiliza-
ciones del pocer masculino el hombre todopoderoso se somete al poder
doméstico de la esposa, al poder erdtico de la amante, reccnocidas la
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una v la otra como Amas’. Puede ser subyugado por la amada, como
Pirro que llega a estar cautivo de su cautiva Andrémaca.

La relacién, de hecho, es compleja, dado que el hombre domina-
dor puede ser dominado, fascinado, hechizado por la mujer. Pero, si
bien en las poesias o novelas sucumbe al amor o al eros, es capaz de
conducir eficazmente su vida prictica al tiempo que es trabajado por
el amor més grande; de este modo, Bonaparte envia cartas inflamadas
a Josefina durante la campana de Itahg, pero no se aparta en absoluto
de su estrategia guerrera y arriesga la vida en el puente de Arcole.

Dicho esto, hay que insistir en la unidad en el seno de la dualidad
masculinofemenine. No quiero decir simplemente con ello que hom-
bre y mujer se beneficien uno y otra de la p!enitud de los caracteres hu-
manos. Quiero decir que lo masculino estd en lo femenino y vicever-
sa, genética, anatémica, fisioldgica, psicolégica, culturalmente. Raras
son las mujeres totalmente femeninas y los l:lo_mbres totalmente mas-
culinos, segin la suma de los criterios biolégicos; cada sexo _lIeva al
otro de forma recesiva e incluso anatémicamente el hombre tiene se-
nos desafortunadamente estériles, y la mujer lleva un sexo _mgsculmo
embrionario en su clitoris; hay hombres mis o menos feminizados y
mujeres més 0 menos virilizadas, y toda la gama de los bisexuales, ho-
mosexuales y transexuales escapa a la alternativa simplificante. Estos
transdisciplinares, tan visibles hoy en dia, han existido siempre, a pesar
de prohibiciones y tabties que los han clandestinizado en las culturas
tradicionales. Ademds, como bien sefialara Jung, el alma femenina
—anima— esté presente en el hombre de forma reprimida, y por ello
muchos hombres buscan y encuentran su alma en 1a_ mujer a_mada;
igualmente, el espiritu masculino, emprendedor, enérgico —animus—
. estd presente en la mujer de forma reprimida, v por ello muchas mu-
jeres buscan y encuentran su animus en su hombre.

Por lo demas, nuestra civilizacién favorece en el hombrt; la emer-
gencia de sentimientos y sensibilidades consideradas femeninas, y fa-
vorece en la mujer la expresién de cualidades organizadoras profesio-
nales consideradas masculinas, al donarle al padre tareas hasta ahora
maternales, y al esposo tareas domésticas hasta ahora femeninas (fre-
gar, limpiar), al ofrecer a las mujeres carreras hasta ahora masculinas. El

* Recordemos que en francés amante se traduce por maitrese, v ama de casa por
miitrese de maison. [N. dela T.]
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unisex no significa la abolicién de la diferencia de sexcs, sino el reg
nocimiento de su parte comiin.
La complejidad de la relacién masculino-femenino reside en la
logica de sus complementariedades y sus antagonismos, en la
de su dualidad y la dualidad de su unidad, en la profundidad y la a
cia de prefundidad de la diferencia. Existe la guerra de sexos?, pero e
la atraccién irresistible, donde la dominacién de la dominada sob
dominador puede volverse soberana. Hay intimidad inaudita en la
ferencia irreductible y, por dltimo, hay presencia, oculta, reprimida o
mvisible del otro sexo en el interior de cada cual.
Sin duda, desde el punto de vista mental, se da una realizacion an
drogina deseable. Michelet decia: «Tengo los dos sexos de la mente»
De estz modo, podemos concluir: cada humano, hombre 'y muger, le
va en si la presencia mds o menos sofocada, mds o menos Suerte, del otro
Cada cuales en cierta manera hermafrodita. Lleva esta dualidad en su i

LAS PARACOJAS DE LA EDAD

A pesar del tiempo que cambia el cuerpo y la mente, la identidad del
Yo a través de las edades impide percibir las profundas discontinuidades
que se operan en cada cual con los afios y los decenios. Nuestro cue;
fisico deja de ser literalmente el mismo varias veces en nuestra vida.
morfologia y su fisiologia se transforman. Casi habria un cambio de per
sana cuando se ve hasta qué punto los adultos y los viejos, clvidando que:
han sido jovenes, consideran la juventud como una subespecie particu~
lar; lo mismo ocurre con los jévenes: aun sabiendo que envejeceran, con-
sideran a los viejos como miembros de una especie senil por naturaleza.
Las sociedades arcaicas instauraban barreras entre el muchacho y el adul
to, y la iniciacién realizaba a través de duras pruebas el paso de un estado
al otro, que concluia con el cambio de nombre, es decir, de identidad:
Los ntos de paso han desaparecido en beneficio de una especie de conti~
niturn, cortado todavia recientemente por el servicio militar, cuyo resid
automatizado es el acceso a la mayoria civil. Pero la diferencia mental
gue siendo enorme. Es lo que expresa la cancién de Jacques Brel, en la
que, en una primera estrofa, los adolescentes jalean a los burgueses can-
tando: «Los burgueses son como cerdos; cuanto mas viejos se hacen, mas
torpes se vuelven», suscitando el escindalo de estos burgueses y, mas ade-

? Cfr. Iréne Pennachionni, De la guerre conjugale, Paris, Mazarine, 1986,
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lante, en la tltima estrofa, convertidos en burgueses a su vez, se escanda-
lizan de la misma estrofa berreada por nuevos adolescentes. &

Cada edad tiene sus verdades, sus experiencias, sus secret d]:ferero
nuestra concepcion simplista de la identidad nos oculta que estanaﬁdadn-
ciacion puede traducirse en notables modificaciones de la perso L

Como el ser humano lleva en si una complementariedad an;lagom:i-
ta entre el patrimonio matemo y el patrimonio paterno, hoy se ;1; Wg !
to plausible que recrganizaciones genéticas, sobrevenidas e(? relacién
con el juego de nuestros eventos y nuestras experiencias, conduzcan, rn
el curso de la vida, a transformaciones de la personalidad, por ejemplo,
invirtiendo la dominancia de una herencia parental sobre la otra.

Y sin embargo, a través de la mulnpl:m::lad sucesiva de edades,
cada cual, sin darse cuenta de ello, lleva en si, presentes en cualquier
edad, todas las edades. La infancia, la ado_lcscenga, no dcsaparecen_ en
la edad adulta, sino que son recesivas; !a infancia reaparece en los jue-
gos, la adolescencia en los amores y ammtadqs;l el viejo también conser-
va las edades precedentes, e incluso puede facdn'wnte reencontrar par-
te de la infancia y la adolescencia. Quizd el bebé ya fuera un viejo.

De este modo, el muy evidente ejemplo de las edades ilustra esta
paradoja fundamental del individuo humano: la no identidad en la

identidad.

LA DUALIDAD INTERIOR

La noci6n de sujeto, que unifica al ser individual, comporta no
obstante una dualidad interior. Como se ha indicado en el capitulo
precedente (pag. 87), el Yo se objetiva en un Yo (Moi) cuando se colnsr
dera y realiza automaticamente un bucle reflexivo que, habiendo plan-
teado al Yo (Mot) cemo distinto del Yo, lo reidentifica con el Yo. Esta
aptitud para la autoobjetivacion permite a cada cual dialogar m;;:l;;-
mente consigo mismo. Carlos Suarés decia que la soledad es la duali-
dad inexorable, es decir, el tée-a-téteentre siy si. ; ”

Por otra parte, hemos visto que la experiencia universal del doble
testimonia este desdoblamiento espontineo que constituye la cons-

i i : is, Delamain et
3 Pienso en el titulo de Hans Carossa, Les Smrf.r_ de la mnrd Pms,_
Bc‘:utell:ar:f. 1940, y en el libro que yo hubiera querido escribir sobre Rimbaud, «Les

Secrets de I'adolescence» ’ Rt )
¢ Cfr. L'Homme et la Mort; Le Cinéma o I'Homme imaginaire, pag. 35.
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ciencia arcaica de si. El doble es de algin modo la concretizacion cor-
poral del Yo (Moij objetivado. Siempre presente, solo se disocia de
cuerpo durante el sueno, y s6lo se libera de él con la muerte. El doble
se acartona, se atrofia’, se interioriza, se descorporaliza en las socieda
des histéricas: se convierte en una voz interior, deviene espiritu en e
sentido de la creencia espiritista, se reabsorbe en el alma, que tantas ci-
vilizaciones han creido inmortal. Aunque no les pueda definir con pre-
cision, el alma y el espiritu son entidades sensibles para cada cual y
cada cual puede sentirse habitado por la una y el otro. De este modo,
bajo formas que han cambiado, el sujeto uno e indivisible produce, al
afirmar precisamente su unicidad, una dualidad propia.

LA UNIDAD PLURAL DE LA IDENTIDAD PERSONAL

La identidad personal se define en primer lugar por referencia a los
ancestros v a los padres; el individuo de una tribu se designa en primer
lugar como «hijo de» y después por un nombre que puede ser de un
pariente, un patriarca, un profeta, un santo. En nuestra sociedad, nos
definimos por el apellido familiar, por un nombre del que no somos el
Gnico titular. Mas ampliamente, nos definimos por referencia a nues-
tra ciudad, nuestra provincia, nuestra nacion, nuestra religion. Nuestra
identidad no se fija separindose, sino por el contrario incluyendo los
ascendentes y pertenencias.

Por ello pudo ver Pierre Mabille en el Yo (Moz) «un anillo de un ex-
trafo linaje de progenituras, mas que una mezcla, un cr:stal compues-
to, el resultado de muchas mis corrientes y mucha mds sangre de lo
que se podria saber®.

De hecho, en cierto modo nuestros parientes y nues:ros ascenden—
tes estan en nosotros: sus marcas, estrechamente asociadas en nuestro
genoma, resucitan sin cesar su presencia en nosotros, Llevamos de ma-
nera confusa, indistinta, esta multiplicidad de seres que de este modo
sobreviven mds alld de su muerte. Y ademas (ya lo hemos dicho), in-
conscientemente, mil modulaciones de voz, formas de comportarse,
habitos mentales se han inscrito en nosotros por mimetismo respecto

* No obstante, como bien mostrara Otto Rank, el doble sigue presente en nuestros
suefios, en nuestro imaginario, en nuestra literatura, en nuestra poesia, en nuestro in-
consciente: 0. Rank, D Don Juan Gestalt, Leipzig, Viena, Zurich, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1924

¢ P. Mabille, Le Miroir du merveillesx, Paris, Ed. de Minuit, 1977, pgs. 56-57.

9%

de nuestros parientes inmediatos. Nuestros ascendentes estin inclui-
dos en nuestra identidad.

MULTIPLICIDADES Y DUPLICIDADES INTERNAS

No solo existe la alteridad interior del doble, la inclusién de nuestros
ascendentes en nuestra identidad, la inclusiéon del otro en nuestro Noso-
tros. Hay multiplicidades internas y profundas en cada individuo.

Lo mas asombroso es aparentemente lo mas banal: la dualidad del
cuerpo y la mente. En realidad, recubre la division entre nuestra men-
te consciente y la repiblica policelular que constituye nuestro ser bio-
logico: ninguna de las células que constituyen su cuerpo sabe que Ro-
meo declara su amor a Julieta, y Julieta ignora totalmente que su ser
esta constituido por centenares de miles de millones de células, que, a
su vez, igneran a Julieta,

Hay escision entre el psiquismo profundo, que es inconsciente, y
la consciencia que sin embargo ha surgido de él, y la consciencia igno-
ra a menudo que es copilotada por fuerzas inconscientes, las cuales ig-
noran la naturaleza y la existencia de la consciencia.

Freud concibié la unidad del sujeto a partir de una trinidad constitu-
tiva, formandose el Yo en una relacion inseparable y activa entre el Ello
pulsional y el Superyo, imago del padre y mds ampliamente de toda
autoridad; de este modo, un Subyo y un Superyo son constitutivos del
Yo: en el corazén de la identidad hay infraidentidad y supraidentidad.
Una parte inconsciente de nuestra identidad ignora la muerte mientras
que la parte consciente nos sabe irremediablemente mortales.

Jung decia que el si es una entidad profunda, que el ego no cono-
ce verdaderamente. Pero, igualmente, el si no conoce al ego.

Probablemente hubo disyuncién, en los sujetos de los antiguos im-
perios entre dos camaras mentales, concerniendo la una a la vida priva-
da donde se ejercia cierta autonomia personal, ocupada la otra por la so-
berania teocrtica, que imponia sus 6rdenes y determinaba una obedien-
cia incondicional’. Incluso después de que hubiera comunicacion entre
las dos cimaras, la de la vida personal y la de la vida social, sigui6 habien-
do una dualidad mental entre el individuo privado y el ciudadano.

7 ). Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of Bicameral Mind, Boston,
Houghton Mifflin, 1976.
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Por titimo, indiquemos la extrema distancia que puede interven
entre si y si. Swann, por fin desintoxicado® de su amor por Odet
comprende hasta qué punto ha podido ignorar sobre si mismo lo ¢
sabia desde siempre: «Decir que he malgastado afios de mi vida, g
he querido morir, que he sentido el amor més grande, oor una muje
que no me gustaba, que no era mi tipo.» ' _

_ Elconjunto constituido por las dualidades internas, la pluralidad d
inconscientes, la multiplicidad de instancias cerebrales y psiquicas, lag
pluralidades mentales separadas en compartimentos que se ignoran mu
tuamente, la division bien conocida aunque bien pertinente entre el co-
razén y la razén, todo ello permite o determina fenémenos apare
mente paradéjicos como la buena-mala fe, la simulaciér: en el senti
dlinico, es decir sincera, el autoengafio o self-deception, por el que logra
MOs enganarnos, cegamnos ante lo que nos molesta o nos hiere.
_ El autoengafio revela nuestra aptitud para el desdoblamiento yal
mismo tiempo nuestra aptitud para camuflarnos este desdoblamiento,
dado que el Yo (Moi) mentiroso logra autoconvencerse de su propia
sinceridad. '

LOS DESDOBLAMIENTOS Y MULTIPERSONALIDADES

Para cemprender bien el fenémeno légicamente inconcebible y sin
embargo siempre efectivo del cambio de personalidad tenemos que exa-
munar en primer lugar la excepcién patolégica de los casos clinicamente
bien conocidos de doble personalidad (segiin Charnot, Janet); éstos nos
revelan que en un mismo individuo pueden habitar dos personalidades
diferentes € ignorarse entre si. Cada una de estas personalidades dispone
de su Propio comportamiento, su propio temperamento, su propia voz,
st propio |=nguaje, su propia caligrafia, incluso sus tics y enfermedades
propias. Mis recientemente, se han descubierto, al parecer, individuos
que disponen de mas de veinte personalidades, todas singulares e irre-
ductibles entre si® (50.000 casos en los Estados Unidos)".

2

: él Egal de Un amor de Swann, de Marcel Proust. A
- Ross, Multiple Personality Disorder, Wiley interscience, 1989. B. Braun, Treatment

of 4{;41!1;):1!; P;r:omﬁg- Disorder, American Psychiatric Press, 1986.
¢l examen critico de los trastomos de multipersonalidad, cfr. I. Facking, Reworiting
the soul: multipie personality and the sciences of memory, Princeton, Princeton University Press,
1995.S. Mulhzm, «Le trouble de la personalité multiples, en A. Ehrenberg y D. Lovel, La
Maladie mentale, Paris, Odile Jacob, 2000. \
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Sea como fuere, todo ocurre como si el conjunto complejo que
constituye una personalidad pudiera verse descompuesto y recom-
puesto diferentemente, como en un caleidoscopio, y como si cada
composicién suscitara emergencias o cualidades propias que retroac-
tuan sobre sus elementos, creando asi una nueva personalidad.

Los fendmenos |lamados patolégicos de doble o multiple persona-
lidad son exageraciones de un fenomeno normal del que somos in-
conscientes.

El fendmeno normal es el de las innumerables discontinuidades
psicologicas y afectivas, segiin los humores, el amor, el odio, el des-
precio, la indiferencia, el deseo, el fervor, el éxtasis, la adoracion, el
miedo. Lo que llamamos cambios de humor, saltos de caricter, anto-
jos, caprichos, de hecho son cambios temporales de personalidad. La
colera, el amor, el odio no sélo modifican nuestras voces y nuestros
comportamientos, sino nuestra persona. La ciclotimia, o sindrome
maniaco depresivo, alternancia de melancolia y de exaltacién, opera
un cambio de psicclogia que es ya un cambio de personalidad. El
maniaco y el depresivo son dos personas que se suceden en el mismo
ser, se ignoran y no se pueden comunicar. Lo que es decir cuan innu-
merables son las personalidades que pueden emerger segin nuestros
humores.

Un viajero del siglo pasado decia del indigena africano lo que de
hecho describe al ser humano: «Tiene a la vez buen caricter y el cora-
z6n duro; es batallador y circunspecto, bueno en un momento, cruel,
sin piedad v violento en otro; supersticioso y groseramente irreligioso;
valiente y cobarde, servil y opresor, testarudo y sin embargo voluble,
atado a las cuestiones de honor pero sin trazas de honestidad ni en pa-
labras ni en acciones, avaro y ahorrador y sin embargo irreflexivo e im-
previsor.» Cada cual lleva en si este tejido de contradicciones que Pas-
cal tan bien reconociera y de donde surgen multiples personalidades
diferentes. :

Como hemos visto, segtin las situaciones vividas se operan modi-
ficaciones en la jerarquia inestable del complejo cerebral tritinico
(cfr. pags. 60-61). Estas modificaciones no s6lo nos hacen cambiar de
estado mental, sino mutar de una personalidad a otra. Ademds, la dis-
continuidad que opera en cada cual la alternancia de los principios de
inclusién y de exclusién produce cambios psicoldgicos que son igual-
mente cambios de personalidad. De este modo, el altruismo hace emer-
ger una personalidad abierta, buena, animosa, el egoismo determina
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una personalidad encerrada e insensible. A las modificaciones psiqug
cas corresponden modificaciones provisionales de perscnalidad.

Hay modificaciones duraderas de personalidad, como en el liberti:
no que, ilaminado por la fe, cambia totalmente de vida, o en el religig
so austero que, habiendo perdido la fe, se hace libertino. Puede haber,
de este modo, inversiones de personalidad, sustitucién por otra ignora-
ca o reprimida hasta entonces. He conocido escépticos liberales y b
nazos que se transformaban en fandticos despiadados o apparatch
terrorificos, y después, tras la expulsion del Partido-Iglesia o la descon-
version, volver a ser escépticos liberales y buenazos. He visto 2 una
asombrosa mosquita muerta convertirse en una furia exterminadora se=
gin pasara del momento privado al momento politico. "

Milosz ha puesto en evidencia lo que habria pasado inadvertido, e}
«pensamiento doble» de muchos comunistas en el seno del universo es
taliniano: podria haber evidenciado la doble personalidad. Asi o
con Pierre Courtade, «en el que se habian disociado das person
des: el comunista privado escéptico, parlanchin, irénico, el comunis
oficial rigido, excomulgador, lohengriniano»'!. Lo que hacia de él,
cuando el comunista oficial podia mas, «un psicélogo de primera fuer:
za, para sus hermanos un guardian cuya maiia es superior a aquella, mu:
cho més inofensiva, de los detectives de las novelas policiacas»2.

Yo escribi de un amigo muy cercano: «No sabe que en él cohabi
tan, muy estrechamente, pero ignorindose entre si, un paladin del
piritu y un tendero; estos dos personajes se acuestan en la misma ca
pero no se han dado cuenta mutuamente de su presencia»'’.

V. me dice que en ella hay una afectiva y una intelectual que no se
entienden. Ni siquiera pueden comunicarse. Edmond Nabousset!
cribié: «En mi hay un aprendiz de Mesias, un demente librico, y toda-
via algunos mas.»

Los vicladores, pedéfilos, erotémanos experimentan bajo el impe-
rio de un deseo incoercible el surgimiento de su personalidad mérbida,
y la eliminacién de su personalidad normal. La novela de Steve

1 E. Morin, Autocritique, Paris, Ed. du Seuil, 1959; reed., col. «Points», 1994, Hay
trad. espafiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342.

2 C. Milosz, El pensamiento cantivo, Barcelona, Tusquets, 1981,

Y Le Vif du sujet, pag. 332. Hay trad. espaiiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342

¥ Letrado de Toulouse (1901-1944).
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muestra como el honorable doctor Jekyll puede transformarse en un
monstruo criminal, Mister Hyde. Cada cual tiene sin duda en estado
potencial, larvario un Mister Jekyll y un mister(io) Hyde. Experimenta-
mos discontinuidaces de identidad, pasando de un ser generoso a un
asesino potencial, de un ser de desprecio a un ser de adoracién.

ROLES DE VIDA, VIDA DE TEATRO, MIMESIS

A esta multiplicidad de personalidades se afiade, en nuestra civi-
lizacion, la multiplicidad de roles sociales, y en ocasiones ambos in-
terfieren. Como puso de relieve la sociologia del role-taking y del
role-playing'>, adoptamos roles sociales diferentes en el hogar, en fa-
milia, en amor, en el trabajo, con nuestros superiores, con nuestros
inferiores, con nuestros amigos. Asi, el funcionarillo sometido ante
su jefe serd un tirano doméstico arrogante y el jefecillo odioso en la
oficina na replicara ante su mujer. Los roles sociales son personali-
dades estereotipadas, embajadoras del Yo (Moi) respecto del otro,
pero también de las imagenes del Yo (Moi) respecto de uno mismo.
Algunos de estos roles, muy interiorizados, comportan reajustes de
personalidad.

La mimesis es uno de los fendmenos més importantes de la vida
animal (insectos que imitan las hojas de los rboles, camaleones), y
también humana. René Girard puso muy justamente de relieve la im-
portancia de la mimesis en los comportamientos humanos, en particu-
lar los rivalitarios. Aqui insistimos en una mimesis primera. Comienza
por la nifa que juega con mufecas, es decir juega a la mami, el chico
que juega a la guerra. Cada cual se forma con mil imitaciones'®. Algu-
nos conservan o desarrollan un don mimético.

Peter Brook!” da el ejemplo del actor que captaba casi instanta-
neamente un perscnaje extremadamente complejo y «adquiere esta

15 G. H. Mead, Espiritu, personay sociedad: desde el punto de vista del conductismo social,
Barcelona, Pzidés, 1999. Para Mead, los roles constituyen una parte fundamental de la
personalidad y un elemento fundamental de la socializacion. Cfr. también, R. Linton,
Estudio del hombre, México, FCE, 1942. Numerosos socidlogos han utilizado las nocio-
nes de role-taking y role-piaying.

' Hasta el punto que Gabriel de Tarde hizo de la imitacién el fenémeno social cla-
ve: Les Lois de Pimitation, reed., Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs de penser en rond,
2001,

'7 P. Brook, «Does nothing come from nothing?», en Rencontres transdisciplinaires, Pa-
is, Ciret, 15 de mayo de 2000.
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comprensién cuando a un doctor esto le costaria afios de estudion,
Un actor puede asumir y despojarse de un personaje «tan ficilmen-
te como un traje». Esta experiencia cotidiana del actor «para mi si-
gue siendo un misterio extraordinario» (Brook). El misterio reside en
esta potencia de la mimesis, aptitud para mimar personajes reales o
de ficcién. no sélo imitando sus comportamientos, sino introdu-
ciéndose en el interior de ellos mismos y dejindose como poseer
por ellos'®, '

Michel Leiris estudio una experiencia entre teatro y posesion'? en
los etiopes de Gondar. Los protagonistas de los espectaculos, en esta-
do de «semiposesion», son captados por espiritus llamados zars. Para
una maga muy conocida por el autor «sus zars constituian para ella una
suerte de vestuario de personalidades, que ella podia investir segtin las
necesidades y los azares de su existencia, personalidades que le ofre-
cian comportamientos y actitudes completamente hechas, a mitad de
camino entre la vida y el teatro» (pag. 18). Este estado hikrido entre si-
mulacién y posesion esclarece a una y otra, y una y otra esclarecen la
multipersonalidad.

La aptitud para mimar personajes se manifiesta igual de bien en
el teatro de la vida® que en la vida del teatro. Entre vida y teatro,
Moreno desarroll6 en su terapia de psicodrama y sociodrama un
juego de roles. Entre juego y vida, Gary Gygaz inventé en 1974 la
variante lidica del juego de roles que permite que cada participan-
te incarne un personaje y lo haga evolucionar en un universo ima-
ginario.

Mas particularmente, quienes estin dotados de una fuerte aptitud
mimética pueden habitar la personalidad de otro y ser habitados por
ella; no sélo pueden imitar una voz y expresiones del rostro sino tam-
bién, por y en esta imitacién, expresar los pensamientos y los sentimien-
tos del imitado. Llega a ocurrir que el imitador ya no pueda desembara-
zarse del imitado, que entonces verdaderamente lo ocupa y lo posee,
como me ocurrié cuando imitaba a uno de mis profesores...

'8 J. Duvignaud, Sociologie du théitre, nueva ed., Paris, PUF, 1999; El actor. Para una
soaologia del comediante, Madrid, Taurus, 1966.
"' M. Leiris, La Possession et ses Aspects téitraux chez les Ethiopiens de Gozdar, nueva edsy
Paris, Le Sycomore, 1980. :
% Cfr. el desarrollo extraordinario de los «juegos de rol» en los Gltimos decenios.
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Mejor atin: a menudo, en los suefios, nuestra mente crea persona-
ies completos, o bien resucita de forma impecable la personalidad fi-
sica y psiquica de aquellos con quienes sofiamos. A través de noso-
tros, hablan con su voz, piensan con su pensamiento. Lo que revela
la fuerza extraordinaria, misteriosa, de la unién de la mimesis y la
posesion.,

Hay una relacién muy notable entre mimesis, histeria, posesion.
La mimesis humana comporta, mas alld de la empatia y de la simple
imitacién, proyeccién de si en el otro e identificacion del otro en si; es
hija de nuestras actividades subjetivas mas profundas. La mimesis se
opera cuando la proyeccion— identificacién se convierte en un fe-

- ¥

noémeno a la vez histérico y de posesion. La histeria es el nombre ordi-
nario de la simulaci6n, que en su sentido clinico no es ni fingimiento
ni artificio, sino la traduccién de un estado psiquico en sintoma fisico.
La posesion es una verdadera apropiacion y domina a la persona con
¢l personaje, real o mitico, que se apodera de ella. Asi ocurre con la po-
sesién por los demonios que experimentaron los religiosos del conven-
to de Loudun, o la posesidn por las orxas en el curso de los cultos de
candomblé. Y se puede decir, por retomar la expresion de Leiris, que
los mimetismos de actores o de imitadores son casos de posesién con-
trolada.

De este modo, el actor puede encarnar personajes imaginarios en
un procesc de mimesis/histeria/posesién, y nosotros mismos pode-
mos insertzrnos en otra personalidad, utilizando su voz como media-
cién, para lograr aspirarla en nosotros por completo.

Nosotros mismos, cuando pasamos de una personalidad a otra,
bajo el efecto de la célera o el amor, vivimos histéricamente nuestros
estados psiquicos, los cuales se encarnan en una personalidad particu-
lar que por un tiempo se convierte en nuestra persona

Por tltimo, no clvidemos que en nosotros sigue habiendo un hor-
migueo de personalidades larvarias que no llegan a cristalizar, las per-
sonalidades imaginarias de nuestros fantasmas que son como los ecto-
plasmas de nuestros Yo (Moi) (cfr. la pelicula de Danny Kaye, La vida
secreta de Walter Mitty). En estos fantasmas llevamos personalidades po-
tenciales dementes, sublimes, erotémanos insensatos, salvadores de la
humanidad que, feliz o desgraciadamente, no llegan a tomar consis-
tencia en nuestras vidas.
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LAS CAVERNAS INTERIORES?!
Nuestra civilizacién nos permite detectar nuestro pzleolitico inte:
nor: en el fondo de las cavernas hormiguea un Ello innombrable, ug
Se anénimo, monstruos, espectros; todo lo que amenaza al hombre
las cavernas, peligros, tinieblas, hambre, sed, fantasmas, demonios, ha
pasado al interior de nuestras almas, nos inquieta, nos angustia, nos
amenaza desde dentro.
La caverna interior no es platénica. Hay que hundirse en ella
por un descenso interminable, progresando hacia el interior entre
las sombras, los fulgores, hasta que lleguen los jadeos, revoloteos,
murmullos, ecos; subitamente acosan los gritos, espasmos, sollozos,
aullidos, estallidos de risas histéricas, y después descendiendo atin
mis a lo largo de paredes cubiertas de graffiti infantiles, se llega a un
santuario mudo donde se alza un pequeio idolo ciego, soberang,
indiferente, un Rosebud... Las grandes cavernas exteriores que son las
salas de cine se comunican con nuestras cavernas interiores; nuestra
alma vaga en ellas como nuestros ancestros erraban en las jungl
en las selvas virgenes; como ellos, mas que ellos, ellas se nutren d
sacrificios humanos, encuentran sus propias tinieblas en las an
tias y peligros de la noche, se complacen en los bajos fondos de
ciudades, imagenes de sus propios bajos fondos, contemplan sus
pulsiones liberadas de sus inhibiciones, que se desencadenan en la
copulaciér y en el crimen.

EL COSMOS SECRETO

Se ha dicho anteriormente que todo ser humano, como el punte
singular de un holograma, lleva el cosmos en si. Se puede decir
bién que todo individuo, incluso el mas reducido a la mas banal de I
vidas, constituye en si mismo un cosmos. Lleva en si sus multiplici
des interiores, sus personalidades virtuales, una infinidad de person
quiméricos, una poliexistencia en lo real y en lo imaginario, el suefio!
la vigilia, la obediencia y la transgresion, lo ostensible y lo secreto, he
migueos larvarios en sus cavernas y simas insondables. Cada cual

?! Pasaje tomado, con algunas modificaciones, de Le Vif du supet, pig. 138.
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tiene en si galaxias de suefios y fantasmas, impulsos no saciados de de-
seos y amores, abismos de infelicidad, inmensidades de indiferencia
helada, abrazos de astros ardientes, desencadenamientos de odio, ex-
travios débiles, relimpagos de lucidez, tempestades dementes...

Cada cual lleva en si una soledad increfble, una pluralidad inaudi-
ta, un cosmos insondable.

EL Yo conTiNuO Y EL YO (M01) DISCONTINUO

Ecce Homo... El individuo no es ni nocién primera ni nocién ulti-
ma, es una nocion nudo gordiano de la trinidad humana.

Lleva en si en su mis alto grado la paradoja de lo uno y lo multiple.

Su unidad produce una dualidad v anuda una multiplicidad. Lo
Uno comporta efectivamente en s alteridad, escisiones, diversidad, ne-
gatividad, antagonismos. Como dijera Hegel, la identidad es la unién
de la identidad y la no identidad.

El Yo (Moz)-Yo es como el dtomo: una unidad aparentemente sim-
ple, irreductible, primaria, de hecho un sistema muy complejo, multi-
ple y contradictorio, cuyo nicleo central es él mismo complejo.

La multipersonalidad nos resulta invisible porque la unidad del Yo
la oculta. Ahora bien, la unidad del individuo no debe ocultar su mul-
tiplicidad interior, ni ésta ocultar su unidad.

Debemos descomponer la concepcién monista, plena, sustancial
del sujeto individual para recomponerla en la complejidad de su uni-
dad. Yo une la heterogeneidad de los Yo (Moi).

Alli donde hay hormigueo, lo multiple, lo diverso, lo anénimo, Yo
adviene sin tregua. El Yo es el unificador de una multiplicidad formi-
dable y de una totalidad multidimensional.

Si, hay diversos Yo (Moz) en una persona, pero no se frecuentan
nada y estan federados por un Yo tnico. "

Todo individuo contiene en si una personalidad dominante, que
no siempre logra inhibir una segunda personalidad antagonista, y que
tiene secuestradas dos o tres personalidades mas o menos cristalizadas.
La personalidad dominante reina sobre una caverna hormigueante de
Prisioneros.

La personalidad dominante puede estar sujeta a eclipses, y dejarle
el lugar a una de las personalidades que se cristaliza actualizindose.

105



Un rostro es un teatro en el que juegan multiples actores. Una vigd;
también. Cada cual experimenta discontinuidades personales en su an

dadura continua.

Los otros nos habitan, nosotros habitamos a los otros...

Cada cual lleva en si la multiplicidad e innumerables potencialidas

des aun cuando sigue siendo un individuo sujeto tinico.
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CarfTuLo 3

Mente y consciencia

Estoy convencido de que las explicaciones de los fendme
nos «emergentes» de nuestros cerebros, como las ideas, las espe-
ranzas, las imdgenes, las analogfas y, para acabar, la consciencia y
2| libre albedrio, descansan en una suerte de Bucle extrafio, una
interaccion entre niveles en la que el nivel superior desciende ha
cia el nivel inferior, al mismo tiempo que estd determinado por
el nivel inferior. Habria por tanto, dicho de otro modo, una «re-
sonancia» autorreforzante entre diferentes niveles. El Yo (Moz)
nace desde el momenta que existe el poder de reflejarse.

D. HOFSTADTER

I. PODERES Y DEBILIDADES DE LA MENTE
El error es humano

Recordémoslo, la mente (esprit, en francés, mind) emerge y se desa-
rrolla en la relacién entre la actividad cerebral y la cultura. Se convier-
te en la organizadora del conocimiento y de la accién humanos. Es ge-
neralista, policompetente, capaz no sélo de resolver sino también de
plantear problemas, incluidos los insolubles.

Nada hay més potencialmente abierto que la mente humana, aven-
turera y curiosa de cualquier cosa. Pero no hay nada mas cerrado que el
cerebro humano, cuya clausura permite no obstante esta apertura.

El cerebro estd encerrado en su caja craneana, sélo se comunica
con el exterior por la mediacion de los terminales sensoriales que reci-
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ben los estimulos visuales, sonoros, olfativos, tictiles, los traducen en
un codigo especifico, transmiten estas informaciones codificadas a di
versas regiones del cerebro, que las traducen y transforman en percep-
c:6n. De este modo, todo conocimiento, perceptivo, idezl o tedrico, es
a la vez una traduccién y una reconstruccion. :

Ningun dispositivo cerebral permite distinguir la alucinacién de la
percepcion, el suefio de la vigilia, lo imaginario de lo real, lo subjeti-
vo de lo objetivo. Lo que permite la distincién es la actividad racional
de la mente, que recurre al control del entorno (resistencia fisica del
medio), de la practica (accién sobre las cosas), de la cultura (referencia
al saber comin), del otro (¢ve usted la misma cosa que yo?), de la me-
moria, de la légica. Dicho de otro modo, la racionalidad puede ser de-
finida como el conjunto de las cualidades de verificaciér, control, co-
herencia, adecuacién, que permiten asegurar la objetividad del mun-
do exterior y operar la distincién y la distancia entre nosotros y este
mundo.

A partir de ahi, y visto que todo conocimiento es traduccién v re-
construccién y que las fermentaciones fantasmaticas parasitan cual-
quier conocimiento, el error y la ilusion son los problemas cognitivos
permanentes de la mente humana.

A pesar de sus capacidades de control y verificacién, el conoci-
miento humano ha corrido y sigue carriendo riesgos formidables de
error y de ilusion. Ya los examiné en otra parte'. Son de orden indi-
vidual (self-deception o autoengano, falsos recuerdos?, represiones in-
conscientes, alucinaciones, racionalizaciones abusivas, etc.); cultural
o social (impronta en la mente de las certezas, normas, rabus de una
cultura); paradigmatico (cuando el principio organizador del conoci-
miento impone la disociacién alli donde hay unidad, la unidad alli
donde hay pluralidad, la simplicidad alli donde hay complejidad);
noologico (cuando un dios, un mito, una idea se apoderan de un in-
dividuo que acaba por estar poseido por el dios o la idea). El proble-

! Ctr. mis libros El Método 3 (El conocimiento del conocimiento); La Téte bien faite, Paris,
Ed. du Seuil, 1999; Les Sept Savoirs nécessaires i 'éducation du futur, Paris, Ed. du Seuil,
2000. Hay trad. espafiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342. '

% E. Loftus y K. Ketcham, The myth of repressed memory, Nueva York, St. Martin’s
Press, 1994, 4

Piaget cuenta un recuerdo de infancia muy fuerte: un hombre intenta raptarlo mien-
tras su nifiera lo pasea en su carrito; y no sélo se acuerda de la agresién sino también de
la resistencia dz la nifiera. Ahora bien, sus padres recibieron més adelante una carta de la i
nifiera en la que decfa haber inventado ella toda la historia.

108

ma de la ilusion atraviesa toda la historia, todas las sociedades, todos
los individuos, y las mentes apenas desengafadas estdn prestas a caer
en otra ilusion (del integrismo comunista al evangelio neoliberal, por
ejemplo).

La certeza de conocer la verdad esti lejos de ser una garantia con-
tra el error. Como decia Romain Gary: «Desconfiad de la verdad, siem-
pre comete errores.» Las evidencias reconocidas no son tales necesaria-
mente; sélo la mente no conforme discierne que las evidencias recibi-
das son ilusorias, y percibe evidencias respecto de las que la mayoria
son Clegos.

Como el error y la ilusién acompafian sin tregua a la actividad
mental del ser humano, la racionalidad se halla en accién sin tregua
para luchar contra ellos, pero, sin descanso, lo veremos, la brecha
abierta entre la mente y lo real es recubierta por nuevos errores o ilu-
siones.

El cerebro y el ordenador

Se ha podido comparar el ordenador a la mente/cerebro humana.
Esta comparacion permite revelar a la vez las diferencias y las analogias.

El ordenador y el cerebro son dos méaquinas, pero una es produci-
da, fabricada, organizada por la mente humana, surgida de una maqui-
na cerebral inherente a un ser dotado de sensibilidad, de afectividad y
de consciencia de si. Del ordenador no emerge ninguna mente, ni si-
quiera en el seno de una cultura, mientras que el cerebro tiene la capa-
cidad, via la mente, de reconocerse como maquina y saber incluso que
€s mas que una maquina.

No obstante, a pesar de estas diferencias radicales, el ordenador es
capaz de efectuar ejecuciones calculadoras sobrehumanas, operaciones
logicas, refutaciones, razonamientos POT ensayo y €ITor, por recursion,
por referencia a casos. Mas ampliamente, al igual que el cerebro huma-
no, el ordenador computa’ procediendo por disyuncién y conjuncién.
En este sentido, la palabra inteligencia no es abusiva: hay una inteli-
gencia artificial. Pero la inteligencia artificial esti limitada a la compu-
tacion, mientras que la mente humana integra la computacién cerebral
¢n la cogitacion, es decir el pensamiento®.

* Cfr. Definiciones, pags. 331-340.
* Cfr. El Método 3, pags. 127-138.
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El cerebro es una miquina bio-quimico-eléctrica. A diferencia de
ordenador, la mente/cerebro trabaja con, por y contra el ruido®, lo
comporta enormes riesgos de error, ilusién, locura, perc también posj
bilidades prodigiosas de invencién y creacion. B

El cer=bro se diferencia de los ordenadores digitales®, aun cuandg
efectia operaciones binarias, y de los ordenadores analogos, aun cuan
do crea y utiliza analogias (diferentes, por lo demis, de las de los orde
nadores andlogos). |

La mente/cerebro combina de forma permanente los procesos di
gitales y los procesos analégicos. Estas dos cualidades parecen 16gics
mente incompatibles, al igual que para la particula microfisica la ¢
dad de onda y la de corpusculo. Y sin embargo, es preciso asociarla
para captar la originalidad de la mente humana. :

Lo digital separa, divide, discierne, localiza, mide y. por ello mig
mo, desarrolla el campo de lo divisible, lo discernible, lo separable, lo
localizable, lo medible. La analogia religa, asocia, conecta, acopla y poy
ello desarrolla el campo de las evocaciones, las sugerencias, las aproxi
maciones, las relaciones.

«La analogia, tomada en el sentido amplio con su pariente la seme
janza (o la similitud), es ciertamente el soporte de numerosas activida
des cognitivas automdticas y no me encuentro lejos de pensar que
uno de los determinantes fundamentales del funcionamiento cogniti:
vo»”. El proceso analégico se efectiia a la manera de ordas que reco
mrieran los diferentes campos de la mente, es decir transportando de un
dominio a otro imigenes, nociones, modelos, siguiendo el sentido Ii
teral de la palabra metafora: llevar més alld. La metifora cispone de
tudes a menudo desconocidas: es una «indicadora de una no lineali:
dad, de una apertura del texto o del pensamiento para diversas intep
pretaciones y reinterpretaciones, para resonar con las ideas personales
de un lector o de un interlocutor®. Un juego combinadc de met3
puede aportar mas conocimiento que un calculo o una denotacién
este modo, las metéforas de un endlogo, evocando el cuerpo, el afruta

® Sobre la nocién de ruido, cfr. £/ Método 1, pag. 391 y ss. Cfr. igualmente Definici
pags. 331-340.
¢ «Hay una componente esencialmente no algoritmica en los procdimientos mens
taless (R. Penrose). N
7 Jean-Frangois Le Ny, prefacio a Marie-Dominique Gineste, Analogie et Cognition.
Eiude expérimentale et simulation informatique, Paris, PUF, 1997.
® Preimpresién de E. N. Knyazeva y S. P. Kurdyumov, del Keldish Institute of Ap:
plied Mathematics de la Academia de Ciencias de Rusia, Synergetics at the Crossroads of the
Eastern and ths Western Cultures (1994),
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do, el bouquet, la lagrima, la nariz, el aterciopelado, y nombrando sus
aromas por analogias, describen de forma a la vez mas precisa, mas
concreta y mas sensible las cualidades de un vino de lo que lo hacen
los andlisis moleculares y las proporciones quimicas. Antonio Macha-
do decia que «una metdfora tiene tanto valor cognitivo como un con-
cepto, a veces mas», Y Paul Ricoeur: «Tratada como atxibucié::: _curiosa,
impertinente, la metéfora deja de ser figura de ornamento retérico o de
curiosidad lingiiistica para proporcionar la ilustracion mas brillante del
poder que tiene el lenguaje de crear sentido mediante acercamientos
inéditos»’.

La analogia se desarrolla siguiendo dos vias. Una, abstracta y racio-
nal, aparecié en los antiguos griegos para designar, en un analisis de
proporcionalidad, la igualdad de dos relaciones matematicas. La segun-
da va de semejanzas en semejanzas para establecer parentescos o iden-
tidades. La multiplicacion de situaciones o eventos anilogos conduce
a la induccién, que es un modo de conocimiento a la vez animal, hu-
mano y cientifico'’. El establecimiento de analogias organizacionales
o funcionales, como el feed-back negativo, en entidades de naturaleza
diferente (maquinas artificiales, seres vivientes, sociedades) es incontes-
tablemente racional.

En estes ultimos casos, la analogia esta controlada, y no identifica
entre si entidades de naturaleza diferente. En cambio, en el seno del
pensamiento poético o mitolégico, la analogia establece, alli donde la
logica separa, uniones e identificaciones. El sol, por ejemplo, es un ca-
rro que, surgiendo de oriente, realiza su trayecto en el cielo para aca-
barlo en occidente. El mundo animal es visto como analogia del mun-
do humano y a la reciproca. El rayo, la erupcion de un volcin, son las
coleras de un dios. Por tltimo, la correspondencia, especular, del mi-
crocosmo (humano) y el macrocosmo expresa de forma explicita el ba-
samento analégico del pensamiento mitoldgico.

Las antiguas analogias mitoldgicas han muerto en nuestras creen-
clas contemporaneas, pero siguen vivas en nuestras afectividades, nues-
tros estados del alma y nuestra poesia. Nuestro lenguaje esti colmado
de transportes anal6gicos de un dominio a otro, que se han vuelto casi
invisibles (la salida del sol, las raices del mal, la explosién de un amor).
La comprensién de persona a persona se hace por proyeccién de si a

? P. Ricoeur, Réflexion faite. Antobiographie intellectuelle, Paris, Esprit, 1995.
10 Cfr. El Método 4, <El niicleo de la légica clisica», pigs. 178-180.
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otro, identificacién de otro COnsigo, en una vivencia analdgica en
que el otro, ego alter, se convierte en alter ego. El conocimiento cie
€0 mismo, que en su fase simplificadora creyé expulsar la anal
utiliza sin saberlo (la «seleccién» natural, las «leyes» de la natural
Como hemos indicado més arriba, la racionalidad practica la anal
aun cuando la somete a examenes y verificaciones, La analogia
prende el vuelo mis libre en el pensamiento poético y el pensami
mitolégico...
Anadamos, en relacién con esto, que la aptitud mimética propig
de la mente humana nos hace psiquicamente analogos a lo que imi
mos (cfr. mas arriba, cap. 2), lo que conduce a una especie de pose
del imitador por el imitado. Por ello, algunos han atribuido a los :
manes en 2stado de posesién mimética el verismo sorprendente de las
pinturas de animales de las cuevas prehistéricas, como las de |a cueva
de Chauvet o la de Lascaux. '

Lo digital separa lo que est4 unido, lo analégico ure lo que
separado. Su complementariedad permanente asegura y fecunda
conocimiento'!, La mente humana, que trata lo separable.y lo no se=
parable, puede discernir los lfmites de un conocimiento Unicamen-
te consagrado a lo divisible y lo separable, reconocer las incertid
bres de un conocimiento que no enmudece sino en la analogf:
tratar la complejidad: alli donde lo separable y lo insepzrable son in=
separables.

Hay, igualmente, dos lenguajes unidos en el lenguaje, uno que.
denota, objetiva, calcula, se funda en la légica del tercio excluso,
Otro que connota (evoca el halo de significaciones contextuales en’
torno a cada palabra o exposicién), juega con la analogia, tiende a-
expresar afectividad y subjetividad. Los dos lenguajes no forman
Sino uno en nuestro lenguaje ordinario?. Una de las riquezas del
lenguaje ordinario es que combina uno y otro lenguaje, y traduce de
este modo la complejidad afectivo-racional de lo humano, Cuando
pretende ser sobre todo racional, el discurso se desarrolla bajo un
fuerte control empirico y 16gico, tiende a reducir sus elementos ana-

"' Tambiér, esta presente en el trabajo del pintor que une lo digital (correccién, re-
toque, modificacién, medida) al proceso analégico. -~

2 Se separan y oponen cuando se desarrollan, por una parte, lenguajes juridicos, téc-"
nicos, cientificos, por la otra, un lenguaje poético.
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logicos a comparaciones, sus elementos simbé'licos a signos o con-
venciones. Cuando pretende ser poético, el discurso se deja llevar
por la musica de las palabras, las asonancias, las imdgenes (pero de

ningtin modo excluye el control.

| PRIMER LENGUAJE

SEGUNDO LENGUAJE

I

Dominancia de la disyuncion

Dominancia de la conjuncién

Disyuncion real/imaginaria

Conjuncion real-imaginaria

Convencionalizacion de las palabras

Reificacién de las palabras

Irrealizacion de las imagenes

Reificacion de las imdgenes

Retficacion de las cosas

Fluidez de las cosas, posibilidad
de metamorfosis

Aislamiento y tratamiento
técnico de los objetos

Tratamiento mdgico de los obie_tos;
relaciones analdgicas entre los objetos

Fuerte control empirico exterior

Fuerte control de lo v:vido interior

Fuerte control légico sobre lo
analogico

Fuerte control analégico sobre
lo légico

Panobjetivismo

Pansubjetivismo

Una palabra puede ser signo solamente. El signo depende del
modo instrumental de conocimiento, indica Eriarnentle la ’naturaleza
de lo que él designa. Puede ser no sélo signo sino también simbolo. El
simbolo evoca y en cierto sentido contiene la presencia de lo que sig:
nifica. El simbolo es un concentrado de presencia concreta y compor:
ta una relacion de identidad con lo que simboliza, y puedc.:‘estar ahito
de afectividad, de amor, de odio, de adoracif’m, de_ execracion. De este
modo, se honra y venera a la bandera que simboliza la patria, se piso-

tea o quema la bandera del enemigo, pisoteando o quemando en un
acto simbolico al enemigo mismo. . . .

El pensamiento mitico y el pensamiento mégico se ahmentan'de
simbolos no sélo en el sentido indicativo del término en el que el sim-
bolo se identifica con el signo, sino en el sentido cuasi magico en el
que el signo contiene la presencia afectiva, mistica, de lo que simboli-
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za (la cruz). Hay un pensamiento simbélico-mitico-magico presente en
todas las c-vilizaciones.

El pensamiento uno y plural

El pensamiento comporta y desarrolla diferentes tipos o modos de-
irteligencia, pero los supera por la importancia de su componente re-
flexiva, por su aptitud organizadora y creativa. La inteligencia resuelve
problemas. El pensamiento resuelve igualmente problemas, pero plan-
tea problemas profundos, problemas generales, se plantea problemas
sin solucién, entre ellos los problemas metafisicos; se plantea eventuz
mente el problema de su propia validez, de sus limites. Cuanto més se
desarrolla, més problemas resuelve, mas problematiza, més se proble
matiza. 1

Como -oda actividad de |a mente, el pensamiento se desarrolla en
y por la utilizacién del lenguaje, de la inteligencia, de la légica (a la que
por lo demas puede y debe exceder y transgredir), de la consciencia, y
comporta la aptitud para coneebir. '

El pensamiento que se despliega en las civilizaciones no esta acan: :
tonado en un sector que seria la filosofia. El pensamiento se aplica a
todos los problemas, cognitivos y practicos; hay pensamiento vivo en
las ciencias, las técnicas, las artes, las religiones en la vida cotidiana, en'
los analfabetos. Es una actividad personal y original, en tcdos aquellos.
que perciben por si mismos, conciben por si mismos, reflexionan por
si mismos. Pero puede ser limitado, inhibido, intimidado (por imprin-
ting"?, verdades establecidas, normalizacién). Existe un pensamiento
orginal que puede desarrollarse en el seno de la norma impuesta, pero-
el pensamiento mas original es aquel que, en su propio movimiento,
transgrede |a norma. e

L

El pensamiento elabora concepciones, es decir formas o configura-
ciones que constituyen unidades organizadas, sea de ideas, de concep-
tos, en las teorias, sea de elementos materiales en las obras de arte o las
creaciones técnicas. Asi ocurre con las obras de aquellos a quienes se
llama justamente pensadores desde Hericlito y Tchouang-tseu, monu-

13 Sobre el imprinting, cfr. Definiciones, pags. 331-340. .
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mentos como la pirimide de Keops, los frescos de la Capilla Sixtina,
las creaciones de Leonardo da Vinci, la invencion de la maquina de va-
por, el Golden Gate, las dos torres desaparecidas del World Trade Cen-
ter. La concepcion puede utilizar a la vez los recursos de la mente, de
la mano, del 1til.

La actividad pensante comporta invencion, creacion. Los grandes
~ensadores son creadores que modifican nuestra mirada sobre el mundo.
~ El movimiente organizador y creador del pensamiento es un com-
plejo dialogico que pone en funcionamiento competencias comple-
mentarias y antagenistas de la mente, como distinguir-religar, diferen-
ciar-unificar, analizar-sintetizar, individualizar-generalizar, abstraer-con-
cretizar, deducirinducir, objetivar-subjetivar, verificar-imaginar.

El pensamiento establece una dialégica entre lo racional y lo empi-
sico, lo 16gico y lo analitico, lo racional y lo mitico, lo preciso y lo
vago, la certidumbre y la incertidumbre, la intencién y la accién, los fi-
nes y los medios. Tras estas dialégicas estd la duda, la voluntad, la ima-
ginacion, el sentimiento, la angustia ante el misterio del mundo... Es
decir, que el pensamiento implica a todo el ser.

Uno, miiltiple y polimorfo, el pensamiento concibe y utiliza estra-
tegias cognitivas o pricticas diversas segin los problemas encontrados.
Existe una diversidad de estilos de pensamiento como de estilos cogni-
tivos: los global learners u holistas captan las formas globales, los seria-
listas (step by step learners) precisan caminar de elemento en elemento;
existen los abstractos, los concretos, los empiristas, los racionalistas, lo's
analiticos. Ciertos tipos de pensamiento se imponen segun las condi-
ciones histéricas (pensamiento reduccionista, disyuntivo, en la ciencia
del siglo x1x...). Hay factores individuales y factores culturales de desa-
Tollo y complejizacion, pero también de rigidificacién de los modos
de pensamiento. Por ello, en toda sociedad se encuentran pensamien-
‘0s normalizados, pensamientos no conformes, pensamientos desvian-
tes. En nuestras sociedades contemporaneas, la superespecializacion
desvitaliza al pensamiento.

El pensamiento puede tener fallos, desfallecimientos; no es extra-
licido: todo proceso de pensamiento aisla, hipostasia, empuja al limi-
te, lleva a la ceguera o al delirio. El pensamiento necesita regulacién in-
terna (como el juego dialégico anlisissintesis, explicacion-compren-
516n) y regulacién externa (la confrontacion con la realidad ;xteqor).
La razén no regulada por la experiencia, la observacion, la verificacion,
conduce a la racionalizacién, que es coherente 1égicamente pero falsa
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empiricamente. El pensamiento lleva consigo incesantemente el nesgm
de desajuste.

La dificultad de pensar de forma comple]a es extrema. Cuanto mas;
enfrenta la complejidad la mente, mas debe ésta complejizar su ejerci-
cio, més dificiles y multiples son las combinaciones de las diferentes
cualidades que debe poner en accién.

El pensamienio doble
\

La mente humana se revela en el ejercicio de un pensamiento ra--
cional (ldgos) y en el ejercicio de un pensamiento mitico mjthos). El
primero, presente desde los origenes, se ha desarrollado sobre todo
en las ciencias; es un pensamiento apto para recoger y verificar sis-
tematicamente informaciones; utiliza la légica, la idea, el calculo,
desarrolla estrategias cognitivas en la relacion con el mundo empiri=
co. El segundo, también presente desde los origenes, se desarrolla
en los mitos, utiliza las analogias y los simbolos, transgrede la 16gi=
ca y se despliega en un mundo donde lo imaginario se entrelaza con
lo real.
Mezclandose uno y otro, unas veces mas fuertemente en un senti=

do que en el otro, se da un pensamiento especulativo, imaginativo,
que se despliega en las teologias, las metafisicas, las filosofias...

El mito comporta personajes sobrenaturales —héroes, dioses—;
cuenta sus hazafias o sus martires, su triunfo o su derrota. Los grandes
mitos narran el nacimiento del mundo, el del hombre, el paso de la na-
turaleza a la cultura, indican el origen del bien y del mal. >y

Arcaico, antiguo o religioso, el mito aporta una inteligibilidad al
mundo por la narracién y no por las leyes, por lo singular y no por lo ge-
neral, por lo concreto y no por lo abstracto, por lo viviente (explicacién
animista) y no por lo fisico (explicacion matenahsta) De este modo, el
mito arcaico, antiguo o religioso recurre a espiritus, genios, héroes sobre-
humanos para explicar un mundo del que la ciencia clasica dari cuenta
mediante las leyes y un determinismo universal.

El relato mitico supone en si el principio antropocosmomorfico
(en el que el cosmos es a imagen de lo humano, lo humano a imagen
del cosmos), que permite las metamorfosis del ser humano en animal,
estatua o roca, las del animal en humano. Al igual que el «doble» en re-
lacién al individuo, el mito se despliega en un universo desdoblado”
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que posee a la vez los caracteres del universo empirico y sus caracteres
sobrenatumles propios. Trenza un mundo mitoldgico sobre el mundo
empirico, que confiere suprarrealidad a la realidad.

Unidad, oposicion y dialogica de los dos pensamientos

De nuevo encontramos la oposicién y union entre ligos y mythos.

Los dos pensamientos se oponen efectivamente y son ininteligibles
¢l uno respecto al otro; y sin embargo, tienen una fuente comun.
Nuestra mente percibe por traduccion (estimulos exteriores) y por re-
construccion en forma de representacion mental. La representacion
desdobla lo real en forma de imagen. Y este doble puede resucitar més
tarde en la rememoracion.

El pensamiento racional va a trabajar con las informaciones ob-
jetivas de la percepcion y la rememoracion, el pensamiento mitolé-
gico va a trabajar con la virtud desdoblada de la representacién que,
recordémeslo (cfr. pags. 108-109), no es directamente disociable por
la mente de la alucinacién o del suefio. De este modo, la percep-
cion, el sueno, el fantasma parten del mismo disco giratorio origina-
rio, en el que la imagen de la realidad y la realidad de la imagen to-
davia se confunden, en el que indicacién y evocacién todavia no se
han separado, en el que lo subjetivo y lo objetivo todavia no se han
disociado. El pensamiento racional va a asirse a la imagen de la rea-
lidad para asir la realidad en la imagen, el pensamiento mitolégico
va a asirse a la realidad de la imagen para alimentar el mundo imagi-
nario (puede que sea ése el sentido en el que Wittgenstein evoca la
«mitologia de los procesos mentales»...). De este modo, los princi-
PiOS primeros que gobiernan las operaciones mentales se hallan en
la fuente comtin de los dos pensamientos, y, a partir de esta misma
fuente, éstos se disjuntan y se oponen.

Aunque disjuntos, se comunican secretamente. El pensamiento ra-
cional utiliza analogias y simbolos; a menudo se ha servido el mito
para sus demostraciones o elucidaciones —como Protagoras utilizan-
do el mito de Hermes, Platén el mito de Eros, Freud el mito de Edipo.
Por otra parte, tiende, al absolutizarse, a automitificarse como cuasi
«diosa de la Razén». Por su parte, el relato mitolégico més fantéstico
necesita un minime de coherencia, obedece de forma segmental a la
logica, aunque s6lo sea para articular su discurso, y los grandes mitos
llevan ocultos en si una l6gica asi como una racionalidad secretas... De
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este modo, hay /dgos oculto tras el mito, de igual modo que hay mythos
oculto tras la razén'.

Al mismo tiempo que son diferentes y opuestos, los dos pensa-
mientos estin mutuamente imbricados en nuestra vida y en nuestro
lenguaje, y juntos forman un tejido complejo: nuestro lenguaje es tans
tc mds rico cuanto pueda servirse a la vez de la disyuncién vy la 2
mentacion, de la analogia y la evocacion. Y desde luego, puede estar
subdesarrollado tanto légica como analégicamente. La peor pobreza
no es s6lo la de un discurso analégico privado de 16gica, sino tamb
la de un discurso puramente ldgico que, al volverse tnicamente
mal, queda entonces privado de concreto y de complejidad.

La racionalidad cerrada no puede comprender las necesidades hu:
manas que alimentan mito y religion, e ignora que en la racionalidad
misma hay emocion y pasion. En cambio, cuando es autocritica y
abierta, la racionalidad es capaz de reconocer sus limites, comprender:
los caracteres humanos profundos del mito y de la magia. '8

La racionalidad abierta reconoce la materia imaginaria/simbélica’
que co-teje nuestra realidad («we are such stuff as dreams are made»).
Puede concebir la realidad humana del mito. Pero los dos pensamien
tos no puecen traducirse verdaderamente el uno al otro. La ventaja d
pensamiento racional es que puede traducir a su lenguaje una parte de’
las significaciones miticas, mientras que el pensamiento mitolégico no:
puede integrar en si al pensamiento racional critico. 3

Las aventuras de la mente

_ Por ello, no son s6lo los demonios del conocimiento y los demo-
nios de la azcién los que se han apoderado de la mente humana, son
también los demonios de lo imaginario y del mito. -

Con el demonio del conocimiento, la curiosidad animal se ha con
vertido en una pasion humana («el hombre tiene naturalmente la pa-
sion de corocer, decia Aristoteles). Nos dirige hacia todas las cosas
desconocidas, y se obstina en los enigmas y misterios de la existencia ¥
del universo.

" Marx eseribia (carta a Ruge, septiembre de 1843): «La razén ha existido siempre
pero no siempre de forma racional.»

113

La aventura del conocimiento se desarrolla en todos los terrenos.
El conocimiento racional-empirico presente en los cazadores-recolec-
tores del Paleolitico, activo en todas las civilizaciones, se autonomizd
y desarroll6 a partir del siglo xvii, después de que Galileo, Bacon y
Descartes hubieran planteado los fundamentos de la ciencia moderna.

La aventura del mito comienza igualmente en los origenes de homo
sapiens, se inscribe en las grandes religiones ecuménicas, y después se
metamorfosea en los tiempos contempordneos en la aventura de la
ideologia. El mito ha abandonado sus habitos tradicionales, y asi se ha
instalado en la esfera aparentemente laica de las sociedades: el mito
moderno puede, a diferencia del antiguo, prescindir de dioses e inclu-
so de relato. Parasita clandestinamente el mundo de las Ideas que han
surgido del pensamiento racional, y que adquieren forma soberana: la
Razon, la Historia, la Ciencia, el Progreso, la Revolucién. Se infiltra en
las ideologias, les da energia y fuerza de posesion. Les da a las ideas abs-
tractas una vida, un caricter providencial casi divino. De este modo, la
Razon, la Ciencia, el progreso han podido convertirse en grandes mi-
tos de los siglos x1x y XX y las llamadas leyes de la historia han preten-
dido realizar providencialmente la salvacion de la humanidad...

Por ello seria un gran error (y, por lo demds, seria otra creencia mi-
tica) creer que el mito ha sido expulsado por la racionalidad moderna
v que su tiltimo refugio es el reino de la muerte. La muerte es sin duda
un agujero negro para la razén y un sol radiante para el mito. Pero lo
real, territorio del pensamiento empirico-racional, es igualmente el te-
rreno del mito. En clerto sentido, lo real todavia es mas insondable
que la muerte: se ha podido, si acaso, encontrar razones para la muer-
te, como el segundo principio de la termodinamica; todavia no se ha
encontrado ninguna «razén de ser de lo que es. Por ello, el mito sur-
ge en la humanidad no sélo del abismo de la muerte, sino también del
misterio de la existencia. De hecho, y siempre, en toda sociedad habra
a la vez racionalidad, mitologia, religion.

La mente creadora

La palabra «creatividad» es expulsada del cientifismo, hipostasiada
por el espiritualismo, gadgetizada por la gestion de empresas. Y sin em-
bargo, es insoslayable: no podemos negar que las evoluciones vivien-
tes, vegetales y animales, hayan sido creativas; no podemos eliminar la
creatividad en la historia humana; la humanidad ha creado dioses vi-
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vientes, ideas vivientes, que han tomado el poder por encima de ¢
se han organizado sociedades creando formas nuevas; el ingeniero, el
artista, son creadores de obras. Es cierto que mentes a veces creado; ras
han negado la fuerza creativa de la mente, autores en ocasiones o
nales han proclamado la inanidad de la nocién de autor. Pero, no ob
tante, eran mentes creadoras y autores originales. ,
La creatividad humana es técnica (invencién de la rueda, el me li-
no, la maquina de vapor, etc.). También es estética (adomos, can
pinturas, artes, poesias). Es intelectual (ideas, conceptos, teorias). Ig
mente es sccial (leyes, instituciones), pero, incluso en este caso, ne
ta individuos.

En toda creacién humana, inconsciente y consciente, imaginario y
real colaboran. Reconocer el papel de lo imaginario y del inconsciente
en la creatividad nos conduce, no a negarla, sino a reconocer su mi
rio. Sin lugar a dudas, se ha hipostasiado la nocion de genio, pero ésta
contenia, a justo titulo, la nocién de inspiracién, de posesion incluso,
y nos ponia ante el misterio del acto creador.

Entre los grandes misterios de la mente estd, efectivamente, su crea
tiv:dad®; las capacidades creativas de grandes escritores como Balzac,
Tolst6i, Dostoievski, Proust han concretizado gigantescos ectoplasmas
de real —» imaginario, quiero decir, imaginario en la reproduccién

il
de lo real, real en la produccién imaginaria. También aqui encontra:
mes los enigmas del mimetismo, de la posesién, de la histeria.... ¢No
esta poseida en cierta forma todo artista creador por la obra que él
crea, y no esta histérico en el sentido de que da existencia organica a
una emanacién de la mente?

En nuestra mente hay una dimensién que nuestra mente ignora.
Las hipétesis mas asombrosas no deben descartarse (aunque tampoco
deben ser ciegamente adoptadas). El fondo de la mente humana sigue
siendo descenocido, el hecho mismo de que exista la mente humana
sigue siendo un misterio.

Desde luzgo que la mente humana no es sélo una superestructura,
es una emergencia de la extraordinaria conjuncién organizadora entre

' Sobre la creatividad, A. Montuori y R. E. Purser (dir.), Social Creatuity, Crenkill,
New Jersey, Hampton Press, 1999. En esta obra, F. Barron, «All creation is a collabora-
tion~, pigs. 49-59. Cfr. también A. Koestler, The Act of Creation, Nueva York, Macmillan,
1963.
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el cerebro humano y la cultura, y esta emergencia (dotada de propieda-
des nuevas en relacion a lo que la ha producido) no sélo hace estallar
las cualidades mas ricas del ser humano, sino que manifiesta poderes
asombrosos a través de las magias de los chamanes y los desarrollos
mauditos de las técnicas. La mente ha adquirido hoy el poder de ac-
ruar por medios quimicos y quinirgicos sobre el cerebro del que ha sur-
gido, y pronto adquirird el poder de actuar sabre los genes que han
producido su cerebro. Asi, un extrafio circuito estd en vias de embu-
clarse para una nueva aventura: la de la mente que retroactia a la vez
sobre el cerebro del que emerge y sobre los genes que producen el ce-
rebro (cfr. parte tercera, capitulo 5).

Precediendo en bien poco estos nuevos poderes de creacién, la men-
te humana ha desarrollado poderes de aniquilacién. Como es a la vez ge-
nial y débil, posee capacidades que pueden ser terrorificas si le falta cons-
ciencia y responsabilidad.

El alma

La mente es un complejo que comporta en si el psiquismo, nocion
que indica su subjet:vidad afectiva. El alma humana emerge a partir de
las bases psiquicas de la sensibilidad, de la afectividad: en complemen-
tariedad intima con la'mente (animus), es anima.

Los mamiferos, entre los que nos encontramos, son notables por su
afectividad, y, particularmente cuando son domesticados, como los pe-
rros, manifiestan una enorme sensibilidad en el apego. ¢Tienen alma?
No desemboquemos aqui en un debate teolégico-cartesiano. Es tanto
mds imposible marcar una demarcacién cuanto que el alma no es loca-
lizable, ni siquiera verdaderamente definible. Se la reconoce por sensi-
bilidad («no tiene alma», me dijo Jacques Monod de un cpistemélogq
que conociamos, y yo comprendi inmediatamente). Observemos aqui
Que estimo tan necesario restablecer la prioridad del cerebro, apartado
por el espiritualisme filoséfico, para concebir la mente, cuanto estimo
necesario rehabilitar el alma, expulsada por el objetivismo cientifico.

El alma no tiene fronteras, no tiene fondo. «No encentraris los li-
mites del alma, atin recorriendo todas las rutas, tan profundo es el Lo-
g0s que ella encierra», decia Hericlito. El alma no es una entidad esta-
ble, es fluctuante como la consciencia. S6lo emerge verdaderamente
mis alla de la lucha por la supervivencia, y més all del trabajo duro.
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(Esta es la razén de que, a contrario, tengamos el sentimiento, que pro-
cede de nuestras almas, que nuestros perros y gatos domésticos, libra:
dos de cualquier preocupacion por la busqueda de alimento, de
quier peligro, bien instalados en el apartamento, tiener un alma,
almas...) 9

El alma no es perceptible para la mirada funcionalista o pragn
tica, ya que aparentemente no tiene funcién ni utilidad. Se manifie
por la mirada, por la emocién del rostro, y sobre todo a través del
to y la sonrisa. Puede expresarse con palabras, pero su lenguaje propio
estd mds alld del lenguaje en prosa, es el de la poesia y el de la musica...

El alma es sin duda un concepto cémodo, como me sugiere un
amigo lector, pero el término también traduce aquello que escapa a los
conceptos comodos.

La mente es organizacién del pensamiento y energia de la volun-
tad; el alma es intuitiva, siente y presiente; es sensibilidad, dolor a me
nudo. El alma es aquello que sufre dolor moral. El alma es también
aquello que se exalta mas alla de la alegria, resplandece de felicidad,
puede conocer el éxtasis.

El anizna es el complemento y el antidoto del animus. Es la pa
femenina de la mente hermafrodita.

El alma puede hacer de nosotros sujetos sensibles, vulnerables, ge-
nerosos, compasivos, abiertos al mundo y al otro. iY que los seres hu-
manos no hayan podido actualizar todavia estas virtualidades que, no
obstante, estan inscritas en cada cual!

Estas virtudes que creemos primeras, el alma, la mente, son emer-
gencias, virtudes de complejidad, fenémenos de totalidad; por ello na
pueden sobrevivir a la muerte que es la desintegracion del todo y la dis-
persion de sus elementos. A

I[. PODERES Y DEBILIDADES DE LA CONSCIENCIA®

De algiin modo, la consciencia es una reflexién en los dos sentidos
del térmiro: el primero es andlogo al sentido dptico del espejo que
cpera el desdoblamiento de lo que refleja en reflejado; el segundo de
signa el retorno, formando un bucle, de la mente sobre si, por la me-
diacién del lenguaje. La consciencia estd pues a la vez siempre desdo-
blada sin dejar de ser una. Es el bucle que retine a lo que reflexiona con

1 Sobre la consciencia, cfr. El Método 3, pigs. 207-219.
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lo reflexionado, los identifica y establece una unidad en la dualidad de
una consciencia de la consciencia. Esta es la razén de que nos resulte
2 la vez evidente y misteriosa.

La consciencia comporta dos ramas que se incluyen la una en la
otra como un yin yang', la rama que se refiere a las actividades cogni-
tivas o practicas, la rama de la consciencia de si; la consciencia de si si-
gue estando presente como un piloto encendido de la consciencia cog-
nitiva, la cual se encuentra despierta en la consciencia de si.

La consciencia de si nace de la experiencia reflexiva, en la que,
como hemos visto, la unidad del Yo se desdobla objetivandose en un
Yo(Moz), y se reunifica identificando estos dos términos en un Yo soy
yo (je-suis-moi). Como hemos visto igualmente, la primera objetivacién
del Yo(Mor) es constituida por el doble, que a la vez diferenciado del Yo
e identificado con él, testimonia una paleoconsciencia arcaica. Hay
que esperar a las civilizaciones histéricas para que, al interiorizarse y es-
piritualizarse el doble, el alma y la mente devengan las mediadoras de
la consciencia de si y que, por tltimo, aparezca una consciencia de la
propia subjetividad. El examen reflexivo de si sobre si pudo suscitar en-
tences obras en las que el sujeto deviene su propio objeto de estudio,
como los Ensayos de Montaigne. Y Montaigne, al descubrir en su sin-
gularidad misma, «la humana condicién», ha adquirido una conscien-
cia de humanidad integrandose en la condicién humana zl tiempo que
la integraba en él.

La consciencia nos parece bien sea un epifendmeno, bien sea el fe-
nomeno principal de la vida de la mente... En efecto, se la puede con-
cebir como epifenémeno, relimpago que brota y que se apaga de
pronto, fuego loco incapaz de modificar un comportamiento «progra-
mado» (por el aparato genético, la cultura). La consciencia también
puede aparecer como superestructura, resultante de una organizacion
de las profundidades, y que, como todo lo que es secundario y depen-
diente, no puede ser sino superficial. .

Pero la primera representacién omitiria constatar que este epifend-
meno fragil es al mismo tiempo la cualidad global mas extraordinaria
surgida del cerebro, la autorreflexién por la que el Yo(Mei)}Yo emerge
a la mente. La segunda representacién ignoraria la retroaccién de la
consciencia sobre las ideas, sobre el comportamiento y sobre el ser mis-

"7 Cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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mo, asi camo los trastornos que puede aportar (consciencia de la mu
te). Las dos representaciones ignorarian, por tltimo, la dimensién g
talmente nueva y a veces decisiva que la aptitud autocritica de la con
ciencia puede aportarle a la persona. ,

La retroaccion de la consciencia puede ser mas o menos débil, mg
o menos modificadora. Y, segtin los momentos, segiin las condici
segin los individuos, segiin los problemas que enfrenta, segiin las p
siones activadas, la consciencia aparecer4, bien sea por tanto com
puro epifenémeno, bien sea como superestructura, bien sea como cua
l:idad global, bien sea capaz, bien sea incapaz de retroaccién. Pero :
bre todo, y principalmente, es el producto supremo, el més rico de |
mente humana. Y su valor va unido a su fragilidad, como todo lo que
para nosotros es lo mejor y lo mas precioso. '

La consciencia no sabe nada de nuestra maquinaria corporal, dé
funcionamiento de nuestro cerebro del que sin embargo emerge,
nuestros trasfondos psiquicos. Cada cual tiene una consciencia intimg
secreta, de s mismo, pero sélo tiene consciencia parcial de lo que esy
de lo que hace. '

Una parte enorme de nuestra actividad intelectual es inconsciente
y las mas bellas emergencias de consciencia son inseparables de un t
bajo incorsciente: «Lo que se llama genio procede de mas aci de
consciencia, ilumina la consciencia, se ilumina por la consciencia y
capa a la consciencia»'®, Schopenhauer decia que la corsciencia es
eflorescencia suprema de la inconsciencia. Pero la consciencia pue
retroactuar sobre el inconsciente del que ha salido. La voluntad cons:
ciente de ciertos yoguis puede controlar los latidos de su corazén.

«Lo misterioso no es la inconsciencia, es la consciencia», decia Ba e
son; lo misterioso, son una y otra y sus relaciones. La consciencia sélo’
es posible si en cierta manera esta distante de la gran obra de la men
cerebro sin dejar de depender de ella. Una consciencia absoluta, que i
vadiera el todo de la mente, se aboliria en su realizacién misma. ‘

La consciencia no puede ser sino subjetiva, pero el desdoblamien-
to que opera permite al sujeto considerar objetivamente su propio pe
samiento, sus propios actos, su persona; la consciencia expresa la fuse
te necesidad de objetividad del sujeto humano. Une en si el colmo de
la subjetividad y de la objetividad. E:

'8 El Métedo 3, pag. 210.
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El bucle reflexivo que engendra la consciencia produce, segin la
stencion del sujeto, la consciencia de si, la consciencia de los objetos de
su conocimiento, la consciencia de su conocimiento, la consciencia de
su pensamiento, la consciencia de su consciencia. Este bucle reflexivo
constituye un metanivel que permite un pensamiento del pensamiento
capaz de retroactuar sobre el pensamiento, al igual que la consciencia
de si permite retroactuar sobre si. Este metanivel que establece a la vez
union y distanciamiento de si a si, de si con las ideas y con los pensa-
rmientos, instaura una condicién primera del examen critico sobre toda
idea, todo pensamiento, empezando por el suyo propio. El metanivel
supera y engloba las actividades cognitivas &/ tiempo que forma parte de
dlas. La consciencia, desdoblada en consciencia de la consciencia, pue-
de considerarse de este modo un metapunto de vista al tiempo que si-
gue siendc ella misma, pero no podria triplicarse, cuadruplicarse, etc.

La consciencia puede intervenir en el curso mismo del conocimien-
to, del pensamiento o de la accion y constituir los momentos reflexivos
del conocimiento, ce la accion, del pensamiento; de este modo, el pen-
samiento puede pensarse al hacerse, podemos sin cesar poner nuestra
mente en la 6rbita del metapunto de vista consciente, y después hacer-
la volver al punto de vista piloto, modificando de este modo el conoci-
miento, el pensamiento, la accién en virtud de la toma de consciencia.
La consciencia no s6lo permite la reflexién de la mente sobre todas las
cosas y la vigilancia critica, sino también la meditacién.

No obstante, su fragilidad le hace estar sujeta a todos los errores po-
sibles del conocimiento humano, agravados incluso parque la cons-
ciencia cree encontrar en si misma la prueba de su verdad y se conven-
ce de su buena fe. De ahi las innumerables falsas consciencias y las tan
villanas buenas consciencias que florecen en las mentes humanas. La
falsa consciencia es peor que la inconsciencia puesto que esti conven-
cada de ser la verdadera consciencia y las villanas buenas consciencias
son las peores falsas consciencias.

El enemigo de la consciencia no solo es el sujetamiento-de la men-
te por una cultura, estd también en el interior de la mente (represion,
memoria selectiva, autoengafio).

Los avances de la consciencia no estin unidos mecanicamente a
los progresos de la consciencia, como lo testimonian los progresos ex-
traordinarios de los conocimientos cientificos, que ciertamente han
determinado progresos locales de consciencia, pero también falsas
consciencias (certeza de que el mundo obedece a leyes simples) y cons-
Clencias mutiladas (encerradas en una disciplina particular).
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La consciencia esta comprometida en el juego cada vez mds coms
plejo de la verdad y el error. A pesar de los riesgos de suscitar otrag
nuevas, el gjercicio permanente de la consciencia tiende a destruir lag
ilusiones y con ello las certezas: «tiende a eliminar el error pero para i
munar la errancia»!.

De ahi la complejidad de la consciencia, que a la vez siempre €§
subjetiva y siempre objetivante, interior a si y distante de si, extrafiae
intima, periférica y central, epifenoménica y esencial, necesaria y ames
nazada. La consciencia emerge siempre en interdependercias. El pens
samiento pone en actividad la inteligencia y se aclara a si misma por
la reflexividad (consciencia). La consciencia controla el pensamiento
y la inteligencia, pero necesita ser controlada por ellas. La consciencia
necesita ser controlada o inspirada por la inteligencia, la cual necesita
tomas de consciencia. De ahi las multiples dificultades para que emer-
ja una consciencia lacida.

La consciencia de la unidad/diversidad humana, a la que aspiramos.
en este trabajo, necesita, como hemos visto, multiples conocimientos y
un esfuerza de pensamiento para articular estos conocimientos, tanto
mas cuanto que éstos estin disjuntos y dispersos en diversas disciplinas.
La consciencia de lo que es la consciencia necesita la utilizacion del bue
cle para reconocer su naturaleza reflexiva, y de la dialégica para reconer
cer su naturaleza subjetiva/objetiva. La consciencia de la unidad/di
sidad de la consciencia misma encuentra la dificultad primera de pens
sar conjuntamente lo uno y lo multiple. '

Hay unidad de la consciencia humana como bucle reflexivo. Pero
a partir de esta unidad, hay una extrema diversidad, inseparable de las
formas de pensamiento, de las condiciones culturales, de las multip!
posibilidades de falsa consciencia, de las posibilidades de regresion
entre las cuales algunas van unidas a sus progresiones mismas (como
en lo que concierne a la muerte). \

Ultima emergencia de la mente humana, la consciencia es epifes
ménica para nosotros al mismo tiempo que nos resulta esencial. En

soluto es una instancia fija y estable; esta sujeta a todos los errores
sibles del conocimiento humano. Frigil e incierta como la llama d¢

19 Le Paradigme perdu, pag. 153.
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una vela, es parpadeante, oscilante, pudiendo desaparecer o iluminar-
se. La menor rafaga pulsional la apaga y corre el riesgo de ser alterada
por un minimo desarreglo quimico de la maquinaria cerebral. Es una
[lamita vacilante, mas alla de las formidables y multiples actividades in-
conscientes del organismo, del cerebro, de la sociedad?, de la historia.
Nacida en la histona, viviendo su historia, sometida a la historia, un
golpe de viento histdrico e histérico puede apagarla.

Por ello, el porvenir de la humanidad es mas que incierto, porque
se juega en el teatro de la consciencia y porque el ser humano sigue
siendo saprens-demens.

_—

'Y puede que exista un inconsciente colectivo de la humanidad, «entidad viviente
Inseparable» segun Thomas E. Bearden, que irriga cuatro mil millones de seres separados
(cfr. particularmente An Approach to Understanding Psychotromics, en el autor, 1902, Willis
Road S. E., Huntsville, Aabama, 1976).
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CariTuLc 4

El complejo de Adan
Sapiens-demens

Nada hay mas maravilloso-aterrador que el hombre.
SOFOCLES
Sabed pues, soberbio, qué paradoja sois para vosotros
mismos.
PascaL
Hericlito [...] decia que por naturaleza el hombre esta des-
provisto de razon.

AroLoNIO DE TiANA

El loco se burla del loco.
ErAsMO

No es de sabios ser (inicamente sabios.
SANTAYANA
Los hombres estan tan necesariamente locos que seria una
focura no estar loco.
PascaL
El hombre necesita una valentia temeraria para descender
al abismo de si mismo.
YEATS
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Hay profundidades en el alma humana que sélo ¢l ritg
puede alcanzar, -

Lous Jacoss (rabino inglés)

Todos vuestros temores son temores de mortales, pero t
dos vuestros suefios son suefios de inmortales.

SENECA

Mi ideologia no va contra la razén dado que no admitoe
otro moda de conocimiento teérico que ésta; tinicamente
contra el racionalismo.

ORTEGA Y GASSET

Adan no es sabio, ni Eva. El tema de la locura humana fue eviden-
te para la filosofia de la antigliedad, la sabiduria oriental, los poetas de
todos los continentes, los moralistas, entre ellos Erasmo, Montaigne,
Pascal, Rousseau. Se ha volatilizado no sélo en la euférica ideologfa

humanista que abocd al hombre a regentar el universo, sino tambi
en la filoscfia y en la ciencia.

Al ser humano desde entonces se le puso la etiqueta de homo sa=
prens’y honro faber. Efectivamente, es un animal dotado de razén, y que
aplica su razon fabricando ttiles, y después desarrollanda la técnica. El
siglo XviIl europeo inventd la nocion de homo oeconomicus, que co
pleta la definicién racional afiadiéndole la utilidad y el interés. De e
modo, honzo faber y homo oeconomicus consagran la apelacién controla
da de home sapiens.

Homo es efectivamente sapiens, faber, oeconomicus. La racionalidad es
una disposicion mental que suscita un conocimiento objetivo del
mundo exterior, elabora estrategias eficaces, efectiia examenes critic
y opone un principio de realidad al principio del deseo. Los progre
de la ciencia, de la técnica y de la economia confirman la eficacia de la.
racionalidad humana.

No obstante, esta cualidad no es la inica y sobre todo no es la so-
berana. Ya para Platén, el psiquismo humano era un campo de bata-
llz entre la mente racional (noss) la efectividad (thymés) y la impulsivi
dad (epithymia). Mas cercano a nosotros, Freud indicaba que el sujeto
racional, en absoluto soberano, estaba inserto en una trilogia perm: -
ente en la que experimentaba la violencia del Ello pulsional y la dos
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minacién de un Superyo autoritario. De ahi su férmula admirable:
«Alli donde estaba el Ello, debe advenir el Yo.» En fin, MacLean (cfr.
pags. 60-61) indicaba que nuestro cerebro no sélo contiene el soberbio
neocortex propio de la racionalidad humana, sino también la herencia
del cerebro mamifero (afectividad) y del cerebro reptileano (celo, agre-
sion, huida).

La especificacion homo sapiens es insuficiente de todos modos.
Hace del humano un ser que ignora la locura y ¢l delirio, privado de
vida afectiva, imaginaria, ladica, estética, mitolégica y religiosa.

Por ello, nos resulta necesario corregir, completar, dialectizar la no-
cion de homo sapiens.

HoM0 DEMENS

Seria irracional, loco y delirante ocultar el componente irracional,
loco y delirante de lo humano'.

Faber es killer. Homo sapiens probablemente extermind a los neander-
tales. Vivian en Europa desde varias decenas de millones de afios antes
de la llegada de los sapiens. Estos llegaron hace 40.000 afios, y 10.000
aiios mads tarde los neandertales habian desaparecido. Todo nos indica
que los neandertales tenian la misma conscienciade la muerte que sa-
piens, la misma creencia en una vida pdstuma, y que como ¢l hacian or-
namentos y adornos (gruta de Chatelperron).

Desde los cazadores-recolectores arcaicos hasta los campesinos del
Neolitico, se encuentran indicaciones de heridas, ejecuciones, supli-
cios, masacres, sacrificios®. El til de sapiens ejecata los asesinatos de
demens.

Es el mismo sapiens que ha exterminado a sus congéneres, aborige-
nes de Australia, ind:os de América, que ha creado la esclavitud y los
presidios, y que, a partir de los poderes de la ciencia y de la técnica, se
ha lanzado a una conquista del planeta en la que ha generado poten-

' Cfr. A. Bourguignon, Histoire naturelle de homme, t. 1, L'Homme imprévu, Paris,
PUF, 1989; t. I, L’Homme fox, Paris, PUF, 1994.

? Cfr. ). Guilaine y J. Zammit, El camino de la guerra: la videncia en le prebistoria, Bar-
celona, Ariel, 2002.
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cias de muerte capaces de aniquilarlo. iDesde luego que existen islote
de bondad, de generosidad, de amor y de misericordia en el seno de
esta especie criminal!

La agresividad se exhibe en la historia humana. Guerras depredad,
ras en el exterior, delincuencia y criminalidad en el interior. Un delirig
de devastaciones, de asesinatos y de suplicios acompaiia siempre a las
victorias. La locura asesina se desencadena en los conflictos entre re
giones, naciones, ideologias. Una formidable ola de barbarie se desple-
g0 en Alemania, la nacién mis civilizada del siglo xx. Ninguna nacién
se salva de esto. Donde quiera que koo contintie pretendiéndose sa
piens, donde reinen bomo faber y homo oeconomicus, la barbzrie esta siem=
pre presta a surgir.

En los veinte iiltimos anos ha habido conflictos y guerras que han
causado casi doce millones de muertos: Cambeya, Ruanda, Irin-Irak
Inglaterra-Argentina, Zaire, Angola, Afganistan, Sudan, Mozambique,
Burundi, Birmania, Somalia, Uganda, Guatemala, Liberia, Libano,
Vietnam, Colombia, Irak (guerra del Golfo), Sri-Lanka, El Salvador,
Uganda-Tanzania, Etiopia, Filipinas, Argelia, Chad, Chechenia, Nica-
ragua, India, Serbia, Croacia, Bosnia, Sierra Leona, Perti, Namibia, Ti r
quia, Yemen, Sudéfrica, Rodesia, Paquistin, Haiti, Irlanca del Norte,
Israel-Palestina, Kosovo, Macedonia. La lista esta lejos de estar cerraday
y un nuevo tipo de guerra aparecié en 2001. '

Los psicoanalistas no han dejado de mostrar la locura latente bajo’
los comportamientes llamados normales. Olivenstein dice que
todo civilizado hay un «<hombre parano»’, es decir, megalémano, sus:
picaz, que interpreta de forma delirante, que percibe sin cesar indicios
de una conjura contra él. La locura humana aparece cuardo lo imagi-
nario es considerado como real, cuando lo subjetivo es considerado
como objetivo, cuando la racionalizacién® es considerada como racio-
nalidad y cuando todo esto estd unido. E

Los griezos diagnosticaron la disposicién humana a la hybris, té
no que significa desmesura demente. :

La cultura y la sociedad prohiben las pulsiones destructoras de la.
hyéris, no sGlo usando sanciones de la ley, sino también introduciendo
desde la infancia, en la mente de los individuos, normas v prohibicio-
nes. Ademas, la agresividad es inhibida por las reglas de cortesia qui .

! C. Oliveastein, L'Hemme parano, Paris, Odile Jacob, 1998.
* Cfr. Definiciones, pags. 331-340,
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son los ritos de pacificacion, saludos, palabras anodinas. No obstante,
un ataque nrritante o humillante a nuestra persona suscita nuestra agre-
sividad”, y a menudo el amor frustrado puede transformarse en odio.
El desencadenamiento de deseo o de odio puede romper controles y
regulaciones.

El desprecio, el rechazo se legitiman rebajando al despreciado a la
subhumanidad; el odio se cree racional justificindose por la idea de
castigo, de eliminacion de un ser considerado dafino; se exacerba con
la alegria de hacer sufrir, torturar y matar. Mientras que en el mundo
animal s6lo se mata para defenderse o alimentarse, la violencia asesina
se desenbrida en el hombre, fuera de toda necesidad: la «bestialidad» o
la «inhumanidad» son rasgos especificamente humanos.

La hybris se desencadena cuando hay simultineamente ausencia de
los tres reguladores: el del mundo exterior, en el que el principio de rea-
lidad resiste al principio del deseo; el propiamente mental de la racio-
nalidad; y el social y cultural, que instituye barreras y tabis a la agresi-
vidad y a la violencia®. Ahora bien, cada uno de estos controles tiene
sus deficiencias. La demencia puede romper la resistencia del mundo
exterior imponiéndole destrucciones y masacres. La racionalidad pue-
de convertirse en un instrumento al servicio de la pulsién destructiva.
La cultura puede ponerse al servicio de la guerra y de las represiones
masivas. A partir de ahi, en la ruptura de las regulaciones, la hybris se
desencadena. Culmina en barbarie extrema en la conjuncién entre,
por una parte, la invasion de las fuerzas pulsionales dementes, por la
otra, su racionalizacién en una doctrina, y, por ultimo, su puesta en
marcha por la potencia armada de un Estado.

Las masas y las concentraciones pueden suscitar las demencias co-
lectivas que son los panicos o los linchamientos. La turbulencia de la
fiesta, las exaltaciones de la orgia pueden desembocar en violencias
destructivas. Podemos preguntarnos si, al igual que una ambicién indi-
vidual desmesurada, la ambicién de la civilizacién occidental de con-
quistar el planeta e imponerle su ley no es una forma extrema de ybris.

Los gérmenes de todas estas locuras estin agazapados en cada indi-
viduo, en cada sociedad; lo que nos diferencia a unos de otros es el ma-

3 En etologia, la imposibilidad de realizar un comportamiento gratificante o un es-
timulo doloroso determina la agresividad (Delgado).
* F. Héntier, De la violence, Paris, Odile Jacob, 1999.
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yor 0 menor dominio, sublimacién, disimulo, transformacién de nues
tra propia locura.

Por otra parte, la racionalidad se transforma en su contrario cuat
do degenera en racionalizacién. La abstraccion, la pérdida del cont
to, la clausura de una teoria que deviene doctrina blindada, la trans
macion de la idea en palabra maestra, todo ello conduce a la racional
zacion 1deolog1ca delirante. El desconocimiento de los limites de le
l6gica y de la razén misma conduce a formas frias de locura: la locura
de la hipercoherencia. La racionalizacion es la forma de delirio opues
ta al delirio de la incoherencia, pero mas dificil de descubrir. De &
modo, homo demasiado sapiens se convierte, ipso facto, en homo de

¢Por qué tantas locuras, tantos delirios? _
En primer lugar, ya lo hemos indicado, porque la ruptura de las ré
gulaciones en el mundo psiquico (es decir, prohibiciones sociales e inh
biciones internas) provoca, como en el mundo fisico, feed-back positivos
es decir, ampliﬁcaciones y aceleraciones de desviaciones, que se n
fiestan psiquicamente en estados casi dementes de furor, cxtrawo,
Después, porque no existe ningun d15p0s1t1vo cerebral intrinse
que distinga la alucinacién de la percepcion, el suefio de la vigilia,
imaginario de lo real, lo subjetivo de lo objetivo. Como hemos visto’
la actividad racional de la mente sélo permite la distincién recurrien
a los controles del entorno, de la practica, de la cultura, del otro. Lo g
nos indica otra vez que los controles racionales no son soberanos, y
remite a la inestabilidad de la relacion triinica en el cerebro/mente
mano. La racionalidad no es sino una instancia, concurrente y antag
nista, de las otras instancias de una trilogia inseparable. Puede ser domi
nada, sumergida, incluso soluzgada, por la afectividad o la pulsion. L
agresividad delirante puede servirse de la légica y utilizar la racionalidat
lecmca para orgamzar y ]uStlﬁCﬂI sus ECCI.OIIES ¥
Segin Delgado?, la mayoria de las neuronas descargan sin cesar’
su sensibilidad es comparable a «un enorme tonel de pélvora sind
que exploraria en convulsiones epilépticas si no hubiera elementos
hibidores». Es el cortex cerebral, que constituye un verdadero «a
de inhibiciones». Y es en los frenesies, coitos, danzas, trances,

7 Capitulo 3, «Mente y consciencia», pag. 87.
¥ J. M. Delgado, Physical control of the Mind, Nueva York, Harper & Row, 196%.
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mos de éxtasis cuando pasamos del extremo control inhibidor al extre-
mo desencadenamiento.

Los desarreglos delirantes deben ser religados también a la extrema
complejidad del cerebro humano: esta complejidad, que hace su vir-
tud, hace también su fragilidad. El cerebro trabaja sobre un ruido de
fondo fisico, con y contra el desorden, en un barullo que pone en ac-
cion miles de millones de neuronas, lo que le da, como hemos visto,
posibilidades prodigiosas de descubrimiento y de invencién, pero tam-
bién riesgos enormes de error, de ilusién o de locura.

Todo lo  que precede contribuye a la extrema vulnerabilidad de la
consciencia’, el mas precioso y también el mis frégil de los parapetos.

LA AFECTIVIDAD, DISCO GIRATORIO

Lo que conforma el rasgo de unién entre homo sapiens v homo demens
es la afectividad.

Todo lo que es humano comporta afectividad, incluida la raciona-
lidad. Jean-Didier Vincent dice que no hay inteligencia, ni siquiera la
racional, sin pdthos, es decir, sin afectividad'’., José Antonio Jauregui de-
fine el cerebro humano como un «ordenador emocional»'!, Damasio
escribe incluso: «Existe una pasion que funda la razén», y «en ciertos
aspectos, la capacidad de emocién es indispensable para la puesta en
funcionamiento de comportamientos racionales»'2, Afade que la fa-
cultad de razonar puede verse disminuida, incluso destruida, por un
déficit de emocién, v que el debilitamiento de la capacidad de reaccio-
nar emocionalmente puede hallarse en la fuente de comportamientos
iracionales. Siempre segin Damas:o, zonas especificas del cerebro
(cortex prefrontal, ventrimediano y 4rea somato-sensorial) condicio-
nan a la vez los procesos de razonamiento, los de la decision, los de la
expresion y la percepcién de las emociones.

La afectividad interviene en los desarrollos y manifestaciones de la
inteligencia. El matemitico es animado por la pasién hacia las mate-

* Que ya hemos evocado en el capitulo 3, <Mente y conscienciar, pigs. 122-127.
' J.-D. Vincent, Biolcgia de las pasiones, op. cit.

- & J A. Jauregui, Cercbro y emociones. El ordenador emocional, 2.* ed., Madrid, Maeva,

]’ A. R. Damasio, Elerror de Descartes, ap. cit.
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maticas. También interviene en las cegueras de la inteligencia. Anim
o confunde al pensamiento, estimula u oscurece a la consciencia.
Sabiamos que las pasiones pueden confundir, es preciso sabe
igualmente que pueden esclarecer. Asi ocurre con el amor, que pueg
mostrarse extraltcido y totalmente ciego. Por tanto, hay no sélo 2
gonismo sino complementariedad entre la pasién y la razon.

La intensidad de la afectividad humana va unida a la infantilizz
¥ a la juvenilizacién del individuo. El contacto afectivo con los padres
saparece rapidamente en los mamiferos, pero va a durar toda la vida en ¢}
humano, al igual que la necesidad de amistad y de amor. La afectivi
conoce ficilmente paroxismos. «La cria humana expresa lo que la cria d
ninguna especie viva ha expresado con semejante intensidad: una destre
za inaudita en sus berridos y un contento increible en el pataleo feliz de
todos sus miembros [...] pasa de la desesperacién vociferante a la risa plé
cida», El adulto conserva el caricter convulsivo de la risa y las ligrimas
que en el imite se permutan la una en las otras con el llorar de risa y lo
sollozos que se vuelven risas convulsivas. Los mismos gemidos y pata
expresan el dolor y el goce. Los orgasmos humanos son mas violentos y
convulsivos que los de los primates, y la mujer, a diferencia de las otra
primates, s beneficia de un goce profundo y espasmédico. La mayoria
de los goces humanos alcanzan en su cispide un caricter sismico.

El ser humano es capaz de considerar racionalmente la reali
que le rodea. Pero el principio de racionalidad no da sino una radic
fia de la realidad, no le da sustancia. La realidad humana es el prod
to de una simbiosis entre lo racional y lo vivido. Lo racional compor
ta el calculo, la légica, la coherencia, la verificacién empirica, pero no
el sentimiento de realidad. El sentimiento de realidad cenfiere sustan:
cia y consistencia no s6lo a los objetos fisicos y a los seres biolégicos, '
sino también a entidades como familia, patria, pueblo, partido y, des:
de luego, a los dioses, espiritus, ideas, que, dotados de plenitud vivi
te, vuelven imperiosamente a conferir plenitud a la realidad mis
Consolidamos racionalmente nuestro sentimiento de realidad en ¢
do de vigil:a, pero creemos vivir realmente en el seno de nuestros su
fios y, aun sabiendo que se trata de una pelicula, son nuestras partici
paciones afectivas las que confieren realidad a los juegos de sombras ¥
luces sobre la pantalla. Si la histeria es aquello que confiere realidad

S Le Paradigme perdu, pig. 120.
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sensible a las realidades psiquicas, nuestra realidad comporta una com-
ponente histérica'. La reificacién histérica, surgida de la afectividad, es
necesaria para que se consolide lo real. Joseph Gabel ha escrito: «Lo real
no es real mds que si estd saturado de valores»'. Ahora bien, los valores
no son valeres mas que saturados de afectividad. De este modo, nuestra
realidad es una co-creacion en la que la afectividad aporta su parte. Hay
relacion a la vez complementaria y antagonista entre nuestras dos fuen-
tes de realidad, la racional y la afectiva. La evacuacion total de la afec-
rividad y la subjetividad vaciaria de nuestro intelecto la existencia para
no dejar lugar mas que a leyes, ecuaciones, modelos, formas. La elimi-
nacion de la afectividad quitaria cualquier sustancia a nuestra realidad
(por ello se podria pensar que nuestra realidad no tiene sustancia y que
no es SINO amsara).

La vida humana necesita la verificacién empirica, la correccién 16-
gica, el ejercicio racional de la argumentacion. Pero necesita ser alimen-
tada de sensibilidad y de imaginario'®.

Emergencia mayor de la afectividad, el amor es una necesidad vital
del recién nacido, que perece sin los cuneos, las caricias, las sonrisas
maternas. El Amor materno es factor de desarrollo psiquico y fisico. La
imagen de la madre ausente para siempre estd inmensamente presente
en el alma del huérfano. El amor sexuado (incluido el homosexual)
moviliza las profundidades biol6gicas del ser —la animalidad de la hu-
manidad— asi como sus profundidades psiquicas —la humanidad de
la humanidad. El ardor del amor humano tiende a convertirse en con-
sumacién'’, a alimentar todas las fuentes imaginarias, a suscitar adora-
cion y exaltacion, a crear en toda civilizacién una mitologia maravillo-
sa, y conduce a la realizacion poética suprema del éxtasis.

La afectividad permite la comunicacion cordial en las relaciones de
persona a persona; la simpatia y la proyeccion/identificacién en el otro
permiten la comprension. .

La afectividad invade todas las manifestaciones de sapiens-demens,
que a su vez lo invaden. La busqueda del goce se expande fuera de las

" Cfr. la concepcion de la histeria en Le Vif du sujet, pags. 144 y ss.
15 ]. Gabe!, La Fausse Conscience, Paris, Ed. de Minuit, read., 1988.
‘o B. Cyrulnik, Les Nourritures affecttves, Paris, Odile Jacob, 1993.

17 Cfr. Definiciones, pags. 331-340.
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voluptuosidades fisicas en la busqueda del poder o del dinero, donde se
convierte en ambicion; invade el mundo del conocimiento y del
samiento y se convierte en adhesién subjetiva de todo el ser a su Ce
za, vinculacién fandtica a una idea, agresividad ideolégica. Ligada al juy
go, se convierte en pasion. Ligada a la droga o ! fervor mistico, tiende
al éxtasis. ngada aloi imaginario, confiere sustancia y realidad a los fan-
tasmas, cspmtus, dioses, mitos, ideas. Las erupciones psicoafectivas
constituyen justamente la hybris. Cuando se vuelve delirante, la afectivi
dad conduce a los crimenes. En fin, constituye el cimiento de la comu-
nidad alimentando en ella un sentimiento de vinculacién cuasi filial 2
la tribu, la etnia o la patria.

El amor tiende a divinizar, el odio a demonizar. Amory odio se al
mentan de simbolos y pertenencias, se dejan llevar por las analogas. El
mito estd agazapado en su estado naciente en la vida afectiva,

La afectividad comporta una dimensién que adquiere forma de in-
quietud, de ansiedad, de desamparo, ya presentes en el mundo animal’
¥ que, en el mundo humano, se profundiza transformindose en angus-
tia y se exacerba transforméndose en horror. La angustia de la muerte
se vive como angustia de la existencia. 3sta angustia puede ser reprimi=
da por las participaciones afectivas, por el Amor «fuerte como la muer-
te», pero sin ser verdaderamente liquidada nunca. La angustia de la ani-
quilacién de uno mismo se exaspera transformindose en horror a |
descomposicion. Y el horror, abismo de la mente humana, puede ser
fuente de demencias a su vez horribles.

LA TRINIDAD PSIQUICA

Como hemos visto'®, existe una jerarquia inestable, permutante,
rotativa, entre racionalidad, afectividad y pulsién, y la racionalidad
puede ser dominada, sumergida e incluso sojuzgada por la afectividad
o la pulsién. La afectividad, como acabamos de indicar, invade las
otras instancias de la trinidad que a su vez la invaden.

Por su parte, la pulsion reptileana del celo se expande, se transfor:
ma y se complejiza en erotismo y sensualidad, entra en osmosis con el
sentimiento amoroso. Mas ampliamente hay, como ha mostrado

18 Cfr. parte primera, capitulo 3, pigs. 60-61.
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Freud, un poder invasor de la sexualidad en todas las actividades men-
tales del suefio y la vigilia, haciéndoles derivar, metamorfosearse, deri-
vando y metamorfoseindose ella misma en libido, la cual es capaz de
sublimarse en las mas altas creaciones de la mente. Inversamente hay
intrusion del psiquismo en el sexo, haciéndole experimentar sus inhi-
biciones y excitaciones, unpomendole sus fantasmas y delirios.

Asi pues, la racionalidad no constituye mas que uno de los térmi-
nos de una trinidad, nunca aislada, raramente es hegemaénica, y a me-
nudo se encuentra sumergida, contaminada, e incluso manipulada. En
cambio, la afectividad es omnipresente.

LA DIALOGICA RACIONALIDAD, AFECTIVIDAD Y MITO

El individuo sujeto, en su egocentrismo mismo, necesita conoci-
miento objetivo para encontrar el alimento y la salvaguardia en un en-
torno peligroso. Y, en el curso de la historia, el desarrollo del conoci-
miento racional-empirico-técnico manifiesta la extensién ininterrumpi-
da del conocimiento objetivo. Si la objetividad es una necesidad vital
del egocentrismo humano, este egocentrismo es también fuente de ce-
gueras estipidas y de ilusiones numerosas, surgidas de las aspiraciones,
deseos, temores de la subjetividad. (Sélo una reserva me ha impedido
anadir, a homo sapiens-demens, homo deconans, sujeto a tantos errores e
ilusiones.) Y, cuando la realidad objetiva viene 2 contrariar la aspira-
cion subjetiva, en particular cuando sobreviene la muerte, el egocen-
tnismo tiende a recubrir esta realidad con sus secreciones subjetivas. De
este modo, el ser humano esta sometido a una confrontacién ininte-
rrumpida entre el principio de deseo y el principio de realidad, entre
su necesidad de respetar la realidad y su tendencia a negarla. A partir
de ahi, los mitos y las ilusiones no van a negar |a realidad, sino a tejer
una realidad soportable.

La muerte es el lugar del gran encuentro de la racionalidad, la afec-
tividad y el mito. La totalidad de los caracteres propios de homo sapiens-
demens esta movilizada por la muerte.

La racionalidad humana abre una brecha irreparable que es la cons-
ciencia de la muerte en el corazén de la realidad vivida. La muerte es
el agujero negro desvelado desde la prehistoria por la consciencia racio-
nal. Pero este agujero negro va a engullir las consecuencias racionales
de esta consciencia. Por ello, desde el Neandertz] existe un abismo en
el seno de una racionalidad que al mismo tiempo se reconstituye mas

139



alla del abismo sin suprimirlo. Es lo que yo he llamado el triple d
antropolégico de la muerte'”. El primer elemento es la consciencia ra
nal realista de la muerte como descomposicion del ser individual. El s
gundo esta constituido por las perturbaciones que aporta sta consci

mentan y realizan los ritos funerarios (enterrar, quemar o alejar e
cadaver, encerrar a la familia en la cuarentena del duelo). El tercero
el elemento mitico que opera la superacion de esta muerte en la
vivencia del doble inmaterial (ghost) o en el renacimiento del muer
en un viviente nuevo. De este modo, la muerte nos muestra la
xistencia d2 una consciencia lticida, de un mito que responde a la as
piracién del individuo a negarla, y de un rito magico que asegura el
pasaje de una vida a la otra. ;

De este modo, el mito, que desde la aparicion de homo sapiens for
ma parte de la realidad humana, no anula la parte de horror y de
chazo que comporta la consciencia de la muerte. La realidad hum;
a pesar de cualquier consuelo o promesa de salvacién, comporta
parte horrible que, aunque enmascarada, persiste. Elio: decia jus
mente que el género humano no puede soportar demasiada realida
No puede soportar demasiada lucidez; «se quiere ponerlo todo a ple
na luz, pero la humanidad necesita de la sombra para escapar a la lo
cura» (Pierre Legendre). ¢Esto es definitivo? ¢No podriamos efectuar
un aprendizaje dificil del horror? ‘

EL GENIO ¥ EL CRIMEN

En la confluencia de sapiens y demens, en la confluencia del mito y
la racionalidad, en su entre-fecundacién y en su superzciéon mutud
aparecen las grandes obras de la poesia, la literatura y las artes.

La palabra «genio», como la palabra «autor», como la palabra «
piracion», hacen sonreir de piedad a quienes consideran estas nocio
como pueriles fetichismos. Una vez mas, la ilusion estd del lado de
cientificismo y de un objetivismo arrogantes, ciegos para con una Vver
dad que se presenta con formas ingenuas.

La posibilidad del genio creador emerge en las comunicaciones, res
laciones y tensiones dialogicas entre imaginario y real, racionalidad ¥

19 Cfr. L'Homme et la Mort, pags. 42-47. Y mis arriba, pig. 88.
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afectividad, abstracto y concreto, inconsciente y consciente, ideal
y existencial, subjetividad y objetividad. De ahi nacen los grandes des-
cubrimientos cogn:tivos, las compresiones profundas, las invenciones
que cumplen mediante la técnica un suefio obsesivo, como el avién, y,
por tltimo, las grandes creaciones del arte y del pensamiento.

La posibilidad del genio procede de que el ser humano no esta to-
ralmente prisionero de lo real, de la lgica (neocértex), del codigo ge-
nético, de la cultura, de la sociedad. La investigacion, el descubrimien-
to avanzan en la hiancia de la incertidumbre y la indecidibilidad. El ge-
nio surge en la brecha de lo incontrolable, justamente alli donde
merodea |a locura. La creacion brota en la unién entre las profundida-
des oscuras psicoafectivas y la llama viva de la consciencia,

La praliferacion onirica y fantasmdtica no es unicamente una ema-
nacién de vapores, sino también una fuente creadora permanente.

El encuentro entre el fantasma, la afectividad y la racionalidad es
creador. Una idea nueva brota a menudo de una fulgurante asociacion
desencadenada por un evento fortuito o fortuitamente observado,
como la manzana de Newton, o en ocasiones parece el fruto de una ob-
sesion de vigilia mantenida en el suefio, y que imanta la proliferacién
onirica. La riqueza de lo imaginario se muda en imaginacion, la cual no
es s6lo la loca, sino también el hada de la casa. El pensamiento, la cien-
cia, las artes han sido irrigadas por las fuerzas profundas de la afectivi-
dad, por los suefios, angustias, deseos, temores, esperanzas.

La creacién nace del encuentro entre el caos genésico de las pro-
fundidades psicoafectivas y la pequena llama de la consciencia. La
creacion es un juego que se efectuia a partir de una actitud organizado-
ra (competencia), que cataliza como mensaje, idea, forma, tema musi-
cal aquello que no era sino tumulto, rumor, cacofonia.

Por lo demas, el sentido del brainsiorming es despertar la libre fanta-
sia, los brotes de imaginacion, y suscitar sus entrechoques para hacer
surgir la idea nueva.

Pero el caos de génesis puede ser también el caos de desintegracién,
la temperatura de alta combustion estd proxima a la del abrasamiento,
¥ la posibilidad del genio es también la de la locura, de donde procede
en ocasiones la ruptura del dique entre éste y aquélla. Igualmente, la
intensidad de las potencias afectivas puede romper todas las regulacio-
nes y conducir al crimen.

De este modo, la aptitud para el genio y la creaciéon, como para el
delirio y la destruccién, procede de la dialégica circular racionalidad-
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afectividad-imaginario-real-demencia-neurosis-creatividad. Escapan a las
normas, cada uno a su manera, el criminal, el loco, el santo, el profeta
el genio, el innovador. :

La libertad es el crimen, decia Hegel. La libertad aumenta efectiva:
mente las posibilidades de demencias criminales. Pero la libertad es
civilizacion. La ambigiiedad humana es fundamental: la civilizaci
que inhibe las demencias criminales asegura al mismo tiempo las li
tades, las cuales permiten el crimen...

EL CIRCUITO SAPIENS —® DEMENS

A Y

La idea simplista reina siempre, no sélo porque home es esencial:
mente sapiens 'y faber, sino porque nosotros los humanos, fuera de los
periodos de guerra o de revoluciones, vivimos en un universo normal,
racional, regular, prosaico. Ignoramos que aunque nos mantenemos
en la banda media de la existencia, también vivimos mds acé y més 2
de esta banda media desde el momento en que amamos, odiamos,
frimos, rogamos, sofamos.

Vivimos de hecho en un circuito de relaciones interdependientes y!
retroactivas que alimenta, de manera a la vez antagonista y comple-
mentaria, la racionalidad, la afectividad, lo imaginario, la mitologia, la
neurosis, la locura y la creatividad humanas.

Este circuito estd bipolarizado: en un polo sapiens, en el otro de

Este circuito es estimulada por las condiciones cerebrales y psiqui-
cas expuestas mds arriba, es decir: la ambigliedad en la relacién cogni-
tiva entre lo interior mental (imaginario, fantasma, subjetividad) y lo
exterior (objetividad, realismo); la inestabilidad y la variabilidad de la re-
lacién tritinica (cerebral) y trilégica (psiquica); la doble necesidad anta-
gonista egocéntrica/altruista del sujeto; la virtud y la fragilidad de la
consciencia.

Somos seres infantiles, neurdticos, delirantes, al tiempo que
bién somos racionales.

La dialézica sapiens-demens ha sido creadora al tiempo que destrues
tora. Razon y locura ni siquiera se excluyen una a otra. Demens a me-
nudo ha inhibido aunque también en ocasiones ha faverecido a sa=
piens. Platém senal6 que Dike —la ley sabia— es hija de Hyjbris, la des
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mesura, Nietzsche que cualquier cosa razonable es la sinrazén enraiza-
da en la duracién. A la inversa, una vida totalmente razonable se vuel-
ve demente.

Semejante furor ciego rompe las columnas de un templo de servi-
dumbre, como la toma de la Bastilla, v, a la inversa, semejante culto a
la Razén alimenta la guillotina.

En las creaciones humanas se da siempre el doble pilotaje sapiens-
demens en el seno del circuito bipolarizado.

«El ser humano es un ser razonable y desrazonable, capaz de me-
sura y desmesura, racional y afectivo; sujeto de una afectividad intensa
¢ inestable, sonrie, rie, llora, pero también sabe conocer objetivamen-
te; es un ser serio y calculador, pero también ansioso, angustiado, go-
zador, ebrio, extatico; es un ser de violencia y de ternura, de amor y de
odio; es un ser invadido por lo imaginario y que puede reconocer lo
real, que sabe de la muerte y que no puede creer en ella, que segrega el
mito y la magia, pero también la ciencia y la filosofia; que es poseido
por los dioses y por las Ideas, pero que duda de los dioses y critica las
Ideas; se alimenta de conocimientos verificados, pero también de ilu-
siones y quimeras. Y en la ruptura de los controles racionales, cultura-
les, materizles, cuando hay confusién entre lo objetivo y lo subjetivo,
entre lo real y lo imaginario, cuando hay hegemonia de ilusiones, des-
mesura desencadenada, entonces homo demens sujeta a homo sapiens y
subordina la inteligencia racional al servicio de sus monstruos»®.

La dialégica sapiens-demens ha adquirido un curso desenfrenado y
turbulento con el desarrollo de las sociedades histéricas que destruye-
ron a las sociedades arcaicas autorreguladas. Lo que se actualizé en la
historia humana son las hybris, que adquirieron forma de ruido y furor,
conquistas, masacres y destrucciones, ambiciones desmesuradas y sed
de poder. Son los desencadenamientos de amor y de odio entre indivi-
duos, las execraciones, anatemas y agresiones entre religiones y nacio-
nes, y son también los avances de la razén en la filosofia y las ciencias;
de ahi el aspecto errante, inconstante, a menudo demente de la histo-
ria humana.

La demencia no ha conducido a la especie humana a la extincion.
Y sin embargo, icudntas destrucciones de culturas, de sabidurias, de

0 En Le Paradigme perdu, pig. 123.
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obras de arte!, icuantas civilizaciones aniquiladas! Tanto tiempo pate
ce haber sido gastado en ritos, cultos, borracheras, delirios y sobre te
do innumerables ilusiones... A pesar de todo esto, las civilizacios
han producido filosofia y ciencia, el desarrollo técnico y después ci
tifico ha sido fulminante, la humanidad ha dominado la Tierra.
inversamente, a pesar y a causa del progreso técnico fulminante, la lo*
cura humana es mas asesina que nunca, con posibilidades de destruc:
cién e incluso una posibilidad de aniquilacién de la humanidad nunea
conocidas hasta el siglo xx. S6lo las energias nucleares liberadas por la ra-
z6n cientifica y solo el desarrollo incontrolado de la racionalidad técni-
ca podrian paradéjicamente llevar a la humanidad a la deszparicién.
Es decir. que los progresos de la complejidad se han hecho a la vez
a pesar, con y a causa de las locuras humanas. iPero cuintos horrores
que, lejos de desaparecer a comienzos del tercer milenio, hoy han
perado a todos los del pasado! No se puede eliminar la locura, pero
ria preciso poder eliminar sus aspectos horribles.
o
Por ello, ta locura es un problema centrad del hombre, y no 6o su desecho 0
su enfermedad. o
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CAPITULO 5

Mas alla de la razén y de la locura

Nosotros, seres humanos, somos animales que depende-
mos del amor.

HUMBERTO MATURANA

El hombre es el tinico animal para quien lo superfluo es
necesario,

ORTEGA Y GASSET

Es el lenguaje mis liberado de los constrenimientos pro-
saicos, el mis inclinado por esta razon a celebrarse a si mismo
en sus vacaciones poéticas, el mis disponible para intentar de-
cir el secreto de las cosas.

Paur Ricoeur

Hay un mas alli de la razén y la locura, que, en cierta manera, con-
tiene a una y otra, las asocia y las supera. Eso es lo que tenemos que
considerar ahora.

Homo consumANs'
No existe una frontera neta, sino un territorio vago entre homo

demens y homo consumans. La idea de consumacién que debemos a
Georges Bataille nos aclara las dilapidaciones y prodigalidades que en-

! Titulo de la obra de Charles Champetier, Homo consumans. Archéologie du don et de
la dépense, Arpajon, Le Labyrinthe, 1994,
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contramas en los potlatchs, las fiestas (arcaicas, campesinas, sefiorial
reales, nacionales, privadas), las orgias, las borracheras que nos |
eperder la cabezay, los juegos a todo o nada, a la ruleta rusa, los éxta
inauditos de Teresa de Avila y de la hermana Faustina, todo lo que
va en si un fuego pasional extremo, un grado muy elevado de comby
tién interior, que por ello mismo consume NUuestras energias, nos
“quemar» nuestras vidas y nos hace arriesgar nuestra muerte para
mas intensamente. De este modo, llevamos en nosotros no sol
principio de economia, sino un principio de lapidacién y de di
cion. El principio de la consumacién y del don parece totalmente
cional para el homo oeconomicus, pero se comprende si, como ve

mas adelante, se vive no sélo para sobrevivir, sino también para
plenamente, lo que se efectiia a una temperatura de autodestrucciér
la cual es al mismo tiempo una temperatura de regeneracion.

Homo Lupens

El tema del homo ludens fue desarrollado por Huizinga?, el juego ha

sido tratado por Caillois, y este tema ha sido explorado filoséficamen:
te por Bata:lle, Fink, Axelos’.

Mientrzs que el juego desaparece en el adulto animal, salvo
do éste, domesticado y alimentado, permanece en una situacion infan-
til. el juego persiste e incluso se despliega en el mundo adulto huma-
ne, segin modos multiples, y dispone de instituciones especificas en
las grandes civilizaciones. Caillois ha distinguido cuatro tipos de jue-
80: 4gon (competicion), alea (juegos de azar), mimicry (disfraces, masca-
ras), ilinx (vértigo), que se encuentran de formas diversas en todas
sociedades. El mundo antiguo ha conocido los Juegos griegos de Olim-
pia, los juegos romanos del circo, los juegos bizantinos del hipodro
mo, que retinen, en todas las capas de la sociedad, poblaciones muy
importantes de espectadores, apostantes, defensores. La pacte del juego
ha crecido, se ha amplificado en nuestra civilizacién racional-técnica-

1
* J. Huizinga, Homo ludens, Madrid, Alianza Editorial, 1998.
* R Caillois, Les fescx et les Hommes, Paris, Gallimard, reed.. 1991. G. Bataille, La par-
te maldita, Barcelona, Icaria, 1987, K. Axelos, Le Jew du monde, Paris, Ed. de Minuit, 1969.
E. Bink, Le Jeu comme symbole du monde, Paris, £d de Minuit, 1966,

146

tilitaria (de forma a la vez complementaria y antagonista). Comporta
. a gran variedad de actividades lidicas: juegos de cartas y de azar, lo-
u.::ias deportes y en particular el fiitbol, carreras de automéviles, carre-
:35 de caballos, juegos peligrosos de todo tipo, innumerables juegos te-
levisados. El producto del conjunto de los juegos legales en Franc(:ila
para el aiia 2000 fue de 14,1 miles de millones de francos (Francesa de
juegos, casinos, PMU)*. an . }
Por iltimo, hay que afiadir la tendencxa. que encontramos en todas
las sociedades, muy fuerte en determinados individuos, a la bufonada,
payasada, parodia, que sin cesar hace estallar en el}os lg corgza{de lo se-
rio, como si homo ludens quisiera romper desde el interior la méscara de
\omo sapiens. = T
iamgl’i;fego, cuya finalidad no es «seria», comporta su propia seriedad
en el respeto a las reglas, la aplicacién, la concentracién y la estrategia.
El universo hidico puede comportar competiciones, pero éstas se
encuentran en el interior del juelgo. Procura placeres yt vgiuptuos;lciifzjes);
incluida la angustia del juego. El juego procura un estado secun
leI:Icistnen los intil:ticados por el juego como una droga fatal®. Puede com-
portar riesgos, pero son riesgos por el placer o la belleza del juego. El
Gran Juego comporta el riesgo de la vida, pero para gozar intensamen-

te de la vida.

LA REALIDAD DE LO IMAGINARIO®

La concepcion de homo sapiens-faber-oeconomicus no ve mds que un
ser realista, directamente prendido de las materialidades del mundo ex-
terior. Oculta la parte enorme del imaginario humano. .

Los arcaicos vivian en un universo poblado de espiritus, de seres
sobrenaturales, de leyendas fabulosas, de quimeras, de milagros, y los
suefios formaban parte de su realidad. ’ '

Vivimos en un universo no menos poblade de mitos, los unos ri-
cos de sobrenatural en nuestras religiones, los otros infiltragdos en las
ideas demasiado poderosas y dominadoras, y otros hormigueando en
el imaginario de la cultura medidtica.

4 Le Nowwel Observateur, 3-9 de ns;layo de 2001.

3 Véase E jugador, de Dostoievski. o .

& G?a];eura{:g, Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario, Madrid, Taurus, 1982.
E. Morin, Le Cinéma on 'Homme imaginaire, pag, 35.
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Nuestra mente segrega sin cesar lo imaginario. La importancia
fantasma y de lo imaginario en el ser humano depende en parte
importancia del mundo psiquico relativamente independiente,
fermentan necesidades, suefios, deseos, ideas, imagenes, fantasma
vias de entrada y de salida del sistema cerebral, que ponen en cone
al organismo y al mundo exterior, no representan mas que un 2 por
del conjunto, mientras que el 98 por 100 concierne al funcionami
interior.

Coma hemos visto, el cerebro humano trabaia sobre un ruido de fog
co. Al ruido de fondo cerebral fisico le corresponde un ruido d
fondo psiquico: se producen sin cesar proliferaciones y encuentrosd
imagenes, recuerdos, fantasmas, ideas, y es a partir de este caos psi
co, «<movimiento browniano del pensamiento»’, como ésta se ha
deshace. For ello, los hormigueos fantasmatices/imaginarios co
yen el plancton que alimenta al pensamiento.

Los suefios, cuya duracién todavia es muy restringidz en los mam
feros, ocupan el 15 por 100 del suefio en los chimpancés y el 24 por 10
en el humano. Mientras que los suefios de los gatos son muy estereg
tipados® (predacion, lucha contra un enemigo, alimento) los suefig
humanos son extremadamente variados y desordenados, compor
do asociaciones al azar de neuronas, imagenes, ideas, pero estas
c:aciones en desorden son imantadas por lineas de fuerza obse
multiples ¢y no solamente sexuales). En los suefios y en el fan
diurno, también extremadamente frecuente, se da una mezcla de
ginario, pizcas de reminiscencias, irrupciones de recuerdos desap
dos, deseos insatisfechos, temores infantiles, en suma un verdades
sabbat psiquico. B

Hay también irrupcién de los suefios en la vida. Esta irrupcién m€
adquiere tnicamente la forma de los fantasmas diurnos; también p
yecta en las empresas privadas y politicas lo imaginario, la imag
cion, el deseo, las fobias. Los fantasmas desmesurados de conquista
mundo se encarnan en la aventura de Alejandro, Gengis Khan, Tz
lan, pero también en la idea obsesiva de Occidente de hacer del
bre el «<amo y poseedor> de la naturaleza.

Mientras que el mundo empirico comporta estabilidad y reg
dad, el mundo imaginario es proliferante, transgrediendo los co

7 P. Auger, El hombre microscipico, Madrid, Gredos, 1969.
¥ M. Jouvet, Le Sommeil et le Réve, Paris, Odile Jacob, 2000.
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aimientos del espacio y el tiempo. La sustancia de los suefios va a mez-
clarse con la de la realidad, sin que el ser humano tome consciencia de
ello. De ahi las ilusiones locas, los espejismos (.:uasi.alut_:matonos, !a
prosecucion de quimeras. La importancia de lo imaginario abre la via
1 los delirios de homo demens, pero también a la fantéstica inventividad
v creatividad de la mente humana... De este modo ésta ha sofiado tan-
to en volar que nacieron los aviones.

Hay materia de los suefios en la de la vida, como hay materia de
vida en la de los suenos. La composicion y dosificacion son variables.
Al igual que ésta necesita afectividad, la realidad necesita de lo imagi-
nario para adquirir consistencia (cfr. lo que indiqué en El cine o el hom-
bre imaginario y Le Vif du sujet). Nuestro mundo real es en ese sentido
medio 1maginario.

EL ESTADO ESTETICO

El estado estético es un estado secundario de felicidad, gracia, emo-
cion, goce. La estética es concebida aqui no sélo como un caracter pro-
pio de las obras de arte, sino a partir del sentido original del término.
Aisthetikds de aistheanesthai, «<sentir», Es una emocion, un sentimiento
de belleza, de admiracion, de verdad, y en el paroxismo, de sublime;
no sélo nace de los especticulos o de las artes, entre ellos evidentemen-
te el de la misica, el canto, la danza, sino también de los olores, perfu-
mes, sabores de los alimentos o bebidas. Y nace del especticulo de la
naturaleza, de maravillarse ante el océano, la montafia, la salida del sol.
Puede nacer incluso de obras que en su origen no tenian ningdin desti-
no estético, como los antiguos molinos de viento o las antiguas loco-
motoras de carbén. Por ello, los objetos mas técnicos, como el auto-
movil y el avidn, pueden llegar a cargarse de estética.

Lo estético y lo ludico tienen como rasgo comun ser su propia fi-
nalidad, incluso cuando comportan finalidades utilitarias.

Lo estético y la consumacion tienen como rasgo comun alcanzar
un estado secundario, el cual puede volverse soberano.

Lo estético y lo imaginario tienen una parte comun: lo estético ali-
menta a lo imaginario y en parte es alimentado por lo imaginario (epo-
peyas, novelas, poesias, esculturas, etc.).

Lo estético y la poesia vivida tienen en comun el encanto que pue-
den procurar uno y otra.
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Admiramos la belleza de las formas y de los colores en el mune
viviente, la de las plumas de los péjaros, en ocasiones suntuosas ¢
el pavo real, las pieles, los ornamentos como los cuernos de los cie
Es cierto que la concepcién utilitarista tiende a reducir los col
de los gallos a un papel de seduccién sexual, los colores de las alas
las mariposas a sefiuelos, los colores de las orquideas a invitaciones
abejas, y a considerar que toda ganancia decorativa da una ventaj
lectiva. ¢Pero semejante lujo, semejante abundancia de colores, decor
cones no desbordan las funciones eficaces, selectivas, adaptativas
¢No son inherentes a la proliferacion inventiva de la vida? ¢Las ma
ficencias destinadas a la atraccion sexual no dependen también de w
surplus estético, que subraya lo que Portmann llamaba la autorreps
sentacién?”. [Cuando nos ponemos guapos (0 guapas) para seducir,
querer-seducir explica la utilizacién de la belleza, no Iz belleza
ma...| Pongamos que hay una raiz profunda, anterior a lo humano, en
la estética humana. :

Se puede pensar incluso que las figuraciones prehistdricas, las mé
caras llamadas primitivas, las pinturas con las que los indios de la 2
zonia recubren sus cuerpos, las plumas, adornos, pendientes o ta
de los arcaicos constituyen desarrollos propiamente humanos que
cesitan manos artistas y artesanales, de una cualidad estérica unives
que emerge de la exuberancia de la vida y que se ha desplegado en
floraciones vegetales, los caparazones, plumas, gorjeos de las especies
animales.

En las sociedades arcaicas, adornos, musicas, cantos, danzas, acom:
paiian a todas las actividades de la vida, exaltan las fiestas y las cere no-
nias. Si bien éstas son inseparables de creencias y de mitos, no podria
mos reducir sus manifestaciones estéticas a sus funciones magicas 0
religiosas. Responden también a un sentimiento estético profundoy
originariamente no separado de la magia, del mito, de la religién. Y
demos reconocer la estética de los adomos, mascaras, frescos, ais
la de sus contextos mégico-religiosos.

Es cierto que los frescos de la gruta de Chauvet y de Lascaux deben
ser comprendidos en su finalidad mégica, los frescos de la Capilla Scro-

® A. Portmann, «L’autoprésentation. Motif de I'élaboration des formes vivantese, _
Etudes phénoméologiques, nam. 23-24, 199, 1, 1.
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vegni y de la Capilla Sixtina en su finalidad religiosa. ¢Pero por qué las
generaciones laicizadas que se sucec_her:o_n admiran estéticamente, apar-
te de cualquier fe, los frescos prehistéricos o los de Giotto o Miguel
Angel? Todo el arte rupestre de las'gru.tas magdalenienses, todo el arte
magico de las culturas arcaicas, mdscaras, decoraciones, etc., todas las
artes religiosas de las grandes civilizaciones han entrado en el «museo
imaginario», es decir, el dominio estético. B

Si bien no se puede aislar la dimensién estética en e§tafio puro
en la prehistoria y la historia humana, no se la puede eliminar por
ello. El hecho mismo de que la dimension estética se haya autono-
mizado y diferenciado en las civilizaciones moden:nas_ en relacion a
las finalidades magicas, religiosas o de culto nos indica que estaba
presente en ellas, aunque indiferenciada. Esa es la razén d.e' que I?
que es mitolégico o migico puede proporcionarnos emocion esté-
tica cuando se deja de creer en el mito y en la magia. Ya no cree-
mos literalmente en los mitos, pero nos adherimos a ellos estética-
mente. .

Lo estético auténomo y diferenciado es asi una tltima emergencia
de la cultura modema, que se expande separindose de las finalidades
magico-religiosas. g

Todo lo que es mitoldgico, mdgico y religioso, puede salvaguar-
darse, fuera de la creencia, en lo estético. Hay una gran comunica-
cion oculta o subterrinea entre la esfera mitolégica y la esfera estéti-
ca. Ademds, en nuestra emocion estética queda algo de mdgico'’.
Todo lo que es representado, en forma de imagen mental, pmtadp,
filmado, comporta en si el «encanto de la imagen»; la imagen, atin
estando desprovista de la materialidad empirica, comporta una cua-
lidad nueva propia de todo reflejo de la realidad, una transfigura-
cién estética, una virtud superrealizante, una magia, la magia del do-
ble: el desdoblamiento de un universo en un universo reflejo nos
procura, con el «encanto de la imagen», un estado secundario pro-
plamente estético.

El mundo contemporaneo ha visto el desarrollo de un vasto sector
estético hecho para alimentar nuestros psiquismos, nuestras almas. La
novela adquiri6 una extension considerable en el siglo xix, seguida en
el siglo xx por el cine y las series televisadas. La estética contempora-

10 Cfr. Le Cinéma ou I'Homme imaginaire, pgs. 21-55. He dedicado una parte de este
libro a la estética del desdoblamiento y al encanto de la imagen.
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nea cubre una gama muy vasta, que va del mundo imaginario de
novelas y peliculas a los especticulos, las fiestas, los viajes turisticos
para visitar monumentos y paisajes, y que comporta ademas mil pes
quenios placeres de la vida, mil pequefios goces gastronémicos y ene-
logicos, mil pequedias gotitas de diversién en lo cotidiano taciturne
cuando escuchamos Risas y canciones o vemos los dibujos del
achaine.

Como reaccién a la formidable invasién de la racionalizacién
nica en nuestra civilizacién, musicas, cantos, danzas resisten e incl
nos re-invaden, a través de la radio, la television, los cassettes, los CDy
los conciertos. 4
~ Nuestra estética contemporanea se alimenta, entre ctras cosas, d
imaginario, leyendas, epopeyas, novelas, peliculas. Aunque amemo
rnamos, suframos al mismo tiempo que nuestros héroes imaginario
nuestra consciencia de seguir siendo lectores y espectadores nos permi-
te la emocién estetizindola... Milagro de lo estético: la tragedia nos en-
canta en la afliccion misma que ella nos procura.

No obstante, aunque conservemos una doble consciencia, todo lo:
que depende de lo estético penetra nuestras almas, nuestras mentes
nuestras vidas (las novelas, las peliculas me han revelado mis prop
verdades y han golpeado al adolescente que yo fui).

Las peliculas y las series televisivas nos hablan sin discontinuidad
de los protlemas de la vida que son amores, ambiciones, celos, traicio-
nes, enfermedades, encuentros, azares. Son «evasiones» que nos hacen
sumergirnos en nuestras almas y nuestras existencias. Las novelas o pe-
liculas negras, como las tragedias antiguas o isabelinas, nos hacen des
cender a nuestros bajos fondos, nuestras «cavernas interiores» dond
reinan la violencia y la barbarie, o bien proporcionan un vuelo i
nario a nuestros deseos de aventura. Lo que en la vida es atroz es trans
figurado en: el cine y nos proporciona voluptuosidad o admiracién en
el horror. Lo que es imposible es realizado alli, pero en lo imaginario,
es decir, sin peligro. Encontramos en el cine a la vez evasién e hiperrea-
lidad. A su manera revela que, como decta Franz Liszt, «las artes son el
medio mds seguro de sustraerse al mundo; son también el medio mas
seguro de unirse a éb».

En todos estos casos, lo estético, como lo lidico, nos sustrae al es-
tado prosaico, racional-utilitario, para ponernos en un estado secunda-
rio, bien sea de resonancia, empatia, armonia, bien sea de fervor, co
munion, exaltacion. Nos pone en ese estado de gracia, er el que nues:
tro ser y el mundo se transfiguran mutuamente, y que se puede llamar
el estado poético. |
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EL ESTADO POETICO

Sin cambiar de sintaxis y a menudo con el mismo vocabulario, el
lenguaje comporta en si la posibilidad de expresar estos dos estados de
la existencia humana, el prosaico y el poético. En el lenguaje poético,
las palabras connotan mas que denotan, evocan, se convierten en me-
taforas, se impregnan de una nueva naturaleza que es evocadora, invo-
cadora, encantadora. La prosa denota, precisa, define. Esta unida a
nuestra actividad racional-logica-técnica.

Vivimos en estado prosaico en situacion utilitaria y funcional, en
las actividades destinadas a sobrevivir, a ganarse la vida, en el trabajo
sojuzgado, mondtano, parcelario, en la ausencia o la represion de la
afectividad.

El estado poético es un estado de emocion, de afectividad, efecti-
vamente un estado del alma. Nos llega a partir de determinado umbral
de intensidad en la participacion, la excitacion, el placer. Este estado
puede sobrevenir en la relacion con el otro, en la relacion comunitaria,
en la relaciéon imaginana o estética.

La poesia es para Platon una de las cuatro formas de locura divina.
El estado poético se vive como goce, ebriedad, regocijo, alegria, volup-
wosidad, delicias, arrebato, fervor, fascinacion, beatitud, admiracion,
adoracién, comunidn, entusiasmo, exaltacidn, éxtasis. Se encuentra
con la admiracién infantil, procura beatitudes carnales y espirituales.

El estado poético puede advenir por diversas vias:

Estd la via de los cantos, danzas, fiestas que se han autonomizado
v laicizada en nuestras sociedades. El ritmo de la musica, la reiteracion
de la melodia o de la melopea, el rito ceremonial y, en el rock, el cua-
51 trance, son modos de puesta en resonancia que conducen al estado
poético. Los momentos principales de la vida, del nacimiento a la
muerte, son ritmados, cantados, bailados. Las fiestas son lps momen-
tos flores de la existencia.

Esta la via de las bebidas fermentadas, vinos, licores, hierbas, dro-
gas, alucindgenos: las drogas son utilizadas frecuentemente en las socie-
dades arcaicas para llegar a un estado secundaric de trance o beatitud y,
con las mismas finalidades, nuestros contemporaneos las consumen
cada vez mds.

Esta la via de los ritos, ceremonias, cultos; por la fe y el rito, la reli-
g0n constituye una experiencia poética de comunién con el ser supre-
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mo o los poderes césmicos. El sentimiento de lo sagrado, estado secun:
dario que se desborda mds alld de la esfera religiosa, es «un elemento dg
la estructura de la consciencia» (Mircea Eliade) propio de las mas fuer
tes emociones poéticas.

Esta la via de la relacién estética con la naturaleza: la poesia china
las Bucdlicas y Gedrgicas de Virgilio, mil himnos al sol y a la luna en
das las civilizaciones lo han manifestado; a partir de Rousseau y del ro-
manticismo ésta opera de forma cada vez mis viva en el mundo oce
dental; se efectiia por mediacién de la pintura, la literatura, la poe
pero también de forma directa en los viajes y las vacaciones; se demo
cratizé en el siglo xx con las excursiones y el turismo por montes, bos-
ques, océanos, desiertos.

Estd la via de los especticulos de masas, que suscitan exalta
ci6n y frenesi como los juegos del circo en los romanos, el hi
dromo en los bizantinos; estos especticulos comportan hoy
grandes cempeticiones deportivas y los grandes conciertos piib
cos. Los conciertos de rock son fiestas comunitarias que susci
entusiasmo y exaltacion. Arrastrado por los ritmos y el frenesi
la orquesta, amplificado por un sonido ensordecedor, un trani
colectivo cpera la puesta en resonancia entre las personas, la musi
ca, el universo.

Estd la via de los juegos que, a través de sus diversos tipos sefial
dos por Caillois (agon, alea, mimicry, ilinx), producen cada uno su es
do poético propio, incluidos los juegos de vértigo que determinan
pérdida de la estabilidad sensorial, la atraccién irresistible de lo sin fons
do, es decir de lo infinito. ‘

Estd la via de las obras de arte, literatura, desde luego la poesia, pin:
tura, escultura, musica. La musica en particular es a la vez medio y
que llama, expresa y determina el estado poético.

Por ultimo, la via real de la poesia es el amor. Un amor naciente’
inunda el mundo de poesia, un amor que dura irriga de poesia la vid
cotidiana, el fin de un amor nos expulsa hacia la prosa. El amor,
dad incandescente de la sabiduria y la locura, nos hace soportar el d
tino, nos hace amar la vida. El amor es la gran poesia en el seno
mundo prosaico moderno, y se alimenta de una inmensa poesa i
ginaria (novelas, peliculas, revistas).

La ciencia misma aporta su propia poesia. Lautréamont canté Ia
belleza de las matemiticas severas. El cosmos que revel6 la astrofisica
de finales del siglo xx estd rendido a la poesia al mismo tismpo que al
misterio. :
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Holderlin dice con toda razén que «poéticamente el hombre habi-
ta la tierra». Sélo falta completar y decir: «poética y prosaicamente el
hombre habita la tierra». A excepcién de Huizinga, Bataille, Czullors_,
Axelos, Duvignaud®, las ciencias del hombre han ignorado una di-
mension antropoldgica capital: el ser humano no vive s6lo de pan, no
vive s6lo de mito, vive de poesia. Vive de musica, de contemplaciones,
de flores, de sonrisas.

El estado poético nos proporciona el sentimiento de franquear
nuestros propios limites, de ser capaces de comunicar con lo que nos
supera. : _ N
Purga la ansiedad, la preocupacién, la mediocridad, la trivialidad.
Transfigura lo real. Estado transfigurante y transfigurado de la existen-
cia, ciertamente es precario, aleatorio, pero es el estado de gracia.

Este estado de gracia ha podido ser definide como estado de entu-
siasmo y de posesion. Platén vio en el entusiasmo una presencia divi-
na en el hombre, y para él (como para nosotros) esta posesion divina
es el mejor de los bienes.

El estado poético alcanza su grado supremo en el éxtasis.

El éxtasis puede sobrevenir por todas las vias arriba indicadas, el
rito, la posesion, el trance, la danza, la musica, la fusiéon amorosa, los
alucindgenos (era preciso que un dia una droga se llamara éxtasis).

El éxtasis es lo sumo de la realizacién de si y de la superacién de si,
de la fusién bienaventurada de si con otro o con el mundo, de la bea-
titud de comunién. Es el paroxismo existencial, la realizacién extrema
y la verdad suprema del estado poético.

Hay un éxtasis de consumacién, de ruptura de los diques, de orgas-
mo, en el que todo el ser, alma y cuerpo, es poseido por las fuerzas o
los dioses que se precipitan en él. Hay un éxtasis de contemplacion en
el cual el sujeto se encuentra perdiéndose, se realiza ahogindose en un
ocednico infinito.

El éxtasis es la experiencia paroxistica que encuentra su fin en si
misma y adquiere valor supremo: es la cima de la fiesta, la cima de la
mistica, la cima del amor.

El amar nos proporciona el éxtasis psiquico, nos proporciona el éx-
tasis fisico; el éxtasis psiquico parte de la contemplacién, de la admira-

"' 1. Huizinga, Homo ludens; G. Bataille, La parte maldita; R. Callois, Les Jeux et les Hom-
nes, pag. 120; K. Axelos, Le Jeu du monde, cit. mis amiba. ]. Duvignaud, ie Don de rien, Pa-
1is, Stock, 1977; Le Prix des choses sans prix, Arles, Actes Sud, 2001.
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cién, y llega a la adoracién; el éxtasis fisico, orgasmico, hace brotar, es
tallar, salpicar en nuestras existencias las energias profundas del ¢
mos. El amor es la religion del individualismo moderno™ porque
en si —en nosotros— los dos éxtasis, formas supremas de la experi
cia poética, que son al mismo tiempo las mas universales y las mas
munes.

Los dos seres que coexisten en nosotros, el del estado prosaico y
del estado poético, son el mismo. Prosa y poesia son complementari
antagonistas como el yin yang, y pueden contenerse la una en la ot
La dominancia de prosa contiene instantes poéticos, la deminancia de
poesia contiene instantes prosaicos. :

En las sociedades arcaicas habia alternancia fuerte entre una vida co
tidiana frugal, parsimoniosa, sometida a las normas y prohibiciones, y
vida de fiesta, caracterizada por la eliminacién de constrefiimientos y 1
bues, las danzas, borracheras, orgias, excesos, despilfarros, exaltacions
verdaderas consumaciones. Y si bien el sentido de la fiesta, al recurrir
caos genésico, era regenerar el ciclo de los dias, el sentido del ciclo de los
dias estaba, a su vez, en la preparacién y la exaltacion de la fiesta's. '

La civilizacion occidental contemporinea ha suplantado mds @
menos la alternancia vida cotidiana/fiesta por la alternancia traba-
jo/ocio. El ocio se deja a las iniciativas individuales, a la bisqueda de
jolgorio (veladas de amigos, borracheras, comilenas, bailes), a la bis:
queda de poesia vivida (vacaciones, turismo, juegos y sobre todo amo-
res) o por procuracién (peliculas, estrellas). No obstante el trabajo pue-
de comportar poesia o incluso convertirse en poesia cuando consti
ye una actividad rica en iniciativa, en creatividad, en participacion
afectiva, como en el artesano, el artista, el abogado, el tribuno.

El beneficio mercantil comprendié v utilizé muy bien la necesidz
de poesia. El universo lidico-estético-poético fue invertido por la eco-
nomia del especticulo, deportes, conciertos, cine, televisién.

La prosa de nuestra civilizacién, la primacia de lo econémico, la in=
vasién del tiempo cronometrado a expensas del iempo natural, el for-

12 La complejizacion y la laicizacién de la civilizacién permiten los desarrollos del
amor. La adoracién y el culto dedicados a las divinidades se expanden sobre la vida p
vada, y se encarnan en la persona amada. Asi se generaliza y se multiplica el amor er
personas, amor que comporta su parte de mitologia y de religion, y que poetiza las exis
tencias individuales. '

13 Como sigue ocurriendo hoy en el palio de Siena, en la fiesta de los ceri de Gubbio,
en el carnaval de Binche.
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talecimiento de la malla tecnoburocrética sobre un mundo parcelariza-
do, compartimentaco, atomizado, monetarizado y, recientemente, el
hundimiento de las grandes esperanzas poéticas de cambiar }a Vidf‘l, se-
guido por el advenimiento de la gran capa de prosa del liberalismo
econdmico triunfante (morird de su prosa), todo ello estimula como
contraefecto las resistencias poéticas en la sociedad civil, con una nece-
sidad cada vez mayor de aventuras, musica a través de los transistores,
cassettes, CD, conciertos, bailes, fiestas, raves, desmadres. Segiin la ex-
presion de Michel Maffesol, es la vuelta de Dioniso'd. Cuanto mas in-
vade la prosa la vida, mas reacciona la poesia.

El estado poético no podria ser considerado pues como un epife-
nébmeno, una superestructura, una distraccion de la verdadera vida
humana. Es, por el contrario, el estado en el que sentimos la «verda-
dera vida». Rimbaud expreso la consciencia de que, en el mundo de
la prosa, «la verdadera vida estd ausente». Efectivamente, la verdade-
ra vida es poética. Vivir poéticamente es vivir para vivir, y vivir para
vivir es vivir poéticamente. La poesia no es ni unica ni principalmen-
te vivir de goce, nos hace acceder al goce de vivir. Mientras que el es-
tado prosaico siempre tiene finalidades que son externas a él, el esta-
do poético que, sin duda, puede estar unido a finalidades religiosas,
comunitarias, amorosas, es también al mismo tiempo y siempre su
propio fin. La finalidad de la poesia es ella misma: hacerlo de mane-
ra que el estado secundario que ella procura se convierta en el estado
primario.

La vida poética esta irrigada en profundidad por el pensamiento
analégico-ssmbélico-mitolégico. El amor, emergencia suprema de poe-
sia, vive de simbolos, crea su mito y su magia. Novalis decia que la
poesia es la religion originaria de la humanidad. Digamos que es su re-
ligién secreta, invisible, permanente.

Todo se comunica entre imaginario, juego, estética, consumacion,
poesia. De este modo, la fiesta retine en si la consumacion, el juego, lo
estético en la borrachera, la fraternizacion, la musica, la danza, y de
este modo transfigura la vida.

Es cierto que la poesia comporta peligros para la persona y para la
comunidad. La consumacioén frisa la autodestruccion. El amor es una

" Cfr. M. Maftesoli, De la orgia: una aproximacion sociolsgica, Barcelona, Ariel, 1996.
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aventura que corre el riesgo de la ilusién y la mentira, puede degrada
se como intoxicacién y terminar tragicamente. El juego obsesivo
convierte en adiccion, mania fatal, al igual que el uso obsesivo de |
drogas o la prictica desconsiderada de los alucindgenos. El avaro
cuentra paesia en su oro (Harpagon: «mi oro, mi querido oro»).
frenesies pueden conducir al crimen. Las exaltaciones comunitarias
éticas, nacionales o religiosas alimentan las virulencias fanaticas. Lu
dens, consumans pueden transformarse en demenc.
Por otra parte, la pérdida de todo fundamento para el pensamie
to y la moral, propia del nihilismo contemporineo, ha conducido a
extrailo trastrocamiento: la utilidad ha sido ocupada por lo estético,
serio ha sido invadido por el juego, «actividad sin otro sentido que
misma, librada a la servidumbre de la meta», segiin la expresion de
benius. La accién revolucionaria y la guerra se han convertido para lo:
aventureros en grandes juegos donde se juegan la vida.

Homo corarLExus

Si home es a la vez sapiens y demens, afectivo, lidice, imagi
poético, prosaico, si es un animal histérico, poseido por sus suefios
sin embargo capaz de objetividad, de calculo, de racionzlidad, es qt
es homo coraplexus'.

De este modo si existe efectivamente homo sapiens, faber, oeconoms
cies, prosaices, también existe, y es lo mismo, el hombre del dehn%
juego, la consumacion, lo estético, lo imaginario, la poesia. La bips
ridad sapier:s-demens expresa en su extremo la bipolaridad existencial
las dos vidas que tejen nuestras vidas, la una seria, utilitzria, pros
la otra ludica, estética, poética. La brecha entre lo real y la mente
mana sin cesar estd tan pronto atravesada por redes de racionali¢
que establecen la comunicacién, cuanto invadida por las pote
afectivas o fantasmaticas que penetran este real y se confunden con

El ser humano esta bipolarizado entre demens y sapiens. Ain.
sapiens estd en demens'y demens esté en sapiens, formando un yin ya
conteniendo cada uno al otro. Entre uno y otre, a la vez antagonis
y complementarios, no existe ninguna frontera neta; existen :
todo las eflorescencias de la afectividad, la estética, la poesia, el mite

15 Cfr. Le Paradigme perdu, pig. 163.
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Una vida totalmente racional, técnica y utilitaria no sélo seria demen-
te, sino inconcebible. Una vida sin ninguna racionalidad seria imposi-
ble. Es la racionalidad lo que permite objetivar al mundo exterior y
operar una relacién cognitiva prictica y técnica.

El ser humano no sélo vive de racionalidad y utiles, él se desgasta,
se da, se consagra en las danzas, trances, mitos, magias, ritos, cree en
las virtudes del sacrificio, a menudo ha vivido para preparar su otra
yida, mas alla de la muerte... Las actividades de juego, fiesta, rito no
son simples escapes para volver a la vida practica o al trabajo, las creen-
cias en los dioses y en las ideas no pueden ser reducidas a ilusiones o
supersticiones: tienen raices que se sumergen en las profundidades hu-
manas. Hay una relacién manifiesta o subterrinea entre el psiquismo,
la afectividad, la magia, lo imaginario, el mito, la religién, el juego, la
consumacion, lo estético, la poesia: es la paradoja, la riqueza, la prodi-
galidad, la infelicidad, la felicidad de bomo sapiens-demens.

A través de la trilogfa de la mente, la afectividad, la pulsién, a tra-
vés del gran bucle que religa y opone racionalidad, afectividad, imagi-
nario, mito, estética, ludismo, consumacién, el ser humano vive su
vida de alternancia de prosa y poesia, en la que la privacién de poesia
es tan fatal como la privacién de pan.
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CarfTUuLO 6
La soportable realidad

Human kind cannot bear very much reality.
T. S. Euor

Los hombres siempre han luchado con todas sus fuerzas
contra la realidad.

JEAN SERVIER

La realidad es cruel para el ser humano, arrojado en la Tierra, igno-
rando su destino, sometido a la muerte, no pudiendo escapar a los due-
los fatales, z los alea de la fortuna, a las penas, servidumbres, amenazas
de origen propiamente humano; ella es tanto mas cruel cuanto mas
plenamente consciente y plenamente sensible es él.

Su extrema emotividad, excitabilidad, irritabilidad le hacen vulne-
rable a todos los golpes de la suerte. Su aptitud para sufrir lo es en la
misma medida que su aptitud para gozar, su aptitud para la infelicidad
es inseparable de su aptitud para la felicidad, y toda pérdida de felici-
dad determina su infelicidad. Sin cesar, segrega deseos que se rompen
contra la realidad. Vive rodeado de amenazas naturales y humanas; los
dioses, demonios, monstruos que personifican sus temores le inspiran
un terror permanente. Es juguete de las guerras, las opresiones, y, des-
de los tiempos histdricos, esta sojuzgado casi continuamente y casi en
todas partes. Cosa que en absoluto ocurre con los animales, es malo,
destructor y su crueldad forma parte de la crueldad del mundo. Un nt-
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mero increible de sufrimientos procede de la incomprensién y del i
lentendido con el otro, incluso y sobre todo los mas préximos. I
consciencia de la muerte le acompafa desde la infancia como
ciencia de la destruccion absoluta de su winico y Pprecioso tesoro, su
y no menos terrible es la muerte de los amados que forman parte d
ser. Asi que la realidad tiene caracteres horribles. El ser humano es
brado a Iz crueldad del mundo.

Recordemos a T. S. Eliot: Human kind canmot bear very mudh realit
De ahi la necesidad de un compromiso; éste se obtiene sovilizand
mito para encontrar consuelos sobrenaturales, movilizando lo ima g

rio para proteger en €l el alma, y movilizando la estética y la poesfa p
vivir plenamente la realidad al mismo tiempo que se supera el hon or

EL COMPROMISO «NEUROTICO»

Un compromiso con lo real adquiere un cardcter nzurético en @
sentido en el que toda neurosis es un compromiso entre la mente y lo
real, que suscita conductas y ritos que atentian o conjuran su crueldad

El ser humano compensa los excesos de crueldad y las insufic
cias de amor con los fantasmas y los mitos. Los fantasmas aligeran
visionalmente el peso y el constrefiimiento de lo real. El mito forti
al humano ocultindole la incomprensibilidad de su destino, y
nando la nada de la muerte. Los mitos religiosos de salvacién conj
nuestro destino real, nuestra mortalidad, nuestra soledad, nuestra per
dicion. 4

De este modo, la religién, segtin Freud, seria la neurosis obsesi¥
de la humanidad. Alivia al individuo de su angustia haciéndole expx
rimentar un peso enorme de ritos, practicas, obligaciones, adoracio*
nes y sacri‘icios. Este compromiso se efecttia por la mediacién de los
dioses, que exigen de nosotros obediencia, devocién y holoca
y a quienes damos las gracias con nuestras alabanzas. Los dioses
crueles, pero podemos suplicarles, intentar calmarlos. El mito, el
reequilibran al ser humano, le hacen afrontar la angustia y el dol
le permiten comunicarse con el mundo inhumano. El rito aleja
dividuo de la incertidumbre, del vacio, de la angustia, y lo inserta
un orden, un todo, una comunidad, una comunidn. En ese senti
mitos y religiones pueden ser considerados, segtin la 16gica dary
na, como factores «selectivos» favorables al desarrollo de la esp
humana.
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La fe religiosa, como la fe en una idea, es una fuerza profunda que
hace soportar y combatir la crueldad del mundo en lo que al fiel con-
cere (pues su fanatismo a menudo contribuye a acrecentarla). Le da
seguridad, confianza y esperanza a la mente humana; la'ljlena de la cer-
tidumbre de una Verdad salvadora que rechaza la corrosion de la duda.

El sacrificio es sin duda el acto a la vez mds neurdtico y mas magi-
co de home sapiens-demens. Permite calmar la _crueldad Fle _los dioses, su-
perar la incertidumbre y librarse de la angustia. El sacrificio consagra el
gran pacto de vida y muerte entre lo humano y lo divino. Hay dos ti-
pos de sacrificio, como hemos visto!, el del culpable y el del inocente:
¢l primero inmola lo maléfico y libra del mal a la comunidad, el segun-
do ofrece a la divinidad la sumisién absoluta. El sacrificio de masas de
los adolescentes permite, en los aztecas, realizar los grandes ritos de re-
generacion del cosmos. Por todas partes, en la prehistoria y en la histo-
ria, sacrificios humanos y sacrificios animales han demmataio torrentes
de sangre para salvar a los humanos de la care_stxfa:, la sequia, las inun-
daciones, los temblores de tierra, la descomposicion, la mce_mc_lumbre,
la infelicidad, la muerte, y, lejos de haber decaido, ;l sacrificio se ha
perpetuada en formas patri6ticas, politicas e ideolégicas.

El complejo mito-rito-magia-religién amansa, amortigua, modera,
adormece, cicatriza la angustia. Llama y mantiene las benevolencias so-
brenaturales. La cultura, que organiza las relaciones entre los hu,m.anos
y lo real, incluye en su organizacién la del compromiso mitol6gico y
religioso, como si su misioén fuera no sélo proteger a la saciedad de las
potencialidades dementes del ser humano, sino también proteger al ser
humano de la insoportable realidad. El compromiso «neurético» es in-
separable de un compromiso «histérico»; del mismo modo que la his-
teria confiere una realidad somética 2 nuestros tormentos psiquicos,
igualmente conferimos una realidad formidable a lor_, cijoses,_ genios,
demonios que nuestras mentes han creado, que no dejan de alimentar
v que controlan de forma feroz nuestros destinos.

Las religiones ensefian a temer menos a la muerte, a aceptar los gol-
pes del destino, suscitan la resignacion, la quietud. Marx tenia mucha
razén en ver en ella una consolacién. El budismo, que ha reconocido
que el sufrimiento era inherente a toda vida, ensefia la serenidad po'r'ei
desapego hacia uno mismo, y propone la liberacion en la aniquilacién

! Cfr. parte primera, cap. 2.
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del Yo, sujeto de todas las infelicidades, a fin de escapar al ciclo i
nal de los renacimientos...

Las grandes religiones estan lejos de estar muertas, la mayor
conoce una revitalizacién asombrosa; en Occidente, Ja prolifer
de las sectas expresa mil tentativas de respuesta al gran malestar
nuestra civilizacién; los yogismos, zen, relajaciones, dietéticas, macre
bidticas se esfuerzan en ayudar a cada cual a salir del malestar.

El calor colectivo de una comunidad alivia las aflicciones ind
duales. Las comunidades renacen sin tregua, bajo multiples fon
cluidas las formas temporales de tribalismo indicadas por Mz
A partir ce ahi la ganancia entra en todas las instituciones que to
a su cargo las neurosis humanas. Todo un sector del capitalismo s
neficia del mal del alma.

Religion, mitologia y magia en cierto sentido han dificultado ¢
mendamente las posibilidades de la historia humana y han pesadom
cho en el destino de los individuos. Han suscitado una parte de lo
numerables excesos debidos a bomo demens. Mis que a menu:
asfixiado lkas posibilidades de un pensamiento auténomo. Pero,
moslo, han aportado grandes Seguridades y grandes Consolacie
que han aminorado la fortisima angustia existencial del ser h
han atemperado sus tragedias. .

Todo esto no calma todas las desesperanzas ni inhibe todas la
gustias. Pero establece mil compromisos neuréticos con la insop
ble realidad. Si lo neurético es patolégico, entonces es que lo pa
co es normal.

EL PACTO SUPER-REALISTA

Al'mismo tiempo que hay un compromiso neurético entre la m
humana y la realidad, hay una cooperacion realista entre sapiens'y dem
De este modo, la agresividad infantil se ve orientada espontineam
en los juegos en los que, al igual que en los cachorros el mordisq
la versién amigable de la mordedura, las rifias y batallas simuladas mas
tienen la camaraderia juvenil. En el mundo adulto, la agresividad es d
vada y regulada en los deportes de competicion, los juegos de cartas,

2 M. Maffesoli, E/ tiempo de las brebus, Barcelona, Icaria, 1990,
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espECIéCU.]ClS y peliculas de violencia. Hay una cooperacion 's'abidun’a/lo-
cura que engloba y supera a una y a otra. Aclimata la agresion y la hace
amigable. ¥, en el seno mismo de los abrazos amorosos, hay mordiscos,
araniazos, simulacros de luchas, en ocasiones volgphxo;as torturas.

El juego es un empefio psiquico, una insercion fisica, una actividad
prictica que nos adentra en el didlogo con el mundo real para desafiar-
lo y domefiarlo, pero de forma benigna. Nos sumerge en el conflicto y
la batalla, pero fuera de las consecuencias crueles del verdadego cqnﬂlc»
to y la verdadera batalla. El jugador permanece en la consciencia dtj
juego en el seno de aquello que sin el juego seria ofensa, cruelda

y tragedia.

Mis profundamente, la poesia vivida y la estética nos hacen vivir
un gran pacto con lo real, el pacto super-realista que transfigura lo real
sin negarlo.

La poesia vivida se sitta en lo super-real. En su esta}io_supremo_, se
exalta como éxtasis, acto absoluto de comunién, de pérdida y realiza-
cion de lo real, de pérdida y realizacion de si.

La poesia, en el sentido vivido del término, conc}uye una ahanzg
con las potencias generadoras y regeneradoras de la vida, con las subi-
das de savia, las eclosiones, las floraciones, las granaciones. Su pacto
con lo real adquiere un cardcter encantado particularmente en el amor.
El amor ha surgido de una increible fuerza de vida que transfigura la
vida. Nos religa con el otro al tiempo que Nos restituye a NOSOtros mis-
mos. Realiza plenamente nuestro ser biolégico y nuestro ser psiquico.
El amor suscita una cuasi divinizacién para un ser de carne, de sangre
y de alma. El amor, unidad incandescente de la.sabiduria y la locura,
nos hace soportar el destino, nos hace amar la vida®. Nunca supera la
muerte, pero es la respuesta a ésta mis convencida; el titulo de la no-
vela de Guy de Maupassant que lo designa, apenas es excesivo: Fuerte
como la muerte.

Ya lo hemos indicado: cuanto mds se aboca nuestra civiiiza_ciér}'al
calculo anénimo, al interés, a la técnica, sometida a la burgcn:anzaaon
¥ la parcelarizacién del trabajo, mds se opera un contramovimiento que
regenera el pacto poético con la vida. También comporta la busqueda

' E. Morin, Amour, poésie, sagesse, Paris, Ed. du Seuil, nueva ed., col. «Points», 1999.
Hay trad. espafiola, véase la Bibliografia, pags. 341-342.
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de los pequefios placeres de la vida, las reuniones de amigos y fies
sonrisas ¥ risas de la connivencia, los goces gastronémicos y enolé
que hemos evocado en el capitulo anterior. Hay mil pequeiias poes}
en suspersién en lo cotidiano de las conversaciones de restaurant

La estética no solo nos ofrece un escape hacia mundos i
rios, transfigura el sufrimiento y el mal. El dolor del artista
la belleza de las obras que va a irradiar sobre sus auditores, lect
espectadores: «el artista va a librar al mundo su propio dolor si 1
libra de su propio sufrimiento» (carta de André Suares a
Rouault)*. Poesia, teatro, literatura, pintura, escultura y musica
mos en el segundo movimiento del Quinteto en do mayor de Sch
nos ofrecen el don sublime del arte que permite estetizar el dolor,
decir, hacérnoslo sentir en su plenitud al mismo tiempc que gozam :
de su expresién. »

La estética nos permite mirar de cara aquello que nos espanta y
causa horror: permite contemplar la fatalidad, la muerte atroz, la
te injusta, la muerte odiosa, la muerte catdstrofe, la muerte pérdida de
si mismo, la muerte pérdida de los seres queridos. La situacién del
lespectador permite contemplar estéticamente tornados, huraca
erupciones volcanicas (y en el limite la estetizacién de una catdst
sismica moviliza los dos sentimientos trigicos del terror y la pied
mismo tiempo que suscita también en ocasiones una est2tica cin
la catdstrofe).

Como hemos indicado, el espectador de la pelicula se alimenta :
angustia en los suspenses, se alimenta de muertes en los thrillers, se a
menta de dolores en las penas, los tormentos, las pruebas, los supli
que experimentan los héroes. La situacion estética hace casi soporta
lo insoportable. Terror y piedad, los dos sentimientos que segtin 4
toteles nos invaden en el especticulo de la tragedia ateniense, su
efectivamente cuando vemos las representaciones de las tragedias
manas. La tragedia, nos dice Dimitri Analis, «es comunién con las
fundidades de la vida... apertura hacia el infinito del destino y los st
mientos» (inédito). Pero entonces podemos mirar de carz, en si
estética, el terror mismo, el horror de la muerte, la atrocidad del
nato, la infelicidad del huérfano, el sufrimiento de los traicionados

¥ A. Suarts y G. Rouault, Correspondance, Paris, Gallimard, 1960, pig. 39.
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despreciados, humillados. ¢Se opera entonces una c?atarsis, como pen-
saba Aristoteles, es decir una «purificacién» del mal? Nos purifica pro-
visionalmente, permitiéndonos exorcizar el mal, el sufrimiento y la
muerte que, como el rayo hacia el pararrayos, se dirigen hacia estos
personajes ficticios, distintos de nosotros mismos pero con quienes
nos identificamos en cierta manera, que son nuestros pararrayos ima-
ginarios, y que mueren en nuestro lugar. Y es de este modo como po-
demos consumir de forma pasteurizada la muerte y el destino, mejor
aun, sentir voluptuosidad y goce en el estado estético.

De este modo, la estética nos hace sentir felicidad con la infelici-
dad. Nos lleva a la condiciéon humana al mismo tiempo que nos apar-
ta de ella, nos hace sumergirnos en ella al mismo tiempo que nos dis-
tancia.

Anadamos que, de forma fugitiva, la estética nos ha‘ce'meiores,
mas sensibles, comprensivos. Nos despertamos con el sentimiento hu-
mano de compasion hacia el afligido, tan ausente en la vida cptldlan_a,
incluidas las infelicidades reales tan préximas a nosotros. Sentimos pie-
dad por el vagabundo hacia el que sentimos disgusto al salir Ele la fic-
cion. Dejamos de reducir al gangster, al asesin_c_), al Macbeth sélo a sus
rasgos criminales y comprendemos la complejidad .l}um.ana. ’

La estética, por otra parte, opera una colaboracién simultanea con
el pensamiento mitoldgico y con el pensamiento racional superando a
uno y otro en su super-realismo. o

Como hemos dicho mas arriba, la emocion estética, mclusq en su
intensidad extrema, no abole una consciencia racional de vigilia, que
efectivamente permanece como un piloto encendido mientras que la
mente es al mismo tiempo arrastrada hacia la emocion, la participa-
cion, lo imaginario o el juego. Los artistas, escritores, poetas estan
«nspirados> de hecho por el pensamiento analégico-simbélico-mito-
lgico, al tiempo que hacen intervenir a menudo, en esta misma ins-
piracion, las operaciones y controles de un pensamiento racional-téc-
nico. (La palabra arte contiene en si saber-hacer, técnica, habilidad.)

estética se sitda en la confluencia donde se entrefecundan los dos
pensamientos, el mitico y el racional, los dos universos, el real y el
Imaginario. .

Mis profundamente, el arte se alimenta y nos alimenta con toda la
riqueza del mito, el simbolo, la analogia, al tiempo que nos permite ex-
traer para la consciencia racional los mensajes profundos incluidos en
el mito.
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De este modo, todo lo que es estético o estetizado nos propor
na placer, bienestar, felicidad al tiempo que pesadumbre, l4gr
pena. La estética despierta nuestra consciencia. Animando las
cias inconscientes de empatia que hay en nosotros, nos hace,
s6lo sea de forma provisional, mejores, comprensivos, compas
cla quienes nuestra inhumanidad ignora o desprecia. De ahi su
capital en nuestra civilizacion®, en la que desde ese momento se
ra de la religion y de la magia: no sélo nos deja ver las bellezas
existencia, no solo crea belleza, es decir alegria (@ thing of beanty

Jor ever), nos ayuda a soportar lo extremadamente insoportable
realidad, y al mismo tiempo a afrontar la crueldad del mundo.

LA COOPERACION REALISTA

En fin, como hemos visto, desde los origenes de sapiens se cc
tuyo una cooperacion entre la mentalidad racional-logica-empirica
nica, bajo la dominancia de las necesidades objetivas, y la menta
analdgica-simbdlica-mitoldgica-magica, bajo la dominancia de las neg
sidades subjetivas. '

En todas las sociedades, los rezos, ceremonias, ritos, creenci
brenaturales, supersticiones han cooperado con las empresas técnics
pricticas y economicas. ol

Las dos mentalidades se entreacompanan y se entreconforta
las sociedades arcaicas. Ritos e invocaciones preceden a la caza, la,
mra, las recolecciones; los ritos de muerte-nacimiento hacen pasar
infancia a la edad adulta, y los mitos estin presentes en todos los
mentos de la vida, sin impedir de ningin modo las operaciones
cas y practicas. En el interior de las esferas religiosas se consti
ciencias como la astronomia, la cual no est4 separada de la astro
La disyun<ién no se hari sino en el siglo xvii en la civilizacién
dental. En el interior de las grandes teologias hubo a menudo unas
tura de pensamiento mitolégico y pensamiento racional; de
modo, el tomismo medieval ha encerrado en su seno al racio
aristotélico.

g .
(1 €

Los ejércitos romanos conquistaron el imperio con, antes de
batalla, la ayuda de los auspicios, pero usando estrategias sagaces.

? Pues, en las civilizaciones anteriores, la estética no estaba separada del univ
mito y de la religién.
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¢ia, adivinacién, videncia aportan sus antidotos y predicciones a las in-
certidumbres. La astrologia, rechazada a la vez por el cristianismo y el
racionalismo, vuelve con fuerza_ en el mundo contemporaneo". Al mis-
mo tiempa, los videntes cambian las barracas de feria por los aparta-
mentos burgueses, y los morabitos la selva africana por los barrios ur-
banos de Occidente’. Unos y otros aportan respuestas a los interro-
gantes angustiados que surgen de todas partes, aportan su socorro a los
corazones en pena y a las carreras en riesgo: hombres politicos, hom-
bres de negocios, actores, estrellas, emprendedores, especuladores. La
asistencia de la informacién adivinatoria nos da seguridad, confianza
y, por ello mismo, estimula estas iniciativas en el seno de un mundo
aleatorio.

Y, desde el siglo x1x, los espiritus de los muertos, relegados al mun-
do rural atrasado, vuelven a las ciudades modernas®. Podemos comu-
nicarnos de nuevo con los espectros de nuestros difuntos en las sesio-
nes de espiritismo, y consolamos de nuevo de la muerte de esta forma
tan antigua.

El pensamiento analégico-simboélico-mitolégico-magico ha perma-
necido presente en las grandes religiones. Estas, a pesar de retrocesos
historicos debidos al progreso de la laicizacion, son capaces de con-
traofensivas vigorosas, como en Irin, Afganistan y otros lugares. Seten-
ta afos de descristianizacion sistematica en la URSS han llevado a la
vuelta triunfante de Ja religion ortodoxa. Relegada a la vida privada en
Occidente, la religion conserva su soberania sobre la muerte y las pe-
nas del alma. La sociedad mas cientifica, mas técnica, mas materialista,
la misma del triunfo de homo sapiens-faber-oeconomicus, es al mismo
tiempo la mas religiosa de todas las sociedades occidentales, y su Gran
Libro sigue siendo lz Biblia.

Por otra parte, la nacion moderna, como vio Toynbee, ha segrega-
do una religién propia. El ser mitico de la nacién es inseparable de su
ser politico. La nacién une en si una sustancia mitolégica materna (ma-
dre patria) y paterna (autoridad del Estado); de hecho, la palabra «pa-
tria» comienza en masculino paterno y termina en femenino matemo;

* Cfr. E. Morin, C. Fischler et al., La Croyance astrologigue modernz, Paris-Lausana,
L'Age d’homme, 1982.

" T. Nathan e L. Stengers, Médecins et sorciers, Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs
de penser en rond, 1995.

b Cfr. L'Homme et la Mort, pag. 174.
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la nacién se alimenta del sacrificio de sus héroes; siempre est4 2
mente przsente en su simbolo, la bandera, y mantiene su culto
ceremonias patriticas y las fiestas nacionales. De este modo, la

constituyz, en el seno de lo real, una fuerza soberana de protecci
comunidad y de amor que protege de la crueldad del universo ex

El mito se introduce en las grandes ideas, las hace vivas, ard
potentes; no vuelve a introducir los dioses y los espiritus, pero esp
liza y diviniza la idea desde el interior. No quita necesariamente el
do racional de la idea parasitada. Le inocula una sobrecarga de
que la transfigura precisamente en mito; asi ocurre cuando la Cie:
la Razén, clandestinamente parasitadas por el mito, se vuelven provic 1
ciales y toman a su cargo la salvacién de la humanidad. .

Opera simbiosis entre mito y antimito en el racionalismo y el cief
tifismo, que trabajan a la vez el uno para el otro y el uno contra el otr
De este modo, la razén sigue efectuando sus elucidaciones al
tiempo que propaga el mito de su omnisciencia, mientras que el n
se pone al servicio de la razén al mismo tiempo que la sojuzga.
bién aqui hay cooperacién invisible y profunda entre la zacionalidz
el mito para dar 4nimo y confianza.

El compartimento mitolégico-mégico de Iz mente ha cohabitads
de forma a menudo equilibradora con el compartimento racional-té
nico. El pensamiento mégico no ha sido incompatible con los descu
brimientos técnicos fundamentales, e incluso ha acompafiado a |
ciencia duante siglos hasta Newton incluido, que crefa en la alquimi
y la astrolcgia. Se han desarrollado dos esferas en la cultura, y estas dos
esferas pueden cohabitar en la misma mente sin perturbarse una a
La mente religiosa no es incompatible con la mente cientifica, cuan dc
se encuentran cada una en su compartimento (Pasteur, Abdus Sala m,
Atlan). La teoria cientifica, la invencién técnica necesitan también de
imaginacién y pasién, y a menudo ideas obsesivas que se han convel
tido de hecho en neomitos, como la idea del determinismo unive:
han estimulado la investigacién. Mas ampliamente, las socieda
contempordneas no son sino parcialmente controladas o muda
por el pensamiento racional. Hemos podido tratar en otro lugar®
mitologia propia de la cultura mediatica, asi como nuevas mitologia
unidas a lcs objetos técnicos (auto, avién). Y, en la vida cotidiana

* E. Morin, L’Esprit du temps, pag. 36.
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cada cual, coexisten, se suceden, se mezclan creencias, supersticiones,
cionali ici ilusiones, magia.
racionalidad, tecmc.l.d:.ad, xlus1 » ma _
Por tiltimo, la laicizacién de la sociedad ha condumdg al_ desax_-rcr
llo no sélo de la religién de la nacién, como acabamos de indicar, sino
rambién de una religién del amor que acompaiia al desarrollo de la in-

dividualidad moderna.

De este modo, si consideramos, como debe ser, mito y religion en
su sentido amplio, vemos que el comL_mismo del siglo xx fqe una reli-
gion de salvacién moderna, y vemos igualmente una formidable pre-
sencia del mito en las ideologias contemporaneas. Todo esto ha apor-
tado y aporta confianza, esperanza, y en ocasicnes seguridad, alegrias
y felicidades que logran enmascarar y en ocasiones rechazar parcial-
mente la crueldad de lo real.

Las complementariedades que acabamos de revelar no deben en-
mascaramos el antagonismo profundo de los dos pensamientos. Tam-
bién se han combatido y odiado en la historia. El desarrollo unico de
la filosofia y de la ciencia en Occidente se ha operado a pesar de las
condenas en ocasiones mortales de la [glesia. Los avances de una racio-
nalidad critica en el siglo de las luces se han hecho a expensas de la re-
ligion. La laicizacion progresiva de la sociedad y de las mentes se ha
realizado rechazando la influencia de la religion. La duda y la fe, la ra-
26n y la religién siguen oponiéndose.

Los dos pensamientos son vitales uno y otre. La renuncia al cono-
cimiento racional-empirico nos sumergiria de forma fatal en los extra-
vios y las locuras. La renuncia al mito no sélo desencantaria, sino de-
sincardinaria nuestro universo y desintegraria las comunidades. El ser
humano necesita un pensamiento racional. El pensamiento racional
necesita de su antagonista complementario. Paradéjlcaljrteme, los dos
pensamientos se remiten uno al otro. La extrema corrosion de la duda
conduce al nihilismo, el cual conduce a la desesperacion, el _cual sus-
cita como reaccion vital la vuelta a la fe religiosa (la conveérsion a co-
mienzos del siglo xx al catolicismo de Psichari, Pég!.ty, y a_rmtad de
este mismo siglo, la de tantos intelectuales al comunismo, sin el cual,
como decia Eluard, «no habria nada més que hacer que abrir la espi-
ta del gas»).

La savia del mito, en nuestra civilizacidn, alimenta nuestros id.eales
v nuestros valores. Los valores como Libertad, Igualdad, Fraternidad,
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cuando nos adherimos a ellos, estan cargados de fervor, se con
en guias y orientan nuestras vidas!?.

La vida humana precisa unir dialégicamente los dos pensamy
t0s. Su complementariedad antagonista constituye un compror
cooperativo vital. Es cierto, repitimoslo, que su antagenismo ha
no menos vital para el desarrollo de la mente humana. Pero el
panamiento mutuo del pensamiento analégico-simbélizo-mitol
maégico y el del pensamiento racional-légico-empirico-técnico ]
constituido un hindicap en la historia de la humanidad, y puede g
considerado incluso como un factor selectivo para la especie human;
Este doble acompafiamiento ha contribuido fuertemente de eg

modo a hacer soportable la insoportable realidad, sin no obstante ce
garnos totalmente a ella.

LAS DOS VOLUNTADES DE DOMINIO

El espiritu de compromiso con la realidad no ha bastado a los hu
manos. Hubo y sigue habiendo voluntad de dominar la realidad pag
hacerla soportable, la cual es expresada de dos maneras, una por I
ciencia y la técnica, la otra por la magia. '

La magja se desplegé en la humanidad arcaica mientras que la
cia y la técnica comenzaban entonces a reconocer y manipular las
sas. Caracterizada por algunos como una prictica de la «<emnipoten:
de la mente», la magia traduce la voluntad de domesticacion y domi
nio de la naturaleza y lo sobrenatural. '

La magia, definida anteriormente (parte primera, capitulo 2) Der-
mite la ubicuidad, las metamorfosis, las predicciones, las adivinaci
nes, las curas, las maldiciones, las muertes por hechizo. Los cha
nes son capaces de transgredir los constrefiimientos del tiempo y d
espacio, comunicarse con los espiritus superiores, curar enfermeda-
des. Los brujos utilizan su propio doble y son capaces de poner a su

1% Al escuchar en un CD los cantos inspirados por Ché Guevara, en particular Has-
{a Stempre, pensaba preso de fervor y emocién hacia este hombre de rostro y destino @
ticos, que el Ché era el simbolo vivide de mi mito fraternitario, y ello aunque he ren
ciado al mito d= la Revolucién y he repudiado al castrismo desde el mormrento en que
hizo a imagen del comunismo soviético. Le digoa N. V., que me regalé este CD: «Es mi .
mito.» Y él me responde: «Volver a sumergirse en el mito, eso es lo que da fuerza.»
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ricio espiritus y genios. Actdan sobre el simbolo (nombre-inscrip-
7 -imagen) para actuar sobre el ser o la cosa simbolizada. Utilizan
flon randes palabras, férmulas «cabalisticas» y ritos que permiten
afmgdar a las cosas. Por ultimo, el sacrificio es un gran acto mdgico
E]niversal. La magia es como el operador «técnico» del pensamiento
mit?.goxgillggia arcaica ha sido reclTazaf:la por las’ grandes religiones, ql:li
no obstante han integrado en si practicas magicas enrsus ritos y s ;
cultos. Ha sido rechazada por el mundo laico ramona1 lrsta, l;iero §1g‘iu ;
estando en el mundo rural y desde ahora se desarrolla erIl_'ndas ’c“}l1 a
des, donde proliferan videntes, curanderos, mqrabltos. Todavia doy
los brujos y los curanderos, herederos de la antigua mag}a, proce er;
actuando sobre el doble de la persona a la que deben salvar o po;t z_
contrario perder, sea va la imagen (foto, figura), sea ?lna una Ple -
nencia (mechén de cabello, ufla). La magia sigue oculta din mil p :
quenas conductas de la vida pnvadq, conservacxon_d.e' feti ] ﬁe: 0 aE:s
letos, fotos o iméagenes tutelares, ritos de supersticion, cifras y di
fastos y nefastos, etc.!!,

La ciencia se ha desarrollado a partir de los Tiempos Modernos eu-
ropeos como medio para hacernos «duefios y poseedores de la nal;u(ria-
Jeza». Se ha unido a la técnica y, en los siglos Xx1x y xx, ha desarro aho
poderes formidables. Observemos aqui que esta voluntad de poder ha
encontrado sus limites, por una parte, en sus Mismos poderes, porque
la fisica nuclear ha dado a la humanidad la posnbll[dad de autoam_g;u-
larse, por atra, en los efectos que en il tima instancia sondn;sgstem ]ies
para la biesfera, por tanto para la humanidad misma, del desarrollo

ientifico. _
ter:nif:'.}lc ;f:ctiler de la magia era de los ci'la‘lrrmnes.)r brujos. El poder de sz
ciencia es el de los Estados, las economias, las industrias. La magia con
trolaba y dominaba al mundo por los poderes de la {nentec.l Iia tecr:io-
clencia controla y domina al mundo por el sojuzgamiento del mundo
e ienci i dif ctuar sobre

La magia y la ciencia han podido, de forma diferente, a =
lo real imponiéndole su voluntad de dominio. Nos encontramos ¢ '
que lo real no ha obedecido a la magia sino fragmentariamente, y qu
comienza a revolverse contra la tecnociencia.

11 Sobre la magia, cf=. El Método 3, pags. 178-181.
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No podemos dominar mas que local, provisional e impe
mente la realidad para hacerla obedecer a nuestros deseos, y el exe
so de dominio se vuelve contra nosotros. También aqui nos vem
remitidos a los compromisos, sea neurdticos, sea cooperativos,
lo real y entre estos compromisos, los més ricos y bellos son estéticg
y poéticos.

mente liquidada.

Aqui, volvemos necesariamente a lo que Pascal llamaba distrag
aon, y que nos distrae, con futilidades, de la «infelicidad natural d
nuestra condicién débil y mortal y tan miserable que nada puede con
solarnos. :

¢Se pueden reducir las diversiones estéticas y lddicas a la distraes
ci6n pascaliana? ¢Se puede reducir la parte poética de la vida a esta
traccion? Es cierto que entre el encantamiento estético y la intensidad
lédica, por una parte, y por la otra, lo que es «evasién», desviacion de
los profundos problemas de a vida humana, hay una vasta zona vaga,
Es cierto que hay mucha distraccién pascaliana en nuestras vidas y en
la cultura de masas que lleva a las multitudes a playas, monumen S,
museos, paisajes... Pero repitimoslo, en las series de television y las pes
liculas encontramos los problemas de nuestras vidas, el amor, el azar,
los celos, el odio, la enfermedad, la ambicion, la infelicidad; a mismo’
tiempo que nos evadimos, nos encontramos a nosotros mismos en las
grandes obras y las grandes peliculas que nos ponen de cara al destino,
a nuestra condicidn, a la muerte, Hay una complejidad en esta distrace

rrollo y plenitud escapa a la distraccion. No nos salva de Ja mue

pero con el amor que integra y que la integra, es la tinica respuesta ver-
dadera a la muerte.

No podemos escapar a la dialégica sapiens-demens, a partir de la cual
se teje la condicion humana. Asumir el juego dialdgico racionali-
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dad/afectividad, prosa/poesia es asumir el destino humano. ¢Podre-

os si no excluir, al menos reducir la crueldad? ¢Podremos desarrollar
m

16n? ¢ asis felices en la
la bondad y la comprensién? ¢Podremos desarrollar o

i rtable realidad? '
msogfo es lo que verdaderamente podriamos llamar progreso.
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Conclusiéon

¢Cuales son las finalidades del individuo?

Lo hemos visto en la introduccidn; hay una finalidad que forma
bucle en el seno de la trinidad humana, en la que cada término es a la
vez medio y fin del otro: individuo-sociedad-especie.

De este modo, las finalidades del individuo, inscribiéndose en esta
trinidad, estdn a la vez més alld de si mismo y al mismo tiempo aboca-
das a si mismo. En efecto, su cualidad de sujeto comporta el para-si
¢gocéntrico pero al mismo tiempo el don de si, donde el ser egocéntri-
¢o se inscribe en una finalidad para un Nosotros o para el Otro.

La finalidad egocéntrica suscita un trabajo incesante para sobrevi-
vir: alimentarse, cuidarse, protegerse y, segin la acertada expresion,
«ganarse la vida».

Pero el individuo no vive para sobrevivir, sobrevive para vivir. Es
decir, que vive para vivir.

¢Qué significa vivir para vivir? Vivir para gozar la plenitud de la
vida. Vivir para realizarse. La felicidad constituye ciertamente la pleni-
tud de la vida. Pero puede adoptar muiltiples rostros: el amor, el bienes-
tar, el mejor-estar, la accién, la contemplacién, el conocimiento. No
hay una finalidad imperiosa que subordine a todas las demas, sino
aquella que cada uno puede elegir segin su sentimiento o su idea pro-
pia. La pluralidad de los fines significa también la pluralidad de los me-
dios para realizarse.

Podemos por filosofia o por ética considerar que el desarrollo y la
libre expresién de los individuos constituyen nuestra finalidad princi-
pal, sin pensar, no obstante, que constituyen la tinica finalidad de la
trinidad individuo-sociedad-especie.
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En esta pluralidad de finalidades posibles puede haber conflicto de
finalidades, o parasitismo de la finalidad por el medio que se convie
te en finalidad. De este modo, la acumulacién de dinero, medio pa
acceder a la riqueza, se convierte en finalidad suscitando la avaricia, E
dependencia mutua, medio que alimenta un zmor, se degrada comy
posesividad, que se convierte en su propio fin.

En el egocentrismo individualista, las finalidades individuales pue
den devorar la finalidad de la especie y la finalidad social. El amor yl
voluptuosidad pueden utilizar el acto reproducror para realizarse v elj
minar las consecuencias reproductivas, con el coito interrumpido, pre
servativos, pildoras. El individuo puede olvidar su deber de ciudadane,

No existe pues una finalidad imperiosa que subordina a todas las de
mas. Los fines del individuo son a la vez plurales, inciertos, complejos
Existe la posibilidad de elegir finalidades (incluica la finalidad trinitari
que ha dejado de imponerse por si misma en nuestra civilizacién).

Entre estas finalidades, todo lo que da poesia a la vida, el amor en
primer lugzr, es a la vez fin y medio de si mismo.

En adelante, sobrevivir para vivir adquiere un sentido cuando viy
significa vivir poéticamente. Vivir poéticamente significa vivir intensa
mente la vida, vivir de amor, vivir de comunion, vivir de comunidad, vis
vir de juego. vivir de estética, vivir de conocimiento, vivir a la vez de afee
tividad y racionalidad, vivir asumiendo plenamente el destino de omo
sapiens-demeas, vivir insertindose en la finalidad trinitaria.
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CAPITULO PRIMERO

La identidad social
(1) El nucleo arcaico

El término sistema es trivial en sociologia y significa, si es explicita-
do, la organizacion de partes diferentes en un todo, que establece cons-
trenimientos en estas partes y produce cualidades propias o emergen-
cias', las cuales retroactan sobre las partes.

La idea de organizacién pide ser completada por la de autoorgani-
zacion. La nocién de autoorganizacion aqui es primera, pues produce
la autonomia de la sociedad en su entorno. Se trata, como el lector fiel
acaba por saber, de una autonomia que, extrayendo de su medio ener-
glas fisicas, energias biol6gicas, informacién y organizacion, se consti-
tuye en y por esta dependencia: es una auto-eco-organizacion.

Como el ser individual, el ser social es auto-eco-organizador; pero
no depende de una especie, esta compuesto de individuos. Mientras
que los organismos individuales estan constituidos por asociaciones de
células, las sociedades estin constituidas por individuos dotados de un
sistema cerebral o cuasi-cerebral (como en las hormigas), de un sistema
de reproduccion sexuado y de medios de locomocién que aseguran
una cierta autonomia en el espacio. Lo que diferencia las sociedades de
los organismos no es ni la divisién del trabajo, ni la especializacién, ni
la jerarquia, ni la comunicacién de informacion, que existen en unas y

' Cfr. Definiciones, pags. 331-340,
* El Método 1, pags. 115-182.
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otros, sino _a complejidad de los individuos®. Una sociedad necesita in-
dividuos evolucionados. Una sociedad animal se autoorganiza a partis
de intercomunicaciones entre los aparatos cerebrales de los individ
estas intercomunicaciones forman una red intercerebral colectiva que:
deviene autoorganizadora®’. Una sociedad humana se autoorganiza y
se autorregenera a partir de los intercambios y comunicaciones entre
las mentes individuales. Esta sociedad, unidad compleja dotada de:
cualidades emergentes, retroacttia sobre sus partes individuales propor
cionandoles su cultura.

EL NUCLEQ ARCAICO’®

Una sociedad arcaica no posee Estado: comporta algunas centenas
de miembros que viven de la caza y la recoleccion; éstos disponen de
saberes-haceres multiples, obedecen a reglas y a normas de reparto, pa-
rentesco, practican ritos, magia, ceremonias de la vida y de la muerte,
artes, danzas, cantos, fiestas. Magia, mito y rito sacralizan las reglas de
organizacién de la sociedad. Sus conminaciones y sus prohibiciones
estin dotadas de tal fuerza, estin interiorizadas tan profundamente,
que hacen accesorio incluso inutil la coercién o el castigo. El poder
ejercido en ocasiones de manera colegial por los ancianos, y en ocasio-
nes alternativamente por los jefes segiin misiones especificas. 1

Las sociedades arcaicas estin organizadas en bioclases: las primeras’
diferenciaciones, complementariedades y oposiciones sociales se fun-
dan en las diferenciaciones bioldgicas de sexo y edad. La bioclase mas-
culina se dedica a la caza y a la guerra; es dominante: controla el repar-
to de los recursos y el reparto de las mujeres; detenta los secretos que:
no pueden ser confiados a las mujeres. La bioclase femenina esti dedi-
cada al hogar, los nifios, la recoleccién, el tejido. La suerte de las mujes
res puede ser mds o menos subordinada segtin las sociedzdes. Los ni-

5 El Métodc 2, pags. 277-297; Sociologie, pags. 93-117.

* Las sociedades de insectos, hormigas, termitas, en absaluto son sociedades cuas
totalitarias que imponen sus 6rdenes a los individuos robotizados. Antes al contrario,
sociedad en tarto que tal no dispone de ningiin aparato de mando. Son las intera
nes entre hormigas las que constituyen y aseguran el ser colectivo al cual estin suj
Y los movimientos de las hormigas en el trabajo no obedecen en absoluto a un ord
impecable, sinc que se efectian a través de una gran agitacién y pérdida de energia.

* Cfr. Le Paradigme perdu, pags. 180-187. El término «arcaico», para mi, remite no.
tanto a lo antiguo, caduco, superado, sino al Arché, que significa a la vez el origen, €
principio y lo primordial.
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fios, jovenes, adultos, viejos, constituyen biocastas. Los viejos gozan de
autoridad moral, los adultos de poder sobre la sociedad. Los jévenes se
unen en bandas disfrutando de cierta libertad.

Los individuos son policompetentes. El hombre sabe fabricar sus
atiles, sus armas, edificar su casa, cazar, despedazar la caza, edificar el
hibitat. La mujer practica las tareas maternas y del hogar, la recolec-
cion, la alfareria, el tejido. Todavia hoy, las mujeres siguen siendo poli-
competentes, efectuando trabajos domésticos, cuidados de los hijos y
eventualmente actividades profesionales.

A partir de sus rasgos fundamentales comunes, las sociedades arcai-
cas se han diversificado, no sélo por la lengua, las creencias, los mitos,
<sino tamkién por el caricter de la autoridad social, que puede ser tan-
to rigido, como permisivo, como bardada de prohibicicnes.

Las sociedades arcaicas se han multiplicado, todas parecidas, todas
diferentes, y se han expandido por el planeta. Durante milenios, no ex-
perimentaron contradicciones internas profundas, ni inestabilidad des-
tructora o creadora que las hubiera empujado a transformarse radical-
mente. SGlo en cinco puntos del globo —Oriente Préximo, Valle del
[ndo, China, México, Peri— se formaron las sociedades de un tipo nue-
vo, por su amplitud demogrifica y territorial, su organizacién, sus di-
ferenciaciones internas, sus creaciones: las sociedades histéricas. Son
ellas las que han reprimido, devastado y finalmente, en ¢l curso de los
dos ultimos siglos®, aniquilado las sociedades arcaicas que hubieran
podido perdurar indefinidamente.

No obstante sigue habiendo un nicleo arcaico mas o menos inte-
grado en todas las sociedades ulteriores: el papel generador-regenerador
de la cultura, el mantenimiento e incluso el resurgimiento de la division
en bioclases (hombres-mujeres y clases de edad), las reglas, normas y
prohibiciones del sexo, el mito fraternitario que apifa a la comunidad.

CULTURA: EL PATRIMONIO ORGANIZADOR
La cultura es la emergencia mayor propia de la sociedad humana.

Cada cultura concentra en si un doble capital: por una parte, un capi-
tal cognitivo y técnico (pricticas, saberes, saber-hacer, reglas); por otra,

& La lectura de los boletines periédicos de informacicnes de Survival International,
asociacién que se esfuerza por salvaguardar los ultimos pueblos indigenas dispersos por
¢l mundo, nos da testimonio de esta exterminacién practicada por la «civilizacién»,
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un capital mitolégico y ritual (creencias, normas, prohibiciones, va
loreg). Es_un capital de memoria y de organizacion, como lo es ¢
patrimonio genético para el individuo. La cultura dispone, comg
patrimon:o genético, de un lenguaje propio (pero mucho més
versificado), que permite la rememoracién, comunicacion, transm
sion de este capital de individuo a individuo y de generacién en ge
neracion.
El patrimonio hereditario de los individuos est4 inscrito en el cédi
go genético. El patrimonio cultural heredado est4 inscrito en prime
lugar en la memoria de los individuos (cultura oral), después esti
to en las leyes, el derecho, los textos sagrados, la literatura, las artes, A
quirida en cada generacién, la cultura es regenerada continuamente,
Constituye el equivalente de un Genos sociologico, es decir, de un en

grama-programa que asegura la regeneracién permanente de la comple
jidad social. -

Las sociedades arcaicas, sociedades sin Estado, se autoorganizan ing
camente a partir de su patrimonio cultural. Este le da a cada una su idens
tidad singular, que en consecuencia es la de los individuos que la come
ponen. La cultura alimenta esta identidad por referencia a sus ancestros,
sus muertos, sus tradiciones. La sociedad tiene en adelante su nombn
su personalidad propia (tétem, después blasén, bandera), su (sus) fur
dqr(es) ancestro(s), su lengua, sus mitos, sus ritos que inscriben su singu-
laridad en cada individuo, cuya pertenencia es vivida entonces como fi-
liacién. Inscribe en el individuo su sociocentrismo. E

La cultura es a la vez cerrada y abierta. Esti muy cerrada sobre su
capital idenritario y mitolégico singular, y lo protege por la sacralidad
y el tabt, de manera cuasi inmunolégica; pero se abre eventualmente.
para integrar un perfeccionamiento, una innovacién técnica, un saber
exterior (si es que no contradicen una conviccién o un tabt). Hemos
visto incluso religiones conquistadoras introducirse en las culturas y
expulsar de ellas a sus antiguos dioses (aunque éstos en ocasiones han
podido disimularse tras los nuevos). _

La cultura da forma y norma. Desde su nacimiento, el individuo
comienza a integrar la herencia cultural que asegura su formacién, su
orientacion, su desarrollo de ser social. Esta herencia se combina con
su herencia biolégica. Sus prescripciones y prohibiciones modulan la
expresion de esta herencia. Cada cultura, mediante su impronta pre-
coz, sus prohibiciones, sus imperativos, su sistema de educacién, su ré-
gimen alimentario, sus modelos de comportamiento, reprime, inhibe,
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favorece, estimula, sobredetermina la expresién de las aptitudes indivi-
duales, ejerce sus efectos sobre el funcionamiento cerebral y sobre la
formacion de la mente, y de esta suerte interviene para coorganizar,
controlar y civilizar el conjunto de la personalidad. De este modo, la
cultura sujeta y autonomiza a la vez al individuo.

La cultura es en su principio la fuente generadora/regeneradora de la com-
plejidad de las sociedades humanas. Integra a los individuos en la compleidad
soctal'y condiciona el desarrollo de su complejidad individual.

La cultura ha suscitado una prodigiosa noosfera poblada de mi-
10s, dioses, espiritus, fuerzas sobrenaturales. Esta noosfera, segregada
por una colectividad humana, alimentada por sus temores y aspira-
ciones, adquiere una autonomia y una potencia formidables. Com-
prende en si entidades benéficas, a las que es preciso invocar, y enti-
dades maléficas, a las que es preciso conjurar. Cada sociedad esta en-
vuelta por su propia noosfera, de donde extrae identidad, proteccion,
50COrTO.

Nacida en las sociedades arcaicas, la noosfera se desarrolla en las
sociedades historicas, donde surgen grandes dioses y demonios que, en
el mundo judio, cristiano, musulmén, van a ser expulsados por un
Gran Dios terrible, celoso, punitivo, al mismo tiempo que protector y
misericordioso. En las sociedades laicizadas va a aumentar con ideolo-
gias que a su vez se vuelven todopoderosas.

La sociedad se autorregenera y se autoperpetua a la vez:

— wiala transmision de los caracteres adquiridos (cultura);

— wizla reproduccién sexuada;

— wia las interacciones entre individuos y entre individuos y so-
ciedad.

La organizacidn de la sociedad va unida de este modo a la integracion
de las otras dos instancias de la trinidad humana (que, lo recuerdo, la inte-
gran en cierta forma cada una de ellas): la instancia bioldgica y la instancia
indrvidual.

Por ello podemos decir que la sociedad humana se autoproduce, se
autoorganiza, se autoperpetia, se autorregenera a partir de reglas, sabe-
res, mitos, normas, prohibiciones de una cultura, que operan la incor-
poracién social de los individuos asi como (y vamos a verlo) la norma-
lizacién social de las actividades bioldgicas y de las funciones sexuales.
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INDIVIDUDS —— SOCIEDAD

L Ly

En el sno de toda sociedad, cada individuo es ala vez un <ujeto egocéntn
co y un momento/elemento de un todo sociocéntrico. :
Este todo constituye al mismo tiempo un Nosotros (que el sujeto’
incluye en si y donde él se incluye segtin el principio de inclusién y;
examinadc [parte segunda, capitulo 1]).

El egocentrismo del individuo se inscribe en el sociocentrismo de la
sociedad al mismo tiempo que se conserva, y el sociocentrismo de la
ciedad se inscribe en el egocentrismo individual.

— Howogrdmica: el individuo estd en la sociedad que esté en el in-
dividuo.

— Recarstva: \a relacién sociedad-individuo no se efectiia en pri-
mer lugar segun un determinismo social que tolerara diversament
mérgenes de libertad individual sino segin un bucle de produccién
mutuo ind:viduos ——— sociedad en el que las interacciones entre

A -
individuos producen la sociedad; ésta constituye un todo organizador,
cuyas cualidades emergentes retroactiian sobre los individuos integrin-
dolos. La sociedad controla y regula las interacciones que la produc
y asegura su continuidad a través de la integracién de las nuevas gene-
raciones de individuos. De este modo, los individuos producen la so-
ciedad que produce a los individuos; la emergencia social depende de
la organizaciéon mental de los individuos, pero la emergencia mental
depende de la organizacién social.

— Dudlégica: La relacién individuo/sociedad es, de multiples
mas, a la vez complementaria y antagonista.

a) La complementariedad es de principio: no hay sociedad sin in-

dividuos, y no hay individuos propiamente humanos, dotados de
mente, lengua, cultura, sin sociedad. '
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b) El antagonismo es también de principio: es resultado de la opo-
sicion entre el egocentrismo y el sociocentrismo; la sociedad reprime
las pulsiones, deseos y aspiraciones individuales, y estas pulsiones, de-
seos, aspiraciones tienden a transgredir los constrefiimientos, normas y
prohibiciones de la sociedad, que estdn justamente en ese lugar para in-
hibirlas y reprimirlas.

c¢) No obstante, la relacién individuo/sociedad es igualmente am-
bivalente en el sentido de que mantiene el antagonismo en la comple-
mentariedad y la complementariedad en el antagonismo. De este
modo, toda sociedad es a la vez comunitaria y rivalitaria. Los egocen-
trismos individuales conforman rivalidades, competiciones, conflictos
en el seno de la sociedad, pero, desde el momento en que hay interés
comun, y sobre todo peligro o guerra, la solidaridad se manifiesta en
virtud del sociocentrismo. Dicho de otro modo, toda sociedad es a la
vez un campo de intereses individuales y una comunidad dedicada al
nterés colectivo. El otro, en el primer caso, es el rival, el concurrente,
en ocasiones el asociado; en el segundo caso, es el hermano. Este do-
ble caricter, heredado de las sociedades mamiferas, desarrollado en las
sociedades arcaicas se encuentra en las naciones modernas. En efecto,
¢stas son un vasto campo de afirmacion de intereses, competiciones di-
versas, concurrencias economicas, conflictos personales o colectivos,
luchas de clases, pero al mismo tiempo entidades comunitarias (donde
la patria, sustancia mitica materna-paterna, fraterniza a sus «hijos»).

d) Sea cual sea la sociedad, en los individuos queda una esfera pri-
vada dedicada a los intereses y sentimientos personales, a los suyos, los
allegados, los hijos, los padres, los amigos. Todo ocurre como si hubie-
ra dos «cdmaras» en la mente de cada cual; la primera es la esfera priva-
da arriba indicada, la segunda esta, en las sociedades arcaicas, ocupada
por el nosotros colectivo, sus dioses, sus normas, sus prohibiciones. En
los imperios teocraticos, esta camara esta investida por el Poder divini-
zado; la consciencia y el pensamiento de todo lo que es politico y so-
cial escapa a los sujetos; es preciso que los sujetos devengan ciudada-
nos de una democracia para que su consciencia acceda a los problemas
de su sociedad. En adelante, la segunda cimara, vigilada por un Super-
yo social, estd ocupada por el derecho y el deber civico.

e) En las sociedades historicas y contemporaneas hay una resisten-
cia colaboracionista de los individuos al orden social: los individuos se
entienden para resistir a los constrefiimientos opresivos por mil peque-
fias transgresiones, clandestinidades, trampas, al tiempo que hacen el
minimo necesario para la marcha del sistema; colaboran en su perpe-
tuacion al mismo tiempo que se le resisten.
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f) Elindividuo vive para si y para la sociedad, no sélo de forma al
ternativa, complementaria o antagonista, sino también de forma
mun. Las fiestas pueden ser consideradas como tales lugares com
Son momentos de plenitud individual, de poesia vivida, a veces i
50 de transgresion de prohibiciones, y son al mismo tiempo morm
t0s de cerrar los vinculos y de exaltacién de la comunidad. La vida
tidiana contemporinea testimonia una indistincién entre el para-siy @
para-la-sociedad. Diariamente cada individuo se gana la vida pana s
al ganarse la vida, constituye una rueda de la maquina econémico/s
cial. Va al baile del sibado por la noche, y se divierte personalmente
pero al mismo tiempo este baile es un medio de relajacién, distensién
integracian en beneficio igualmente de la sociedad. En todo ocio hay
indistintamente evasién y participacion. !

g Los individuos alimentan wundergrounds privades, en lo
cada uno tiene su parte sumergida; esta el underground de la relacién
xual 0 amorosa secreta, los vinculos que atraviesan subterrdneame
las familias, las edades, las clases, las tribus enemigas, las razas.
las complacencias personales en el interior de los sistemas oficiales, lag
solidaridades clandestinas de los comparieros, «terruiios», pandillas
mafias, simpatias, antipatias, secretos, complicidades, innumerables
transgresiones de la regla y de la ley... '

h) Los individuos que no pueden adaptarse a la sociedad son rele
gados a las prisiones y asilos; muchos se refugian en los «bajos fonde
indergrounds sociales, donde viven «fuera de la ley» clandestinos,
ginales, delincuentes, criminales, rebeldes.

1) El interés general no puede ser la suma de los intereses indivi
duales. Arrow demostré que la adicion de las preferencias personales
no puede constituir una eleccion colectiva de interés general’; no solas
mente existe una paradoja democritica, sino un principio que pro
cualquier visién euférica de la relacién individuo-sociedad.

El antzgonismo individuo/sociedad no puede ser suprimido absor
lutamente: como decia Adomo, «la sociedad es un conjunto de sujetos
y su negacion». De este modo, la cultura, la organizacion social, el Es:
tado emancipan y sojuzgan®. Cuando el individuo puede, reacciona al
sojuzgamiento mediante la «resistencia colaboracionista». En ocasio
nes los oprimidos se revuelven. La historia humana estd jalonada por

" K. J. Arrow, Social choice and indtvidual values, Nueva York, Wiley, 1963.
8 El Método 1, pig, 282.
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|las insurrecciones, desde las revueltas de esclavos de la antigiiedad a las
revueltas campesinas y revoluciones de los Tiempos Modemnos.

De este modo, la relacién individuo-sociedad es multiple. Es varia-
ble segun las sociedades, las épocas, los individuos, pero es indisoluble.

Existe un limite propio de la potencia de la organizacion social, que
precisa de un minimo de autonomia del individuo; la obediencia ab-
soluta es la pardlisis absoluta (como lo testimonian las huelgas de celo).
De este modo, hay inacabamiento del ser social en el sentido de que la
sociedad no puede acabarse por el sujetamiento total de los individuos.
El ser individual, por su parte, no puede realizarse como individuo mas
que en el seno de una cultura, pero, en el seno de una cultura, perma-
nece inacabado, pues no puede realizar todas sus posibilidades ni todos
sus deseos.

El individuo puede exiliarse, huir de su sociedad, puede aislarse,
pero, como Robinson, no podra sobrevivir sino porque ha sido forma-
do culturalmente. El individuo tiene pues una identidad social, la 1ini-
ca que le permite desarrollarse, pero que también permite sojuzgarlo.

ORGANIZACION SEXUAL DE LA SOCIEDAD

A Y

ORGANIZACION SOCIAL DE LA SEXUALIDAD

La cultura impone a la reproduccidn biolégica su orden organiza-
dor y establece las reglas de la vida en comin a partir de este orden.

Mientras que, en las sociedades de mamiferos, la actividad sexual
es acaparada por los machos dominantes, las sociedades humanas, a
partir de su estadio arcaico, la controlan, le imponen sus normas (exo-
gamia) y prohibicicnes (prohibicion del incesto), fijan las reglas del
matrimonio (a menudo la monogamia). La organizacién de la sexuali-
dad (que comporta el reparto de las mujeres entre los hombres) forma
parte integrante de la organizacion sociolégica.

La institucion del parentesco, la de la exogamia, la prohibicién del
incesto canalizan socialmente los procesos de reproduccién y contri-
buyen poderosamente a diversificar las determinaciones genéticas de
los individuos.

La prohibicién del incesto, el principio de exogamia, las normas
del matrimonio, las estructuras del parentesco son circularmente con-
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la autoorganizacién social. Comportan los dos constrefiimientos fu
damentalzs del orden social sobre el individuo: la prohibicién y.
prescripcion. '

De este modo, la sociedad se autoproduce a pariir de la reproduccién biol
&ica’, la cueal se autorreproduce segiin la norma soctologica.

Aqui se comprende la complejidad de Ia autoorganizacién social
es generada y regenerada por su relacién con las otras dos autorrealis
ciones de la trinidad humana. Las tres instancias trinitarias —el indiy
duo, la especie, la sociedad— estin engranadas inseparablemente |
una en la otra como tres ruedas interdependientes de una poliorg
zacion trinitaria, y se entregeneran las unas a las otras. £ vinculo
n es el producto de un contrato mitico o de un puro constresiimiento fisico,
el producto del bucle trinitario. -

FAMILIA, TE TENGO

Aunqus integrada y enmendada de formas diversas, la organiz:
cidn bio-sccio-cultural de la sociedad ha seguido estando presente en
las sociedades histéricas hasta el dia de hoy.

Los desarrollos de las sociedades histéricas no han abolido si
transformado la organizacién de la reproduccion biolégica. El prin
pio de exogamia, la prohibicién del incesto persisten, pero la decad
cia del clan y de la tribu en las grandes sociedades historicas ha coi
dido con la formacién y la consolidacién de la familia.

Mientras que, en el clan arcaico, determinado niimero de respon
bilidades can respecto a las criaturas eran asumidas por el tio, herma
de la madre, la familia emerge con la implantacién del esposo que 2
me la responsabilidad y se convierte en padre. El padre va a imponer
ella su autoridad de jefe. La imagen del jefe y la del padre van a reforzar
se una a otra en lo sucesivo. (Nombre de rey es nombre de Padre»,
cia Bossuet. «Padre de los pueblos», hacia decir de si mismo Stalin.)

? La idea dz reproduccién social ha sido trivializada, pero de hecho designa la anto
perpetuacion de las estructuras y dispositivos de Ja organizacidn social; ésta no se
duce como se rproduce una célula desdoblindose, ni como dos seres sexuados apare:
dose; establece su permanencia imponiendo sus estructuras y dispositivos invariantes @
los individuos que, por su parte, estin sometidos a la reproduccién sexual. .
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La familia surge en las sociedades histéricas para convertirse en la
unidad de base donde se canaliza la reprpf:lucc:on y_donde se concen-
tran los cuidados de las criaturas. La familia se convierte en un nicleo
de autonomia, un foco de cumple;gdad humana. Hasta su merma en
¢l mundo occidentalizado es un Microcosmo cu::wnf_ractal de la socie-
dad, que comporta dimensiones b:ologfca, econémica, c'ult'u{al, edu-
cativa, psiquica. La familia anuda en si lo arcaico, lo 1nstonFo y lo
contempordneo. Ha atravesado siglos y sociedades y todavia tiene
futuro',

En la antigiiedad hubo diversos modelos familiares, entre ellos el
modelo patriarcal grecorromano. Emmanuel Todd ha mostrado diver-
sos tipos familiares en Europa''. En todos los casos la familia es una
comunidad en la sociedad, se trate de una familia enorme como la za-
druga, que cuenta can varias decenas de personas, o de la gran familia
que comprende tres generaciones en el hogar, numerosos hijos, herma-
nos y hermanas, primos, tios. Constituye una unidad afectivamente
unida, el hogar es un refugio protector vy, cuando se dispersan sus
miembros, permanecen insertos en una red de solidaridades.

La familia agricola, artesanal, comerciante es una unidadl socioeco-
nomica de produccién de los recursos, de transmisién de bxer}cg, yla
mayor parte de las familias del mundo asumen las tareas domésticas y
caseras. .

La familia ha sido durante mucho tiempo el fruto de una alianza
entre dos familias diferentes en el que cada una encontraba su ventaja.

[gualmente ha sido durante mucho tiempo una unidad cultural
que aseguraba la educacion de los hijos hasta que la escuela qu'lfca se
lo quitd, y todavia sigue siendo a menudo un foco de transmisién de
los valores, del sentido del honor, de los ritos de cortesta. _

Sigue siendo una unidad psicoldgica fundamental: el apellido fa-
miliar funda la identidad personal. La inmersion de los hijos en el
bafio familiar, durante los afios decisivos de formacién, tiene un papel
capital en los destinos individuales. La personalidad del padre y la de
la madre se imprimen en las almas infantiles para toda su vida. El pa-
dre encarna la autoridad y la madre encarna el amor, las dos potencias
que van a marcar los destinos individuales. Por lo demas, aun cuando

' Cfr. mis adelante, pig. 194.
" E. Todd, La invencion de Enropa, Barcelona, Tusquets, 1995.
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¢l padre esté ausente, muerto, o su autoridad se haya debilitado, su
imago sigue siendo muy fuerte, asi como la de la madre desaparecida
o muerta. La marca de la familia en el hijo, y después el adulto, es
fuente de complejidad mental: Freud y las corrientes surgidas de
freudismo han puesto muy bien de relieve las ambivalencias y dialée
ticas de amor/odio, de deseo y represion inherentes a la familia. Lz

psicoterapias familiares surgidas de Palo Alto han puesto de relieve
los desarreglos y sufrimientos en el seno de las familias, asi como la
fijacion de un mal familiar colectivo sobre uno de sus miembros con

segundo, las evasiones fuera de la familia, las autoafirmaciones y
vueltas individuales.

Por tltimo, la familia es el lugar arcaico del Sexo en su feroci
biolégica ¥ mitologica, camuflado bajo todos sus aspectos aman
amables, utiles, funcionales. Freud desgarré los pesados cortinajes q
lo ocultaban, revelando de este modo el trasfondo de la familia.
la braguete del Padre y las bragas de la Madre para revelar el Falo y. "_'
Vagina en su gloria terrible y soberana. .

La familia, en tanto que unidad auténoma cerrada, puede ser fuen-
te de patologias e infelicidades en los hijos, herederos de las ne
de los padres, sometidos a la autoridad incomprensiva o brutal del
dre o en ozasiones violados, frustrados por la indiferencia de una
dre o ahogados por su posesmdad En cualquier familia no se da
mente la tragedia de Edipo que suefa, sino también la de los Atri
en la que Clitemnestra toma como amante a Egisto durante la larga aw:
sencia de su esposo, Agamenon, a quien mata a su vuelta, lo que vaa
suscitar la venganza asesina de Electra y Orestes, y despues los tormen
tos infernales de los justicieros. _

Exister: dos imédgenes arquetipicas de la fam:lia en Occidente: la fa-
milia atroz, donde los Atridas contemporineos han adquirido fo
burguesas (Pelo de zanahoria de Jules Renard, Vipére au poing de
Bazin), y la Sagrada Familia, de armonia casta y pura. Las familias
les zigzaguean de formas diversas entre estos dos polos.

El constrefiimiento social sobre el sexo, la norma del matrimo
la prohibicién del incesto, la del adulterio han creado innumera
conflictos entre, por una parte, el deseo y el amor, y, por la otra, 138
prohibiciones y el matrimonio. Estos constrefiimientos y confli
han suscitado suenos insatisfechos, bloqueos inhibidores, imaginacios
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nes inflamadas, fantasmas obsesivos, transgresiones fatales; han engen-
drado relaciones clandestinas, amores mudos, atracciones y uniones
subterraneas.

La familia ha evalucionado muchisimo en el mundo occidentaliza-
do contemporineo. El matrimonio de amor se ha introducido en ella y
ha adquirido una gran extension en detrimento del matrimonio de alian-
za. La casa con tres generaciones a menudo ha dejado lugar al aparta-
mento de la pareja y sus hijos. El hogar se ha reducido a hijos cada vez
menos numerosos. El valor de los hijos ha aumentado con la disminu-
ci6n de su numero, y el hijo Ginico experimenta una concentracién de
cuidados y de amor que en su limite es asfixiante. La pequeiia familia no
asume funciones productivas, salvo en el caso de los campesinos y los
pequefios comerciantes. El hogar es invadido por la economia exterior y
por la cultura medidrica. La funcion patrimonial disminuye. El papel
educador de los padres se debilita. El Estado toma a su cargo las guarde-
rias, las escuelas maternas, los hospitales para el nacimiento y el ébito.
Los adolescentes se emancipan muy pronto de la tutela familiar.

Por ello, las mas de las veces en occidente, la familia ya no es el lu-
gar donde se nace, donde se aprende, donde se trabaja, donde se muere.

Incluso restringida en dimensiones y funciones, la familia sigue
siendo un eoncentrado biologico, psicolégico, cultural, social muy
fuerte.

Es cierto que el nicleo mismo de la pequefia familia, la pareja, esté
en crisis. La actividad profesional del hombre y la de la mujer ocupan
una parte de vida independiente fuera del hogar; la multiplicidad de
encuentros, la relajacion de las costumbres, la necesidad de poesia fa-
vorecen los adulterios. Los divorcios devienen normalidad y no ya ex-
cepcion. Hay crisis del matrimonio de amor, victima de un nuevo
amor.

Nunca ha sido tan fragil la pareja, y sin embargo la necesidad de
pareja nunca ha sido tan fuerte. Y es porque, de cara a un mundo ané-
nimo, a una sociedad atormzada, en la que el cilculo y el interés se ex-
tienden por todas partes, la pareja es intimidad, proteccién, complici-
dad, solidaridad.

De este modo, el nuevo amor que destruye la pareja reconstituye
Una nueva. La pareja, refugio privilegiado contra las soledades, las de-
Sesperanzas y las insignificancias renace sin cesar. La familia estd en cri-
sis, la pareja estd en crisis, pero la pareja y la familia son las respuestas
4 su crists.
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Ademis, y seguimos en Occidente, la vuelta de los abuelos actiy
(adelanto de la edad de jubilacién, prolongacién de la vida), las ra
nizacionss entre hijos de camas diferentes no restauran la gran fam
antigua, sino que crean una forma flexible de gran familia nueva,

Y ésta es la razon de que, segiin un sondec, el 88% de los eurc pe
ven en la familia la cosa més importante de la existencia.

El refuerzo de las preocupaciones identitarias, la reaccién a ls
mizacién de los individuos van en el sentido de una restauracién m
ral y psicoldgica de la familia. Es cierto que hay vagabundeos
Y amorosos, pero las imagos fuertes del padre, de la madre, de la
sa, del esposo, del hermano y de la hermana, enraizados en las men
crean una llamada permanente y profunda.

¢UN NUEVO CURSO?

El fin del siglo xx occidental ha visto la inversién parcial de la
lacién individuo-sociedad-especie en cuanto a la reproduccién.
el siglo xvir, los hombres comenzaron a suprimir las conse
reproduct:vas del coito mediante su interrupcion in extremis'? y
mujeres por el lavado poscoital con agua fria. A partir de media
del siglo xx, la sociedad abandona al hombre y a la mujer el co
de la reproducciéon mediante preservativos, pildoras y abortos legale:
Se trata incontestablemente de una conquista de los individuos sobree
constrefiimiento de la sociedad y sobre el de la especie. Solo pe
el gran tabu del incesto.

Mientras tanto, a través de la crisis que la debilita, la fortalec
transforma, la familia sigue siendo un niicleo de vida comunitaria que
no ha sido reemplazado. Y es lo que testimonian en Occidente la apa
ricion y legalizacién de las familias homosexuales,

En negativo o en positivo, por su ausencia desoladora o su prese:
cia asfixiante, la familia sigue estando inscrita de forma indeleble e
mente, el alma, la identidad, 1a vida de todo individuo.

Los siglos xx y xx1 han abierto la posibilidad de eliminar al padre
(esperma anénimo), a la madre (madre portadora, incubadora), a la vez

2 Cfr. P. Ariés, Histotre des populations frangasses et de lewrs attitudes devant la vie deputs
le xvuut siécle, Paris, Ed. du Seuil, reed., 1971. :
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al padre y a la madre (clonacién), por tanto al hijo y a la hija. Pa(irc,
madre, hijo, hija se encontrardn probablemente dr; otra forma, particu-
larmente en las neofamilias fundadas en la adopcién.

Podemos preguntamos no obstante hoy por el porvenir de la rela-
ci6n arcaica fundamental entre la sociedad, la especie y el individuo,
que parecia inalterable. A partir de ahora se encuentra modificada,
como acabamos de ver, en lo que concierne a la rcpr9d1{cc10n. Exami-
naremos mds adelante si los desarrollos cientificos y técnicos fu_lrmnan—
tes en biologia, en particular las futuras manipulaciones genéticas, po-
drian corromperla, dislocarla, transformarla.
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CariTULO 2

La identidad social
(2) Leviatan

Es algo mas que consentimiento y concordia; es una verda-
dera unidad de todos en Una Idéntica persona hecha del pacto
de cualquier hombre con cualquier hombre [...] Es a la genera-
cién de este Gran Leviatin o mas bien de este dios mortal a
quien debemos, bajo el dios inmortal, nuestra paz y defensa.

THoMas HOBBES

El Estado es esta realidad mantenida ¢ instaurada por la
violencia asesina.

PauL Ricoeur

No existe un testimonio de cultura que ro sea al mismo
tiempo de barbarie [...] el patrimonio cultural no debe su existen-
cia tinicamente al esfuerzo de los grandes genios que le han dado
forma, sino a la servidumbre anonima de sus contemporaneos.

WALTER BENJAMIN

De la sociedad arcaica a la sociedad histérica, en los cirico puntos
del globo!, una metamorfosis en cadena ha elaborado una nueva for-

! Segiin una nueva hipétesis, formulada por Jacques Cauvin en L'Empreinte de
I'homme, Paris. Ed. du CNRS, 1994, después Flammarion, 1998, la revalucion neolitica
que emerge hace 12.000 afios en Levante, antes de Sumer y la escritura, no procederia
de presiones demograficas o ecoldgicas (la hipdtesis mds probable hasta el momento),
sino de una mutacion cultural: la revolucién de los simbolos, que, por el advenimien-
to de las divinidades, habria abierto el grupo a un nuevo tipo de organizacion.
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ma de sociedad, que, como toda metamorfosis, conserva el fundame;
to anterior o nicleo arcaico (conflictividad y comunidad, sociocentr
mo, papel organizador del patrimonio cultural) pero lo engloba y |
supera.

Las sociedades nuevas comportan el Estado, la ciudad, la ag
tura, las clases sociales, la institucion religiosa. Su aparicion coi
con la de la historia: a la vez van a hacer la historia y a experimen
los alea y vicisitudes de ésta. Dos tipos extremos aparecen entre
sos reinos. Uno es el imperio, el otro la ciudad.

El imperio ha surgido de la conquista, sin duda a partir de pequ
fios reinos belicosos. Se constituye en la antigiiedad Euroasidtica y
la América precolombina de los Estados Imperiales enormes (Sun
Egipto, Asiria, Imperio Chino, Imperio Persa, Imperio Romano,
rio Azteca, Imperio Inca). El imperio retine a poblaciones de cen
res de miles, y después millones, de individuos. Por omnipotentes que
fueran los Estados imperio, muchos de ellos tuvieron una existencia re
lativamente breve, por el efecto alternativo o conjugado, de invasi
enemigas, crisis internas (en particular luchas de sucesién, revoluci
de palacio, golpes de estado). A pesar de las invasiones, divisiones
sis profundas, dos estados imperiales perduraron durante mileni
egipcio (tres milenios) y el chino (cuatro milenics); el imperio romane
bizantino dur6 un milenio.

El tipo imperial, llamado sumariamente desde Hegel «despotism
oriental» —Asiria, Babilonia, Egipto, China, México, Peri—, es do
nado por un estado teocritico todopoderoso, dotado de los atribui
de lo sagrado, que crea y ordena, segiin la expresion de Mumford?, una
megamaquina social. '

El otro tipo es el de las ciudades-Estado, que comporta iguz
te clases sociales y que dispone de recursos agricolas, en ocasiones
recursos mineros y de colonias maritimas. Las ciudades-Estado es
regidas por reyes, tiranos u oligarquias. Son rarisimas las democ:
de ciudadanos, entre las que la Atenas del siglo v antes de nuestra
fue el ejemplo notable. Las ciudades-Estado fueron absorbidas por!
imperios en la antigiiedad, entre ellos el Imperio Romano. Roma f
no obstantz, el ejemplo notable de una ciudad-Estado oligirquica,
mocrética durante cierto tiempo que, por sus conquistas, se tra
mo en imperio y se dotd entonces de un emperador-dios.

2 L. Mumford, El mito de la mdguima, Buenos Aires, Emecé, 1969.
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La emergencia del Estado es el evento organizador clave de las so-
ciedades histéricas. Después, las sociedades se han metamorfoseado,
han aparecido las naciones modernas, pero el Estado sigue estando en
el nticleo de las sociedades hasta el siglo xx1 (y quiza mas alld).

Por ello, desde los inicios de la historia, el destino social es inse-
parable del del Estado. Como vamos a ver, la paradoja del Estado es
que a menudo es a la vez barbaro y civilizador, emancipador y sojuz-
gador...

EL ESTADO DOMINADOR

Para considerar el Estado hay que concebir la nocion de aparato.
Esta nocion es inexistente en la ciencia politica asi como en las concep-
ciones libertarias 0 marxistas. Ya di la definicién fisica®: el aparato es
un dispositivo de mando y control que capitaliza la informacién, for-
ma programas, y por ello domina la energia material y humana; un
aparato introduce su determinacién en un medio amorfo o heterogeé-
neo (y por ello el aparato de Estado puede controlar poblaciones muy
diversas); en el sentido cibernético del término, sojuzga a un sistema
sin experimentar su reaccion, pero recibiendo informacién de él.

Desde los imperios antiguos hasta las naciones modernas, el Esta-
do constituye el aparato central de mando y control de la sociedad. Su
poder es de conocimiento, de decisién, de dominacién, de represion.
Memoriza (archivos), calcula, computa, rige, decide, ordena. Dispone
de una administracién que centraliza la informacién y el saber, estable-
ce las escrituras, los archivos, las instrucciones, efectia previsiones y
propone sus programas.

El Estado produce su codigo, sus leyes, sus decretos. Leyes y decre-
tos entran en el patrimonio cultural y adquieren virtud generativa. Por
ello el Estado es conservador y productor de una generatividad* orga-
nizadora.

El Estado establece el orden y se apropia del monopolio de la vio-
lencia. Dispone de poderes temporales poderosos mediante aparatos

S El Método 1, pig. 274.
* Sobre la nocién de generatividad, cfr. E/ Método 2, pigs. 114-119, y Definiciones,

pags. 331-340.
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auxiliares: el aparato policial, el aparato militar’; éstos aplican s
nes e imponen su poder coercitivo (constrefitm:ento, encarcel
muerte). :

Dispone también de los poderes espirituales mas potentes p
diacién de su aparato religioso que sacraliza su poder. El Esta do
za a su o sus dioses como medios para imponer su propic culto
el cardcter teocrdtico de los grandes imperios de la antigiiedad,
que el rey es al menos delegado, y en el mejor de los casos, en
ci6én del dios soberano. Los Estados-nacién modernos insti
propia sacralidad, su propio culto y, como bien viera Toynbee, su
pia religion.

Un aparato sojuzga al medio en el que opera; el aparato de
realiza grandes trabajos para sojuzgar al medio natural, trazarle
ras, excavar canales, implantarle ciudades, desarrollar la agric
Todo esto se efectiia en la antigiiedad no sélo por la creacion de
cas adaptadas, sino sobre todo por un sojuzgamiento humano r
Es el apararo de Estado el que ha inventado este sojuzgamiento
utilizacién forzada del trabajo y de las competencias. El sojuzga d
soluto, el esclavo, no es mas que un «(til animado» (Aristoteles).

Mis amplia y profundamente que el sojuzgamiento, el Estado h
practicado el sujetamiento: su autoridad se introduce en la mente ¢
individuo beneficidndose del principio de inclusion que permite.
todo sujetc se integre en un Nosotros; inscribe sus finalidades
puesto mismo de la autonomia del sujeto. El sujetado, que se |
vertido en sujeto en el sentido de sumisién, conserva sus compete;
y su autonomia privada, pero estd presto a obedecer al Fstado, a men
do encarnado en un soberano revestido de la sacralidad del poder:
de las dos cimaras de la mente de los sujetados (segtin la concepcién
Jaynes® evocada en el capitulo anterior) estd ocupada por el poder
cratico. Este esta presente en esta cimara como un verdadero Su
incluido en el Yo. Como el soberano dispone de las palabras m
que suscitan obediencia incondicional, sus 6rdenes son ejecut:
forma casi sonambulesca. De este modo, el sujetado es alienado :
vicio de la ley, del programa, de la orden de un Estado encarado en
rey-dios.

3 Es cierto que ocurre que uno de estos aparatos, aprovachando sus propios ._j__._—
res, logra domesticar al Estado, pero al hacerlo, lo perpetia. Y
® J. Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of Bicameral Mind, op. at.
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La inteligencia del sojuzgado sigue siendo paradéjicamente libre y
puede pensar en rebelarse. La inteligencia del sujetado conforta su de-
pendencia creyendo trabajar para su Dios, su Patria, el Bien, lo Verda-
dero. El sujetamiento permite el pleno empleo de las mentes sujeta-
das. La desaparicion de la esclavitud y la servidumbre favorecié los su-
jetamientos. El sujetamiento de un pueblo permite el sometimiento
de otros pueblos por este pueblo. Un pueblo sujetado tiende a sojuz-
gar a otro.

Mientras que, en las sociedades arcaicas, la paz y el orden estaban
aseguradas por la interiorizacién en las mentes del sentimiento de co-
munidad, los Estados de las sociedades gigantes imponen su orden fi-
sicamente por la policia y el ejército. Pero también lo imponen psiqui-
camente sojuzgando a los individuos por mediacién de la religién de
Estado y de la religién del Estado (que se decanta en tanto que tal en
las naciones modernas).

Conjugando la coercion material y la posesion psiquica, la intimidacion
armada y la intimidacton sagrada, la dominacién del Estado adguiere formas
tentaculares desde el constreritmiento exterior sobre el cuerpo hasta el sujetamien-
lo intertor de la mente.

Por ello ha instaurado el Estado durante milenios sojuzgamientos y
sujetamientos en el seno de los imperios, las naciones y sus conquistas.

Nacido de la guerra y de la dominacién, disponiendo de una po-
tencia militar formidable, el Estado es naturalmente paranoide, ten-
diendo siempre a mas poder, avido de aumentar su territorio y sus ri-
quezas, Al mismo tiempo, las paranoias concurrentes de Estados veci-
nos les empujan a guerras incesantes. De ahi el caricter predador y
guerrero de los Estados de la Antigiiedad y de los Tiempos Modernos,
hasta el siglo xx incluido.

Las grandes civilizaciones del pasado fueron fundadas sobre una
dominacién despiadada en el interior asi como en el exterior. Todas
las de la antigiiedad fueron instituidas sobre la esclavitud, la cual
¢s utilizada por los grandes Estados civilizados hasta finales del si-
8lo xix. El Estado favorece la arrogancia, el lujo, lo arbitrario de las
elites del poder y de las clases superiores (las cuales favorecen la arro-
gancia y lo arbitrario del Estado), organiza el sojuzgamiento de las
clases inferiores, somete a la tortura y al suplicio toda revuelta, toda
COntestacion.
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Por ello, desde los imperios de la antigiiedad hasta los Estados- n:
cién modzmos, el Estado es una formidable potencia de dominacién
subyugacion, agresién, predacion. -

EL DESPOTISMO

A ello se aniade el despotismo, poder arbitrario y desenfrenado d
uno solo o de unos cuantos.

La enorme miquina anénima del Estado favorece paradéjie
mente el poder personal. El Estado que manda/controla a la soci
dad es mandado/controlado por los individuos. Por lo demas
los jefes conquistadores, los reyes vencedores quienes instituyeroj
los primeros grandes estados de la historia, por y para la dominaciés
de las poblaciones sometidas. Son individuos que han acaparado a
Estado deminador. El Estado s6lo es anénimo en su aparato. Su s@
berania lleva el nombre del soberano que, ocupando su cabeza, §
presenta como s# cabeza. De ahi las palabras soberbias del Rey Sel
«El Estado soy yo.» Como un reflejo atenuado del poder personal si
premo, las republicas democriticas tienen también un president
que las personaliza. '

La direccion del Estado no puede ser anénima: la ocupacién del
poder necesita un arte que tiene como nombre politica. La politi¢s
supera a la cibernética del aparato; es el dominio de la decisién, dell
eleccion, de las estrategias de accion interior y exterior, y necesita ré
flexidn, consejo, debate, consciencia, voluntad de individuos resp
sables. Es un arte complejo, incierto y decisivo que, en los mom
tos criticos y crisicos, compromete a la sociedad por entero. Y, en &
riesgo y el alea, toda sociedad, incluso democritica, necesita jefes res
ponsables.

Los jefes pueden identificarse con su funcidén y consagrarse al ser
vicio de la sociedad, pero al mismo tiempo pueden convertirse en p?
rasitos que ponen el poder a su servicio.

La divinizacién del jefe Faraén, Soberano, Guia, puede ser
derada como el mito que utiliza el Estado para asegurar su absolutisn
autodivinizandose, pero al mismo tiempo el soberano convertido
déspota utiliza su propia divinizacién por su voluntad de poder y ¢
gloria. De este modo, el déspota se sirve del Estado que se sirve del
pota. El déspota se halla en una situacién de omnipotencia, dado qu
domina el aparato de dominacién, controla el aparato de control, dé
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cide por el aparato de decision. A la megalomania del Estado que dis-
pone de un aparato formidable se afiade la megalomania del déspota
que dispone del aparato de Estado.

Se opera una cuasi simbiosis entre la voluntad de poder del Estado,
que se autoalimenta a si misma, y la voluntad de poder de los jefes, re-
yes, emperadores que ocupan la cabeza del Estado. Esta simbiosis sus-
cita la voluntad de cada vez més poder. De ahi el despliegue de guerras
y conquistas.

En estas condiciones, los poseedores humanos del poder absolu-
to se intoxican de él..La hybris se desencadena. Raros son los sobera-
nos que aprenden sabiduria en la soberania. Por el contrario, la ocu-
pacion del poder suscita las mas de las veces un delirio de poder, y la
sed de poder suscita ambiciones desmesuradas. Por ello, alrededor
del poder se multiplican los golpes de Estado, asesinatos, fratricidios,
parricidios, tan bien descritos por Esquilo, Séfocles, Euripides, Sha-
kespeare, mientras que la locura especifica del poder ha sido admira-
blemente mostrada por Calderén en La vida es suero. Amenazados
por rivales o pretendientes, los déspotas se vuelven patolégicamente
desconfiados de todos (cfr. la vejez de Stalin y de Mao), desarrollan
de forma hipertrofica su policia secreta y golpean ciegamente a sus
discipulos mismos. El poder, esfera del Orden Supremo, se convier-
te al mismo tiempo en la esfera del desorden extremo, donde se de-
sencadena homo demens.

E1 ESTADO CIVILIZADOR

El Estado dominador es también el Estado civilizador. Atribuyén-
dose inicamente a €l la violencia legitima, inhibe y reprime la violen-
cia de los individuos y de los grupos. Instaura su ley que pone fin a las
vendettas y justicias privadas. Al mismo tiempo que domina cruelmen-
te a las poblaciones sometidas, crea y desarrolla vastos espacios de paz
interior y civilizacién.

Asocia, bien cierto que por el constrefiimiento, poblaciones hetero-
géneas de millones de individuos, establece una sociedad que compor-
ta una enorme variedad de etnias, y con ello aporta la complejidad que
hace emerger cualquier asociacién de diversidades en una unidad. La
complejidad social permite actualizar miltiples virtualidades humanas.
Por ello, las sociedades provistas de Estado se dotan ripidamente de
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una i_es-?ritura?, aumentan las ciencias y conocimientos en numeros
dominios. permiten el desarrollo del pensamiento, las artes y las tée
cas. No obstante, no son sino las elites principescas o religiosas quie
se benefician de la complejizacién de la sociedad: gozan de place

bertades, se benefician de las artes, las letras, las obras de pensamienty
Todos los logros de la civilizacién han sido pagados, muy pesadame;
te, por la servidumbre de la masa. J

LA CIVILIZACION DEMOCRATICA

En tanto que sistema que comporta el control de los ciudads
la separacién de los poderes, la pluralidad de las opiniones y el co
to de las ideas, la democracia es el antidoto a Ia omnipotencia del aps
rato de Estado y a la locura del poder personal, J'

El modelo democritico emergié en la antigiiedad mediterrinea,
a partir dtf ciudades maritimas que desarrollaban su comercio,
intercambios, sus sucursales, en ocasiones sus colonias. Es cie
que estas ciudades-Estado disponen de esclavos, pero no de
ﬁlerga de trab'a;o masiva, y orientan sus actividades no hacia trabas
Jos gigantes, sino hacia la adquisicién de riquezas por los intercams
bios maritimos.

Aunque muy emprendedoras, estas ciudades son marginales en el
mundo de los imperios enormes. Entre ellas, Atenas, en 2 siglo v an-
tes de nuestra era (tras haber estado a punto dos veces de ser engullida
por el Imperio Persa), hizo emerger una innovacién capital: la institus
cién democritica que instaura un Estado complejo en el que los pode-
res estdn separados, establece el control del Estado por los controlados:
haciendo de éstos ciudadanos, y al mismo tiempo desposee a la teocra-
cia —la diosa Atenea protege la ciudad, pero no la gobierna. A partir
de entonces, ya no es un dios, un rey, un tirano quien decide la suerte
de la sociedad, sino los ciudadanos mismos. Los responsables de la ciu-
dad son bien sea elegidos, bien sea tirados a suerte. Los sujetos han de-
jado lugar a los ciudadanos. '

” Hacia 3000 a.C.: escritura jeroglifica en Egipto: pi i

C.: es ) £Ipto; pictogramas en Mesopotamia

1501;}.]400‘3'.0: escritura ideogrifica en China; escritura (lineal B) en Creta y e:c(J}recia;
;ésc;mra hitita cuneiforme en Anatoliz. 1100 a.C.: los fenicios elaboran la escritura alfa-
<a.
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Los ciudadanos, hombres libres, son responsables del destino de la
ciudad, en la que debaten en la plaza piblica a través de argumentos
contradictorios, y la mayoria delega sus poderes a los elegidos.

Asi aparecieron, de forma muy restringida y, ademas, efimera, prin-
cipios que necesitaron mas de dos milenios para implantarse en los Es-
tados-nacion de varios millones de subditos, y que siguen siendo mi-
noritarios en el mundo.

Lo que se opera en los ciudadanos de Atenas es una brecha en el
tabique que, en el sujetado, separa las dos cimaras de la mente. Mien-
tras toda consideracion, toda interrogacion politica o religiosa, estaba
prohibida en el sistema de las dos cdmaras herméticas la una para con
la otra, la apertura le da al ciudadano el derecho de mirar la ciudad y
el mundo. Los santuarios sagrados permanecen en su mente, pero se le
pide opinién sobre aquello que ha dejado de ser sagrado, la conducta
de los asuntos publicos, y se le permite la reflexién sobre su destino.
De este modo, la parte auténoma de la mente se introduce en la cima-
ra que habia sido subyugada y se extiende mis alld del pequefo circu-
lo de la vida privada. Reciprocamente, la adoracion y el culto consagra-
dos a las divinidades van a poder expandirse sobre el amor privado...

Nacida en la antigiiedad griega, la democracia resucito en las ciu-
dades medievales, particularmente en Italia y en los Paises Bajos, y des-
pués se infiltro lentamente en los Estados-nacién creando instituciones
a su escala, en primer lugar un Parlamento elegido, y estableciendo de-
rechos individuales para los sujetados. El derecho instituye la garantia
de las libertades individuales. La Carta Magna (1215) limita la omnipo-
tencia del rey de Inglaterra. La declaracién de los derechos del hombre
y del ciudadano de la Constitucion del 24 de junio de 1793 proclama
el derecho a la insurreccién contra el despotismo, y la condena a muer-
te de cualquier usurpador de la soberania popular. El principio de la
soberania del pueblo funda en el derecho el caracter democratico del
Estado-nacién, pero la democracia no ha progresado en él sino de ma-
nera incierta, aleatoria, incompleta.

Anadamos que los Estados democraticos, emancipadores en su in-
terior, fueron guerreros y opresores en el exterior. El Estado ateniense
exploté a sus esclavos y a las poblaciones sometidas a su dominacién
maritima. La Inglaterra de las libertades civicas y del habeas corpus, la
Francia de los derechos del hombre sojuzgaron a los pueblos e indivi-
duos de sus colonias.
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Son estos aspectos antagonistas ¥ @ menudo complementariog |
que tenemos que tener presentes, recordando la frase de Walter Ben
min que pusimos en exergo de este capitulo: «No existe un testime
de cultura que no lo sea al mismo tiempo de barbarie.» 3

LA MEGAMAQUINA

So;uzga::ldo_a la sociedad, el aparato de Estado ha hecho de és
tina megamaquina. Fue Mumford quien encontré este término jlam
nadqr para caractenizar los antiguos imperios de tipo faradnico. La m
gamaquina® antigua es una formidable organizacion centralizada, na
dada por el Estado, que engloba el mundo rural, las ciudades, las
y castas sociales, la religién, el ejército y que comporta millones
dividuos. Sojuzga Y sujeta a poblaciones enormes. Han desapa
muchos rasgos propios de las megamaquinas de la antigiiedad. P
Estados-nacién modernos son megamaquinas desarrolladas y comple
zadas que han podido integrar en si la organizacién democratica,

la megamaquina de imperio dispone, con la fuerza de trabajo d
miriadas de sujetados o sojuzgados, de una formidable energia que uf
liza para efectuar trabajos gigantescos que optimizardn su propio un
clonamiento; construccidn de carreteras, excavacién de canales.
cion. Suscité la invencién de dispositivos técnicos y méaquinas arti
les para aumentar su potencia. De este modo, domesticé la en
motriz de los torbellinos en los molinos, utilizs tornos, poleas, ca

Aun rpa's, en China, en Egipto, en México, en Peri, se empre
ron trabajos_s gigantescos, como la Gran Muralla, el mausoleo del
Ipieradolra It;hng-_o %1;1 lShi Huangdi, los templos gigantes de Ka

uxor, Abu Simbel, las pirimides, la f
Sacsaande (B prramides, la fortaleza de enormes bloques de
La URSS y China han realizado en los tie
' ! MPOos contemporineo:
gigantescos -rabajos forzados de desvio de ri i
e SVIO de rios, construccién de presas

La formidable energia desplegada no esti destinada solamente a

misiones economicas como la excavacién de canales o a funciones de

¢ Sobre la mocién de megaméquina, cfr El Método 1, pi "
L. Mumford, £ mito de la miguing, o, o, Rt
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defensa como murallas y fortalezas. El Estado la consagra también a su
propia gloria y sus propios dioses. Quiere edificar su propia eternidad
con las colosales piedras talladas de sus monumentos sobrehumanos.
Utiliza sus fuerzas reales para materializar su imaginario. Lanza la me-
gamagquina al asalto de la muerte y la desafia con los miles de soldados
petrificados que guardan la tumba oculta del emperador Qin Shi
Huangdi o las titdnicas pirimides faradnicas.

Pero los dioses son muy exigentes. No conceden su proteccién y su
misericordia sino a un precio exorbitante. Exigen templos gigantescos.
La noosfera de las sociedades antiguas estd poblada de dioses terrorifi-
cos que exigen sacrificios sin cesar, incluidos los humanos...

El Estado terrible aspira a una inmortalidad semejante a la de sus
dioses terribles. Sus soberanos mortales se autodivinizan para asegurar
su propia inmortalidad. De todos modos, la megamdquina no es ni
una maquina trivial, ni una maquina unicamente fisica, es una maqui-
na que toma a su cargo la aspiracién humana a la inmortalidad y lleva
a un nivel inaudito, grandioso e irrisorio la lucha humana contra la
muerte.

Los Estados-nacién de Europa occidental ponen en funcionamien-
to, a partir del siglo xvii, nuevas megamaquinas cuya importancia y
potencia aumentan con los desarrollos técnicos e industriales. Estos
Estados-nacién modernos no toman a su cargo toda su economia, que
se desarrolla de forma semiauténoma con la expansioén del capitalis-
mo. Pero el Estado-nacion va a utilizar la economia, la industria, la téc-
nica para sus guerras y su imperialismo.

Gracias a estos desarrollos técnicos, cientificos e industriales, los
Estados van a desencadenar los mas fantisticos poderes de conquista y
sojuzgamiento jamds conocidos. Hubiera podido parecer que, en los
Estados democraticos, el desencadenamiento de energia de las mega-
maquinas debiera calmarse. Y sin embargo, son las grandes democra-
cias las que colonizan y explotan el mundo a finales del siglo xix y
principios del xx. La utilizacién de la fuerza motriz del vapor, después
el petrdleo, después la electricidad, después el dtomo, desencadend
fuerzas de produccion, edificacién, destruccién inauditas. Los progre-
sos técnicos de los siglos XX y XX permiten aumentar la voluntad de
poder del Estado y desarrollar sus poderes mortiferos. A las hecatom-
bes y ciudades arrasadas de los conquistadores asirios, babilonios, ro-
manos, mongoles les sucedieron las metrépolis aniquiladas bajo las
bombas y las masacres industrializadas. Todo ocurre como si la mega-
maquina desencadenara al Estado que la desencadena. Las dos guerras
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mundiales cel siglo XX muestran que las megamaquinas pueden dedicas
se con ardor a las megacarnicerias. --

Las sociedades actuales en ocasiones estin democratizadas, es de
cir, que el Estado se ha moderado en ellas, que los sojuzgamiento
han atenuado, que los sujetamientos se han temperado, y el nuevo
tado-providzncia ha creado su propia megamaquina, que comporta
ministraciones muy numerosas consagradas a todos los aspectos:
vida social. Pero esta megaméaquina administrativa se ha hiperburog
tizado e hipertecnificado, extendiendo la légica mecanizada, esp
zada, cronometrizada de la maquina artificial a todas las activi
humanas. Los Estados-nacién contemporineos comportan dos m
miquinas, tna econdmica capitalista semiauténoma, la otra admi
trativa burocrética de Estado.

Los totalitarismos del siglo xx restauraron la omnipotente my
maquina unica del totalitarismo antiguo. Podemos definir el totalitz
mo antiguo: un poder de aparato de Estado sobre todas las dimen
nes de la sociedad en virtud de su monopolio politico, teoldgico, mil
tar, policial. En el totalitarismo modemo, el Estado sojuzgador
sojuzgado a su vez por el aparato de un partido tinico todopoder
que dispone de un poder a la vez politico, policial, militar y cuasi
légico, asegurado éste por la omnisciencia que da a los dirigentes
partido la posesion de la Doctrina infalible, fuente de todas las ves
des humanas y naturales; el partido se ramifica en todos los alvéolos
la sociedad y controla todos los espectros de las existencias. Semeja
dictadura del aparato no escapa a la dictadura de un jefe sobre el apa:
rato. En el totalitarismo antiguo, el rey Faraén o el César deificado se
apropiaba del poder sacralizado del Estado. El totalitarismo modernt
conoci6 el culto del jefe cuasi divinizado, Duce, Fiihrer, Padre de los
Pueblos, Gran Timonel. o

El totalitarismo casi acabado se alcanzé en la URSS, en las demo
cracias populares, en China, en Corea del Norte, donde toda la econ
mia estuvo en manos del aparato. En la Alemania nazi y la Italia fas
ta (donde ademis subsisti una monarquia), el capitalismo escapé en:
parte a su influencia, pero no al control. b

La megamdquina del totalitarismo modemo permitié el sojuzga
miento de la masa y las masacres de la masa. Permitié torturar, ro
destruir no solo a los individuos, sino también a la realidad social. El
munismo logré, y a la vez no logrd, destruir una sociedad antigua;
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tivamente, liquidé las antiguas clases dirigentes, casi ahogo la religién
tradicional, destruyd la clase campesina, eliminé toda fuente de contes-
tacion, y sin embargo fracasd, pues, desde su implosion, los rasgos mds
significativos de la antigua sociedad han vuelto a aparecer, incluido el
culto a la familia entera masacrada del zar, con la apoteosis, ademds, del

~ peor capitalismo. El éxito total se pagd con un fracaso total.

Aunque realizado, el totalitarismo del siglo xx pudo acabar de for-
ma absoluta su influencia sobre la sociedad. No podia controlar total-
mente las mentes, y a pesar de Lysenko, no pudo controlar los genes.
S6lo podia hacer obedecer la economia a sus ukases de forma imper-
fecta. No pudo ni quiso eliminar totalmente la cultura del pasado de
la nacién en la que se enraizaba. Un totalitarismo del siglo xx1 podria
aportar mayores perfeccionamientos al sistema.

La megamdquina es racional en su organizacién y su técnica,
pero, por una parte, es la racionalidad limitada de la miquina artifi-
cial, y por otra parte la racionalidad instrumental al servicio de em-
presas de poder dementes. Procura energfas locas a la locura humana.
Posee a hommo sapiens ——w- demens, pero a su vez esté poseida por

la razén — locura.

-

LLAS ESTRUCTURAS DE LA MEGAMAQUINA®

Las grandes sociedades historicas se han constituido en todas par-
tes y todos los tiempos segiin un modelo organizador que comporta:

— un centro de mando/control: el Estado;

— una jerarquia de funciones, responsabilidades y prestigios;

— una jerarquia de niveles de organizacién (nacién, provincia, cir-
cunscripcion, aldea); c

— una divisién del trabajo y una especializacién cada vez mayor
segin el desarrollo técnico y después cientifico.

No obstante, este modelo evidente nos oculta que esta misma or-
ganizacién es (de forma variable segiin las sociedades) a la vez:

* El Método 2, pags. 248249 y 353-383.
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—_ centrica, policéntrica y acéntrica;

— jerdrquica, polidrquica y andrquica;

— que comporta especializaciones, policompetencias y compe
tencias generales. 4

Al igual que nuestro aparato cerebral individual, el Aparato cents
de mando y control social que es el Estado parece una necesidad unj
versal. Y sin embargo, los vegetales y un buen niimero de animal
disponen de cerebro. Las sociedades de hormigas o termitas que
portan decenas de miles de miembros no tienen ningin aparato
tral de mando. Las sociedades arcaicas perduraron sin Eszado en
bo durante decenas de miles de afios (en ellas el poder estaba subd
dido o era colegial). El aparato central del Estado es propio de
sociedades histéricas, nacidas hace menos de diez milenios y que
siguen su existencia en la forma moderna de los Estados-nacién.

En el seno de estas sociedades sometidas a un centro existen divel
sos centros de decision que disponen mis o menos de auton
como los gobiernos de Estados en las federaciones, los poderes p
ciales, las municipalidades, las empresas, los partidos politicos, lo que
nos indica que el centrismo se combina con el policentrismo. '

Ademas, una parte importante de la vida social constituye un «me:
dio» de actividades auténomas multiples, y de este modo se org
una sociecad civil de forma espontinea a través de las interretroac
nes entre grupos e individuos. A diferencia de un ecosistema natural
que encuentra su regulacién en si mismo, la organizacién acéntrica es
pontanea del medio social estd bajo el control y la vigilancia del Esta
do que le aporta sus constrefiimientos y regulaciones.

De este modo, la estructura de toda sociedad histérica comporta una
dialégica y una combinacién de centrismo-policentrismo-acentrismo.

dominios la autoridad del centro estitico son de ba]a compleudad. -<.'_
sociedades de alta complejidad favorecen las pluralidades del policen
trismo y las espontaneidades del acentrismo.

La nocién de jerarquia comporta dos significaciones: una remite 3
las relaciones de dominacién/subordinacién entre grupos, clases, cas
tas, individuos; la otra remite a la integracién de niveles de organiza
cién superpuestos.

En este segundo sentido, la jerarquia constituye un sistema de intes
gracién de entidades organizadas de escalas diferentes, que permite €l
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desarrollo de la complejidad social: de este modo, la aldea se integra en
el departamento, el departamento se mtegra en la region, la region se
integra en la nacién. Semejante jerarquia puede salvaguardar las auto-
nomias de niveles inferiores, sobre todo cuando éstas dependen de la
eleccién. En cambio, la jerarquia en la empresa o la administracién
constituye una estructura de subordinacién. De hecho, los dos tipos de
jerarquia interfieren en las sociedades histéricas. La jerarquia es pues
una arquitectura a la vez de integracién y de dominacién. Evoca a la
vez la pirimide que aplasta y el arbol que crece para dar sus frutos.

En las sociedades de baja complejidad, la jerarquia permite el so-
juzgamiento y explotacion de lo baje por lo alto, del que ejecuta por
el que decide, del actuante por el competente, del informado por el
que informa, del no informado por el informado.

De hecho, la dominacién de lo alto sobre lo bajo va acompanada
de una dependencia de lo alto en relacién a lo bajo, lo que Hegel vio
muy bien en su dialéctica del amo y del esclavo donde el amo depen-
de del trabajo del esclavo; de este modo, el inferior depende del supe-
rior que depende del inferior: esta relacion de dependencia mutua no
anula la dominancia, pero las sociedades de alta complejidad permi-
ten, por una parte, la retroaccion de las emergencias adquiridas en el
nivel superior sobre los niveles inferiores, como la educacion, los dere-
chos civicos, las libertades, y, por otra parte, el control de los controla-
dores por los controlados »ia las elecciones pluralistas. El dia de las
elecciones, la jerarquia pasa a los controlados, y después, al dia siguien-
te, se reconstituye tras haber realizado su rotacion.

De este modo, la relacién de doble dependencia permite el estable-
cimiento de un bucle recursivo, en el que, sin que desaparezcan la je-
rarquia ni la dominacién, se constituye una unidad del todo, que con-
tribuye a su cohesion, sin anular por ello los antagonismos entre domi-
nantes y dominados.

Ademas, la organizacion compleja de las sociedades comporta una
poliarquia, es decir, un cierto niimero de instancias jerdrquicas parcia-
les y diversas que corresponden a menudo a los dlSpOS!tIVOS pohcenm-
cos de decision. Estas jerarquias, como la jerarquia militar, la jerarquia
pedagdgica, la jerarquia eclesiastica, ni se superponen ni son simétricas
unas a otras.

Por tltimo, ninguna organizacién social puede ni debe ahorrarse
una componente anarquica, COmMO Pronto Vamos a Ver.

El desarrollo organizador de las sociedades histéricas comporta el
desarrollo de las especializaciones en dominios de actividades cada vez
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mayores. No obstante, a diferencia de las sociedades de insectos en|
que los individuos estin especializados somaticamente, los seres
Tanos conservan sus competencias anatémicas y mentales generale
Estin especializados en su trabajo y se desespecializan en el resto d
vida. De todos modos, las cualidades polivalentes del individuo
c!nsp;x}sab‘es para la complejidad social. La aptitud para la desesp
lizacién es una aptitud para nuevas adaptaciones, y es beneficios
(claso de di ﬁcujtades_ economicas, crisis, peligros, en las que los in
q:::sl ;;1;{3):;;; e actividades diversas pueden superar mejor los de
Por Glt:mo, lqs cargos de direccién, las tomas de decisién nec
después del consejo de especialistas o expertos, competencias gene
capaces de considerar estos consejos desde un metapunto de vista.
Si bien los progresos de las industrias y técnicas parecen uni‘
los progresos de la especializacién, han encontrado limites enlai
tria (job m!:zrgemaft, vuelta a poliactividades) y, en el dominio técnj
cada vez se ve mds que la aptitud para inscribir los proyectos y ob
en el contexto local y el contexto global tiene la naturaleza de evitay
efectos perversos dudosos'’. Los progresos de las ciencias no solo
unidos a las especializaciones disciplinares, sino también a las transs
siones de la especializacién'!, a la edificacién de teorfas generales y h
a agrupaciones polidisciplinares. +
. La baja complejidad social opera la disyuncién entre especializa:
ci6n, policompetencia, competencias generales. La alta complejidad
llama a su conjuncién. e

U?a.organ_lzacién social totalmente céntricajerdrquicz-especializa-
da serfa imposible: obedeceria a la 16gica de la tﬁéquina artificial y
no a la lo_g;ca de la vida; la sociedad mas totalitaria concebible no po-
dria culminar su totalitarismo, mas que autodestruyéndose!2. *

Es decir, que si bien las sociedades de baja complejidad privilegian
la centralizacién de Estado, la jerarquia rigida, la especializacién en to-
das las tareas y funciones, no pueden eliminar totalmente acentrismo,

:‘: gg E. Morin,‘La Téte bien faite, pags. 127-137. 9
- tonversaciones con Jacques Ardoino y Christiane Peyron-Bonj
. ’ ' f mjan, «Réforme
gelﬂa pensée, pensée de la rtformen, Pratiques de formation (Analyses), revista pub!icada
I:}l\;r;t;iaddfans VIII, niim, 39, febrero de 2000. I
L étodc 2, nota de la pigina 380 sobre la URSS. Cf. tambié i
natioe de PURSS: Paris igs. 146- . enpatols, viase 1 it
e e S s , Fayard, 1983, pags. 146-156. Hay trad. espafiola, véase la Blb]lO‘A
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po]icentn'smo, anarquia, poliarquia, policompetencias, competencias
generales. _

Es cierto que la organizacion rigida, centralizada, jerarquizada y es-
pecializada presenta ventajas, a condicién de que el centro disponga
de competencias muy ricas. Puede tomar decisiones eficaces, transmi-
tidas a los arganismos especializados, y controlar su ejecucion. Pero se-
mejante organizacion es muy lenta para recibir la informacion que
emana de lo bajo de la sociedad, que debe dar todos los pasos jerarqui-
cos, y la transmision de la decision, que pasa por los mismos pasos, se
ve retardada. La rigidez de semejante organizacion la incapacita para
reaccionar rapidamente al alea y al cambio.

Ademds, una decision errbnea no puede ser contestada u objetada
por aquellos que, situados en las zonas bajas o medias de la jerarquia,
tienen consciencia del error, pero no osan criticar a sus superiores.
Anadamos que semejante organizacion sufre subempleo de las compe-
tencias en los niveles subordinados, y parasitismo en los niveles supe-
riores. Por tltimo, la extrema centralizacion es de una fragilidad extre-
ma: basté con hacer caer al Inca soberano en una emboscada para de-
capitar su gigantesco imperio.

De todos modos, la baja complejidad comporta sojuzgamiento y
explotacién del conjunto de la sociedad por el centro del poder y la
cima de la jerarquia.

La alta complejidad deja que se expresen antagonismos y concu-
rrencias de intereses y sobre todo de ideas en el marco de leyes demo-
craticas, tolera desérdenes e incertidumbres, al tiempo que se muestra
apta para responder a los alea. Disemina retroactivamente sus emergen-
cias sobre el conjunto de los individuos, los cuales disponen de la po-
sibilidad de controlar a sus controladores. Es decir, que la alta comple-
jidad comporta autonomia individual y civismo.

En el interior mismo de los problemas de organizacién de la mega-
maquina encontramos los dos polos extremos de la tipologia social:
democracia y totalitarismo (nocion, como vemos, nada artificial).

La alta complejidad, sin embargo, esta amenazada en las socieda-
des contemporaneas por los progresos que la han permitido: en la me-
dida en que la técnica y la burocracia tienen un papel cada vez mas im-
portante, amplios sectores de la vida de los individuos estdn invadidos
por la légica de la médquina artificial (hiperespecializacién, mecaniza-
cion, cronometrizacion, estandarizacion). El despliegue tecnoeconé-
mico que se ha vuelto homogeneizante tiende a eliminar mil diversi-
dades. De ahi surgen nuevos problemas...
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MODELO DE BAJA COMPLEJIDAD

MODELO DE ALTA CO

Megamiquina esclavista/totalitaria

Megamiquina pluralisia

Fuerte cen-ralizacion

Importancia del policentrismo , |
y del acentrismo

Fuerte jerarquia de dominacién
y control

Individuos a la vez auténomos
no autosuficientes

"

Hiperespecializacién

Integracién que comperta
comunicaciones multiples,
especializaciones y policompetencias:

Integracion rigida y represiva,
libertades reducidas, controles
muiltiples, etiqueta, rito

Jerarquia de niveles de organizacién:
que comporta débil jerarquia de
control, fuerte componente
polidrquica y andrquica

Fuertes constreniimientos

Débiles constrefiimientos

Débiles comunicaciones entre
grupos y entre individuos

Multiples comunicaciones entre
grupos e individuos

Predominancia del programa
sobre la estrategia

Predominancia de la estrategia

sobre el programa, espontaneidad,
creatividad, akea, riesgos, libertades |

Débil automomia de los individuos

Gran autonomia de los individuos |

Optimizacion simplificadora
(funcionalidad, racionalizacion)

Optimizacién compleja (con
incertidumbres, libertades,
desérdenes, antagonisme,
concurrencias)

. Mas arriba, una tabla indica los dos modelos entre los cuales las s
ciedades oscilan de formas diversas. i
Una misma sociedad puede oscilar politicamente hacia la alt
complejidad (democracia) o la baja (poder autoritario) segun el cs-
tado de paz o el estado de guerra (restriccién de las libertade:
aumento de los controles). Esta es la razén de que un poder totali~
tario necesite mantener una psicosis de guerra permanente en esta=

do de paz.
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LA ESPONTANEIDAD COORGANIZADORA

Una sociedad humana no puede ser sometida totalmente a un or-
den mecanico programado.

La megamédquina no es una maquina nicamente fisica; es viva y
humana, no puede prescindir de desérdenes.

La sociedad humana comporta, incluso bajo la soberania absoluta
de un Estado totalitario, una parte de desorden, inseparable de la par-
te organizadora espontinea que nace y renace sin cesar a partir de las
interacciones entre individuos y grupos, en sus actividades, sus despla-
zamientos y relaciones multiples, economicas y afectivas de la vida co-
tidiana.

Esta organizacién espontédnea o andrquica estd a la vez siempre
omnipresente y siempre relativizada y circunscrita en y por la organi-
zacién del Estado. El mercado funciona segun la oferta y la deman-
da y, cuando esta controlado por los parapetos que permiten su jue-
g0 concurrente, constituye un fenémeno organizador espontineo?.
Y evidentemente donde se efectiian y desarrollan las elecciones indi-
viduales (de compafieros, de mercancias, de ocios, etc.) es en la com-
ponente espontidnea de la organizacién social, y su extension alcanza
el campo de las libertades humanas.

Las ciudades son especies de ecosistemas que funcionan y se orga-
nizan a si mismos a partir de las interaccipnes, encuentros, intercam-
bios, cooperaciones, solidaridades, concurrencias, conflictos entre in-
dividuos, grupos, empresas. Alimentan las autonomias y libertades pri-
vadas que en ellas se multiplican con la expansiéon del comercio y
sobre todo el desarrollo de las metropolis cosmopolitas. Una gran ciu-
dad es aquello que mis se asemeja al cerebro humano en el sentido de
que constituye un torbellino permanente de orden/desorden/organi-
zacién viz mirfadas de interacciones y retroacciones. Hay en las gran-
des ciudades un fermento libertario permanente que forma parte del

ser social.

La megamdquina social, ni siquiera la faradnica, no funciona a la
manera estrictamente determinista de la mdquina artificial. Y, en los

13 Cfr. El Método 2, «Socio-eco-organizacion», pags. 293-294,
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tiempos contemporineos, el sistema totalitario no ha podido
nar integramente a partir de la obediencia estricta a las 6rdenes prog
dentes de ka cima. De hecho, la organizacion maés autoritaria o to
taria suscita por si misma su contrapartida anarquica, que es com
mentaria y antagonista. La megamaquina totalmente racionali
de la Union Soviética hubiera sido totalmente paralizada si hu
seguido estrictamente las érdenes planificadoras; sélo pudo fun
nar con la desobediencia clandestina, las trampas, los arreglos esg
taneos entre directores y trabajadores, en suma, una anarquia coo
nizadora de base. El fenémeno clave es la resistencia colaboradora
los individuos que hacen funcionar la mdquina, pero que se ent
den entre ellos para lograr alguna distension, alguna libertad: su
sobediencia clandestina a las 6rdenes inhumanas y paralizantes
mite que la megamdiquina funcione. Colaboran resistiendo, re
colaborando. Esto se encuentra, de forma atenuada, en cualquier.
presa industrial, en virtud de la paradoja de que el caricter absol
de! orden programado conduce a la pardlisis absoluta, y que el p
absoluto necesita su antidoto que, a la vez, lo limita y mantiene.
contraorgarizacion espontinea (llamada informal) entre los e
tantes, al mismo tiempo que es antagonista, es necesaria para ¢
quier organ:zacion que obedezca a la légica mecanica de la maquina
artificial. 3
El desorden no significa inicamente agresion, delincuencia, sine
también libertad, iniciativa, incluso creatividad. 1
Al exceso de orden surgido de las prescripciones Y proscripciones
aparato de Estado le corresponde un aumento de desorden en el ho
gueo subterraneo y nocturno de los #ndergrounds (1os cuales, al 1gual g
los virus suscitan la multiplicacién de linfocitos, alimentan a su vez
fuerzas represivas del orden). iy
Ninguna sociedad, ni siquiera la més totalitaria, est4 totalmente i T
tegrada. Es decir, que toda megaméquina funciona segin una mixturd
de organizacién mandada y de organizacién espontinea. 4
Cuanto mas compleja es una sociedad, mds constituye una uni
de la coalicién y la competicion, de la comunidad y la rivalidad,
unién y la desunién. Montesquieu vio que el conflicto es inherente
la sociedad compleja: «No se oye hablar mis que de las divisiones
hicieron desaparecer Roma, pero no se ve que estas divisiones eran
cesarias, que siempre habfan estado, y que siempre debian estar.» Ut
lectura compleja de las relaciones entre clases en el seno de una nacién
nos mostrariz que la colaboracion de las clases va unidaa su antagon!
ta, la lucha de clases.
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EL ESTADO-NACION MODERNO

El Estado-nacion produce una nueva realizacién de la megamaqui-
na social. ' b

Mientras que los imperios sojuzgaban a las etnias sin mcorporqrias
verdaderamente, el Estado-nacion que en primer lugar se desarrollé en
el occidente europeo pudo integrar etnias muy heterogéqgas sin anular
st diversidad. Pudo unirlas en una lengua y una educacién comunes,
v sujetarlas en su mito ya no teocritico, sino mgni-paménco, en el que
la nacién, vivida como patria por sus sujetos-cmdadgnos, lleva en si la
sustancia materna a la que se debe amor y la sustancia paterna a la que
se debe obediencia incondicional; lo hemos visto, la palabra patria co-
mienza en masculino paterno y acaba en femenino materno. Los stib-
ditos o ciudadanos se sienten «hijos de la patria». El Estado-nacién sus-
cita su religion propia, que comporta su deificacion, su culto y sus sa-
crificios. . :

La patria crea la comunidad entre los individuos que, al tiempo
que gozan de su cualidad de ciudadanos, sienten el deber sagrado de
consagrarse a la patria en peligro. El Estado-nacién sujeta al individuo
en tanto que ciudadano dedicado a su patria, y No en tanto que sujeto
dependiente del Estado todopoderoso. La patria es la religion del ciu-
dadano.

La nacién dispone, tanto para sus ciudadanos-sujetos cuanto para
el mundo exterior, de una individualidad muy fuerte, cuasi sub]fet.wa.
Francia es una persona, decia Michelet. Es reconocida como ser vivien-
te antropomorfo; se dice «Francia quiere...»,_ «América exige...».

A partir de esta realizacion, el Estado—n_amc’)n ha suscita clio, alimenta-
do, superexcitado un nacionalismo de odio contra las naciones extran-
Jeras, nacionalismo que ha adquirido forma delirante en las psicosis de

guerra.

La nacién ha desarrollado simultdneamente sus caracteres de comu-
nidad (patriotismo, nacionalismo) y sus caracteres de sociedad, es decir
relaciones de intereses, rivalidades, concurrencias, que comportan con-
flictos sociales, econémicos y politicos (que se despliegan con toda clari-
dad en las democracias). Ha desarrollado tanto el papel del Estado, par
ticularmente en el dominio protector y asistencial (Estado-providencia),
Cuanto el papel autoorganizador espontineo de la sociedad civil.
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Es cierto que las naciones modernas se imponen a los indiy
duos por la ley, la policia, el ejército. Pero sélo existen en tanto que
naciones porque los factores de solidaridad predominan sobre log
factores de concurrencia y antagonismo (entre individuos y entre
grupos), y porque los factores de concurrencia y antagonismo, al

tiempo que siguen siendo potencialmente desorganizadores, apor
tan complejidad. '

Aunque la expansion econémica de Europa haya comenzado en las
ciudades-Estado de Italia y de los Paises Bajos, fue en los Estados-nacién
de Espana, Inglaterra, Francia donde se formaron y desarrollaron las:
megamaquinas economicas que se hicieron cada vez mas industriales.

Los desarrollos de los primeros grandes Estados-naciones, en
Europa occidental, van unidos a los de las ciudades, el capitalisme
la técnica, después la industria. El capitalismo crece bajo la prote
cién del Estado-nacion, pero se emancipa de él, va a desarrollar
propia megamdquina bancaria, comercial, industrial integrada pero
auténoma =n el seno de la nacién. Las naciones continiian su de
no de poder, que aumenta su desarrollo econémico. Nuevas catego-
rias de la poblacion entran en el circuito de la moneda, la ganan
el bienestar mientras que capas muy vastas son arrancadas de la tie-
1ra, arrojadas a los arrabales, abocadas a la condicién proletaria. Con
el desarrollo econémico y social, el destino de los individuos devie-
ne un destino individualista. Es toda una nueva civilizacién lo que
se desarrolla en el marco del Estado-nacién hasta mediados del siglo xx.
Hoy todas las mejoras que aporté esta civilizacion provocan nuevas
carencias.

Los Estados-nacion se complejizan en adelante sin cesar. Las
dades mantienen su unidad y su identidad en un flujo agitado de e
luciones/transformaciones que se han vuelto permanentes. El
miento se convierte paraddjicamente en un factor de estabilidad:
tiene las regulaciones de un sistema que ya no puede ser inmévil.

Los Estados-nacién pudieron aclimatar la democracia, anterior-
mente priviegiada de las ciudades-Estado.

La democracia constituye un sistema politico complejo en el
sentido de que vive de pluralidades, concurrencias y antagonismos
al tiempo que sigue siendo una comunidad nacional; se funda en
control del aparato por los controlados, y con ello reduce el sujeta
miento; la democracia es la regeneracién continua de un bucle re
troactivo: los ciudadanos producen la democracia que produce a los
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ciudadanos. La democracia se funda a la vez en el contexto de los ciuda-
danos que aceptan su regla del juego, y en el conflicto de intereses e
ideas. La regla del juego sanciona el afrontamiento de las ideas por
la eleccion y no el recurso a la violencia. La democracia constitu-
ye la unién de la unién y de la desunién; se alimenta endémicamen-
te de conflictos que le dan su vitalidad. Vive de pluralidad, incluso
en la cima del Estado (divisién de los poderes ejecutive, legislativo,
judicial), y debe mantener esta pluralidad para mantenerse a si mis-
ma. La democracia es constitutivamente frigil: la exasperacién de
los conflictos puede romper la instituciéon democratica por putschs,
insurrecciones o golpes de estado, y el consenso sélo puede enrai-
zarse en la continuidad de una préctica civica. La democracia sélo
puede consolidarse enraizindose en el tiempo y deviniendo tradi-
cion. De este modo, la democracia ha corrido sin cesar el riesgo de
la dictadura, como en América Latina. Esta lejos de estar establecida
de forma irrevocable en las naciones mas antiguamente democrati-
cas. El siglo xx fue testimonio de la autodestruccién de una gran de-
mocracia, la Republica de Weimar, de inversiones de la democracia,
de la formacién del totalitarismo moderno.

La democracia contemporinea esti en crisis alli mismo donde esta
bien instituida: el Estado-nacién contemporineo desarrolla una gigan-
tesca tecnoburocracia que restringe el ejercicio politico del ciudadano.

El desarrollo de las complejidades politica, econémica y social ali-
menta los desarrollos de la individualidad. Esta se afirma en sus dere-
chos (humanos, del ciudadano), reivindica o adquiere libertades exis-
tenciales (eleccion auténoma del conyuge, la residencia, el ocio, etc.).
El auge del individualismo provoca desinhibiciones, que liberan ener-
gias e inteligencias hasta entonces reprimidas o controladas, libera tam-
bién sexualidad, amores, amistades, agresividades.

Hoy el individualismo va acompaiado de pérdidas de solidarida-
des, soledades y todo lo que aporta de solucién lo aporta también de
problemas. .

La dialégica de las sociedades histdricas, incluidas las contempo-
rineas, tiende a la vez a emancipar y sojuzgar, sujetar y autonomizar
al individuo. El Estado-nacién fue un gran emancipador y un gran
opresor. La légica del Estado y la 16gica del mercado tienden, cada
una a su manera, sea a autonomizar/emancipar, sea a dominar/explo-
tar a los individuos. La dificultad actual consiste en operar una com-
pPlementariedad fecunda entre la legalidad protectora/emancipadora
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del Estado y las libertades del tejido autoorganizador espontineg ¢
se le escapan'.

El porvenir democritico es incierto, y, como hemos dicho més a
ba, fuerzas poderosas intrinsecas a la miquina tecnoburocraticay
madquina tecnocientifica tienden a atrofiar las democracias. :

El Estado es todavia dinosaurio o mamut. No se puede ey
posibilidad de un Estado neototalitario que, beneficidndose de f
nuevos controles informiticos y de manipulaciones genéticas y cel
brales, sujetarfa, manipularia, oprimiria, infantilizaria a los individy

) En seqﬁc{o im{erso, las naciones mas acabadas son cada vez més ec
nomica, tecnica, cientificamente inacabadas y estin cada vez mas ak
das a la apertura y la interdependencia. '

En efecto, una megamaquina econémica de amplitud planetz ia
ha producido, propulsada por un cuatrimotor sin freno: clencia,
industria, capitalismo, mientras que el planeta esté recubierto en a
te por un rompecabezas de innumerables naciones de todos los t:
fios. La férmula del Estado-nacién, nacida en el occidente europe
mundializé totalmente a finales del siglo xx, y ello en un moment
que la economia misma alcanzaba un estadio nuevo de mundiali
Examinaremos esta paradoja en el capitulo «La identidad planeta

Los DIEZ PRECEPTOS DEL COMPLEJO SOCIAL

1. Una sociedad humana no puede estar sometida tozalmente 2 @
orden mecinico. Si un Estado intentara eliminar todas las fuerzas de
sorganizacién que trabajan la sociedad, eliminaria sus fuerzas de
nizacién y se autodestruiria.

Esta es la razén de que los aparatos més despéticos de la Antigii
dad, los mis totalitarios del presente (y creo que incluso del fu
pesar de la posibilidad de manipulaciones genéticas y cerebrales),
han podido sojuzgar totalmente una sociedad, por tanto a los indiv
duos que la componen. :

2. Una sociedad siempre es la unién de la comunidad y la rivali

dad, }a cpalicién. y la competicion, intereses sociocéntricos e intel
egocentricas, fiting (ajuste mutuo) y matching (rivalidad, concurrencia)

" Cfr. Une politique de civilisation, pags. 149-150, H sola, véase laB
bliografia, pigs. 341-342. 6 ¥l ook, WOt
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Cuando las complem}ntaﬁedades se actualizan, los antagonismos
se virtualizan y viceversa. De este modo, la lucha de clases virtualiza la
colaboracién de las clases y la colaboracién de las clases virtualiza la lu-
cha de clases. La nacién es a la vez comunidad y sociedad precisamen-
te en este juego de virtualizacion y actualizacion.

El conflicto es inherente a una sociedad compleja y, ya lo hemos
dicho, la democracia se alimenta de conflictos. Pero, en la sociedad
compleja, también hace falta siempre comunidad, solidaridad,
amor. En efecto, una extrema complejidad se autodisolveria disol-
viendo el vinculo social en la libertad sin limites de sus miembros.
Si se quiere reducir al minimo la coercién del poder, s6lo un senti-
miento vivido de solidaridad y comunidad puede asegurar la cohe-
s10n social.

3. Como corolario, la autoridad coercitiva no basta para mantener
la sociedad como unidad, hace falta comunidad, y la comunidad com-
porta en los individuos un sentimiento vivido de solidaridad y amor.

4. El sojuzgamiento podria ser eliminado en una sociedad futura,
el sujetamiento no puede ser eliminado sino con la sociedad misma.
No obstante, un ciudadano puede ser auténomo al tiempo que estar
sujetado a su ciudad.

5. Toda sociedad compleja dotada de Estado comporta dialogicas
de jerarquia-poliarquia-anarquia, de centrismo-policentrismo-acentris-
mo, de especializacion-policompetencias-competencias generales. La
dosis varia segun la apertura o cierre de las sociedades, segun su grado
de complejidad.

6. Toda sociedad compleja dotada de Estado comporta una parte
de organizacion espontanea que se combina con la organizacién por
el Estado: el desarrollo cuasi ecoorganizador del tejido urbano y del
mercado econdémico permite libertades, inventividades, creatividades,
pero también explotacion, desencadenamiento de egoismos, pérdida
de solidaridades.

7. Las fuerzas de antagonismo y de disociacién que trabajan sin ce-
sar la sociedad estin compensadas por fuerzas de amor en el seno de
la sociedad civil (madre-hijo, familia, esposo, amantes, amor patridti-
co), y por las amistades y simpatias. Las fuerzas de amor todavia no
han podido reducir nunca los antagonismos.
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8. La relacién Estado-sociedad es dialdgica: la sociedad resiste na-
turalmente al Estado que la sojuzga, y necesita al Estado que la p;
ge. La relacion sigue siendo complementaria/antagonista; la dialé
del Estado-nacién sujeta, subyuga, incluso oprime, y a la vez o alte
tivamente emancipa, protege. La ley del Estado puede ser més o me-
nos sujetadora o emancipadora.

9. E] Estado gsistcncial, cuya proteccion tiende a cubrir todos los
dominios de la existencia, protege e infantiliza a la vez a los individuos,

10. Lz alta complejidad social comporta libertades y creatividades,
pero se mantiene a la temperatura de su destruccion, y para subsistir
necesita fuerzas muy potentes de regeneracién. '

¢Se puede considerar un éptimo social que procuraria a la vez
comunidad y mds autonomias, mas unidad y mis diversidad? ¢
pr9duc1ﬁa un mdximo de emergencias (libertad, creatividad) e i
dria un minimo de constrefiimientos: ODMaxE/MinC?

De hecho, ninguna sociedad podria eliminar todo constrefiimien:
to, ni toda subordinacién. Podemos preguntarnos, pero sin poder en-
contrar una respuesta clara y definitiva: ¢cudl es la parte de inhibicién
ode represién que implica toda regulacion, la parte de especializacién
que implica toda complejizacién organizacional, la part= de domina:
cién que implica toda jerarquia?

. Un 6ptimo social necesitaria tantos 6ptimos antagonistas (de ahi la
inadecuacién de Arrow entre los intereses individuales y el interés ge-
neral) que es globalmente irrealizable'’. El 6ptimo que consistiria en la
abolicién total de la criminalidad deberia pagarse con el control per
manente de los individuos, por tanto con fuertes restricciones a sus li-.
ber‘tades ¥, en el extremo, con la transformacién de la sociedad en ma
quina carcelaria/psiquidtrica. Si queremos libertades, hacen falta mdr
genes de desordenes, tolerar anomias y experimentar la posibilidad del
crimen. {

Todo lc que se funda en la libertad y la creatividad es en el
desorden y corre el riesgo de la desintegracion. .
~ Como la complejidad comporta necesariamente antagonismos €
incertidumbre, su fragilidad no nos permite fijar un 6ptimo duradero.

'S Cfr. El Meétodo 2, pigs. 382-383.
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El 6ptimo complejo no puede ser sino ingierto, cambiante, modi-
ficable, es decir sin optimizacion definitivamente definible.

Se puede decir solamente que la «buena» sociedad es aquella que
genera y regenera alta complejidad.

EL SER DEL TERCER TIPO

Los unicelulares son seres vivientes del primer tipo. Los policelula-
res, vegetales y animales, son seres vivientes del segundo tipo. Se cons-
tituyen en republicas de millones o miles de millones de células que
mueren, incluso se «suicidan» (apoptosis y paraptosis), para dar lugar a
nuevas células.

Las sociedades de hormigas y termitas son entidades en las que
hormiguero y termitero son como megacerebros de millones de patas
que constituyen una superindividualidad casi tan integrada como un
organismo del segundo tipo (policelular). Son seres del tercer tipo. Las
sociedades de mamiferos son mucho més rudimentarias: son entidades
autdnomas y sociocéntricas dotadas de cualidades organizadoras que
emergen de las interacciones entre individuos, pero que comportan
fuertes componentes egocéntricas y rivalitarias. A este titulo, no cons-
tituyen sino esbozos de entidades del tercer tipo.

Las sociedades humanas, por etapas decisivas, han llegado a ser
seres del tercer tipo. Las sociedades arcaicas emergen como entida-
des del tercer tipo porque estin dotadas de un patrimonio genera-
dor y regenerador —la cultura—, a partir del cual organizan su iden-
tidad y su complejidad. Después, las sociedades historicas, capaces
de integrar millones de individuos, estin dotados de un aparato de
mando/control, el Estado, que le asegura un desarrollo nuevo al ser
del tercer tipo.

La sociedad historica es a la vez una megaméquina y un ser dota-
do de los caracteres propios de la organizacion viviente (auto-eco-orga-
nizacién): tiene su esfera generativa propia (cultura), su individualidad
singular, su aparato central —el Estado. El Estado aporta a la sociedad
una potencia supercerebral, una aptitud autorreferente, una voluntad
propia. A partir de ahi, dotada de su patrimonio generador (cultura),
de su estado imperioso y de su constitucién como megamaquina, la
sociedad constituye un ser del tercer tipo. Es el Gran Leviatin que Hob-
bes conceptualizara. Este gran gigante constituye su autonomia a par-
tir de las intercomunicaciones cerebrales/mentales entre individuos,
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pero a espaldas de la consciencia de estos individuos, y a! misme  te
po, a partir del poder de Estado.

¢El ser del tercer tipo es un sujeto en el sentido en que hem
nido este término? Al ocupar de forma exclusiva el puesto socioe
co, el Estado detenta uno de los caracteres propios del sujeto.
dispone de un principio de inclusién, ni de consciencia de si.
dividuo humano el que permanece en la sede de la mente ydela
ciencia. Y es una razén por la cual no podria ser totalmente soj

El ser social del tercer tipo tiene algo mis y algo menos que
dividuo humano (segundo tipo)'®.

— Algo mis: dispone de capacidades y cualidades crga
sobrehumanas, y escapa a la mortalidad de los individuos. A di enc
del ser humano, la sociedad no esti sujetada por una aspecie y g
muere naturalmente: no muere mas que cuando vencida por un en
migo poderoso y despiadado es decapitada por la aniqu:lacién d
Estado, totalmente sojuzgada y cuando su poblacién es depo
integrada en la sociedad del Estado vencedor. b

— Algo menos: utiliza el pensamiento y la consciencia de los:
nes que la gobiernan, pero no dispone de la autorreflexién que es
pio de la censciencia individual. Por tanto, repitimoslo, no tiene ¢
ciencia profia, no puede decir: «yo»; cuanto més, un individuo real
de decir: «el Estado soy yo». Dicho de otro modo, por potentes que
sus poderes de sujetamiento de los individuos, el Estado no puede lleg:
a ser ni Espiritu verdadero ni, como pensara Hegel, Sujeto verdadero.

Desde czerto dngulo, la historia puede ser vista como una lucha in:
terminable, ininterrumpida e incierta entre los individuos y la so
dad, entre ¢! segundo tipo y el tercer tipo (pues cada uno de estos
minos le es necesario al otro). Se puede ver simultineamente una o
sicion en el seno del tercer tipo entre la alternativa de baja complejidad
y la de alta complejidad. La alta complejidad necesita iniciativa, i
cion, por tanto favorecer las libertades individuales y, en reciprocid
la complejidad individual necesita la insercién en una cultura yen’
comunidad.

La complejidad del ser social es el caldo de cultivo de la comp
dad individual. De este modo, hay de hecho hay una sana alianza
tre la sociedad de alta complejidad y los individuos.

" Cfr. El Método 2, <Emergencia de las entidades de tercer tipo», pags. 277-297. 8
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Las sociedades democriticas contempordneas constituyen un ser
del tercer tipo relativamente bonad}én, pero r:-l siglo XX invento el sis-
tema totalitario, cierre tentacular hipercentralizado e hiperramificado
sobre los individuos. El porvenir es incierto, pues l:{ posxl:_nhdad de un
nuevo totalitarismo mas eficaz que el del siglo xx, disponiendo de me-
dios biolégicos y quimicos para controlar genes y cerel?l:o, no puede
ser excluida. Pero tampoco se puede excluir una evolucién hacia una
nueva complejidad muy alta que supere (y por tanto englobe) al ser del
tercer tipo en una sociedad-mundo.

Resta que el individuo humano es el centro de consciencia en y
por la sociedad. El individuo, con su mente, puede abarcar su propia
sociedad, puede esforzarse en abarcar al mundo con la comprensién...
El alma, la sensibilidad de la sociedad esta en los_1nd1v1du9s. La men-
te/cerebro individual es mas compleja que la sociedad, mas compleja
que la Tierra, mds compleja que la galaxia.
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CarituLo 3
La identidad histérica

Desde ahora el porvenir esta problematizado, y lo estard
siempre.

Jan Patocka

La cultura epistemoldgica actual no tiene en cuenta la pro-
fundidad de la historia humana.

Mauro CErRUTI

Entendemos por consciencia historica el privilegio del
hombre moderno de tener plenamente en cuenta la historici-
dad de todo lo presente.

HANS-GEORG GADAMER

El destino histérico no era inherente a la humanidad. Esta vivid
decenas de milenios sin historia; la historia hizo irrupcién y erupcién
hace menos de 10.000 afos.

La larga prehistoria de homo sapiens no fue inmovil sin embargo;
estuvo marcada por la desaparicién de los neandertales (¢extincién?,
cdestruccidn?, ¢integracién?), por la didspora de la especie por todos
los continentes, por los cambios culturales y técnicos a menudo uni-
dos a las modificaciones de clima y de recursos, por los conflictos
locales entre grupos. Pero las estructuras de las sociedades siguieron
siendo cuasi estables, los cambios eran poco frecuentes y menores.
El tiempo rotativo, repetitivo, circular predominaba, es decir, el
tiempo del recomenzar invariable de los trabajos, las actividades, las
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fiestas, los aniversarios, conforme al ciclo de los dias, las estacion
los afios. -

tiempo circular, del tiempo evenencial sobre el tiempo repetitivo, g
tiempo agitado sobre el tiempo rotativo. Aunque construya islas o 2

chipiélagos de estabilidad, suscita la supremacia de la movilidad s
bre la inmovilidad.

EL DESENCADENAMIENTO HISTORICO

La historia nace al mismo tiempo que el Estado, la dominacié
y la guerrz de conquista. Es cierto que entre sociedades arcaicas ve
cinas habia guerras endémicas, pero estrictamente ritualiz:
hubo sin duda expediciones punitivas, masacres, conflictos de
pos por el control de un lugar de caza abundante!; pero ningun
ellas fue o-ganizada para dominar a otra?. La tesis de Oppenbhein
que vinculaba el origen del Estado con la guerra es plausible: la
minacién de una tribu saqueadora* sobre comunidades de agricul
tores se organiza por el alza regular de un censo y el cantrol perma
nente de los sometidos. El grupo predador, ampliando y multipli
cando sus dominaciones, se organiza como reino dotado de un
poder de Estado.

La autonomia de la sociedad histérica depende de los recursos
colas, materias primas, tributos, riquezas que mantienen esta auto
mia. Bajo la presién de sus necesidades y ambiciones, agrede a sus ves
cinos que tienen las mismas necesidades y ambiciones. La guerra, el
poder, la ascension y caida de los Estados se entredeterminan

La historia se pone en movimiento como desarrollo de los Esta
des, desencadenamiento de violencias ¥y guerras que provocan la edifis

! J. Guilaine y J. Zammit, £/ camino de la guerra, op. cit. i

2 Cfr. P. Clastres, Archéologie de la violence. La guerre dans les sociétés primitives, 1a
Tour-d’Aigues, Ed. de I'Aube, 1999,

? Cfr. el resumen de Marc Bloch en Anales, 1935, del libro de Franz Op
Abriss einer Sozial- und Wirtschafisgeschichte Europas, 3 vols., Jena, G. Fisher, 1929, 1933, 19

* Si se supone, como me dice Jacques Bener, que al mismo tiempo que la
cién agricola del Neolitico se opera una revolucién pastoral de las estepas y que los
tores némadas domesticaron al caballo, serfa una revolucién a caballo lo que habria
mitido las conquistas, pillajes y sometimientos por parte de los jinetes de las estepas.
tonces la historia habria arrancado a galope de caballo.
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cacion, la grandeza, el hundimiento de las ciudades y los hnpelnclas.dlj.a
historia es en primetdlugar el crecimiento, la multiplicacion y la lucha
. os entre si.

) m;'.:r:fndsuljoos irErslt;etuoso que arrastra a las sociedac}es, las cuales, en
sus entrechoques, suscitan este flujo impetuoso. Segun los estados ex-
tienden sus dominaciones en detrimento de las sociedades arcaicas que
poblaban el globo, es progresivamente todo el planeta el que se ve
arrastrado en y por la histora.

La historia surge como deshielo de todo lo que era wrtgali qstal?.a
adormecido, casi congelado en la prehlstona..El. deshielo hlstqncodl-
bera las potencialidades creativas y las potencialidades dest_ruilrfwas nF
homo sapiens-demens. En adelant..e,.l? hlgtona opone y une sin disconti-
nuidad dos rostros contrarios: civilizacién y barbarie, construcciones y
devastaciones, génesis y aniquilaciones...

El primer rostro es el de las grandiosas ci}{ilizaciones, con palacuf;s,
templos, piramides, maravillas de organizacion urbana y progreso téc-
nico, desarrollo del comercio por mary por tierra, de las mercancias y
de las ideas, aparicién y difusion de la escritura, aumento de los cono-
cimientos v los saberes, desarrollo de las faql.l,ltades de la mente y ex-
pansién del pensamiento; es el de la expansién del arte, arquitectura,

intura, musica, poesia. .
cscugusr:éfndo rt;stro de laphistoria son las desl;uccmneg desenfre'n’a-
das cometidas no sélo por los considerados barbaros,_ sino ta_mblera
por los considerados civilizados. El Estado, en su omnipotencia, esta
a la vez ebrio de construcciones grandiosas y de destrucciones abo-
minables. En estas condiciones es como se desencadenan los sojuz-
gamientos de masas y las masacres de masas. Los saqueos, los_ incen-
dios de bibliotecas, las demoliciones de las estatuas por PDIItElStaS,
monoteistas, cristianos, musulmanes, revolu::lonan_os ¢ vandalos, la
desaparicion de las mis bellas obras de arte del genio humano engu-
empre. A
lhda[s)fsg: li;s inlzcios de la historia «no ha habido un afio, y prgbable—
mente ni un mes, donde no se haya derramado sangre; un régimen
tribal, nacional, republicano, oligirquico, monérquico, una é‘leggllon
[...] que no se haya presentado cont_ammada por la mfel1c1d3 : e dos
demds y que, por otra parte, no haya sido presa (cel fanatismo) de los de-
mds. Desde Asiria, Babilonia, Persia, Grecia, Roma, Chma hasta
nuestras confrontaciones actuales, no hay mids que conflictos, !aata—
llas, masacres, genocidios, exterminaciones, terrores, y cada pais ha

229



sido tan pronto el agredido, la presa, la caza cuanto el agresor, el
zador, el verdugo» (Régis Viguier). k'

_ La muerte es la gran triunfadora de la historia. Las grandes civil
ciones que pretendian ser eternas han sido todas mortales. Asi o
con el Egipto faradnico, Asiria, Babilonia, los minoicos, los dravi
los etruscas, los olmecas, Atenas, los persas, Roma, los mayas, los
cas, los zapotecas, Bizancio, Angkor, los aztecas, los incas, los sa
los mogoles, los otomanos, los Habsburgo, el Tercer Reich, la URSS...

La historia nace de la guerra y mantiene la guerra. Como ha indic
do Gaston Bouthoul’, ésta le es endémica. En uﬁu mundo en el qult;.fl
se decide por la guerra, las necesidades de defensa y supervivencia
fan el recurso a la guerra. El st vis pacem para bellum impide que un
pacem para pacem salga a la luz. Atenas salvd en Maratdn v en Salz
no solamente su independencia, sino el futuro de la democracia yde.
filosofia, precisamente aceptando la guerra. La guerra es locura homig
da, pero ur: Estado sabio la acepta para escapar  la aniquilacién.

Por otra parte, la guerra permite el despliegue de un arte

testimonio a su manera del genio humang, elglclle la cstmgg:ngia, es - 1

inteligencia que opera en condiciones aleatorias, capaz de anticipar,

dificarse segiin la informacién adquirida, y captar el azar en prov

ltaur;)pm, lo que supieron hacer Temistocles, Alejandro, Bonaparte,
ov.

La guer-a de conquista procede de una triple megalomania: la del
Estado dominador y conquistador, la del soberano sediento de eloria
¥ por tltimo, la de los dioses sedientos de sangre, sobre todo el dio
monopolista que empuija a sus fieles a exterminar a los Infieles. Asf
desencadenan fuerzas dementes que provocan desastres irremedia
pueblog aniquilados, ciudades arrasadas, civilizaciones perdidas,
Pos y bienes en innumerables 7itanic histéricos. .

La historia ha experimentado asi en numerosas ocasiones, desde la
Antigiiedad hasta nuestros dias, desbordamientos de locura extermina
dora, como los de los conquistadores asiaticos que en los siglos v, Xil,

* G. Bouthoul, La guerra, Vilassar de Mar, Oikos Tau, 1971. Gastor: Bouthoul fil
el fundador de la polemologia y consagré numerosas obras a la guerra. '
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X111 y X1V convirtieron al mundo romano, al mundo iraniano y al mun-
do chino en un monton de ruinas.

La guerra es el fendmeno humano que ha hecho los mayores pro-
gresos, particularmente en el horror, como testimonian las dos guerras
mundiales del siglo xx y como deja presagiar el xx1.

Con los desarrollos técnicos de los tiempos modernos, los Estados,
que disponen de formidables megaméquinas, despliegan sus volunta-
des de poder sobre los continentes y, a finales del siglo xix, el planeta
entero esta cuasi sojuzgado por los grandes estados imperiales de Occi-
dente. Con la exaltacion y exasperacién de los nacionalismos, los odios
se desencadenan entre naciones, afiadiéndose y combinandose con los
odios de religion. Tras el Moloc del siglo xx que reclamaba y obtenia
los sacrificios mds sangrantes para la felicidad del género humano, los
fanatismos ideol6gicos, nacionales, religiosos, se desencadenan.

Es cierto que hubo, hay y habré insurrecciones y liberaciones. Pero
a menudo los emancipados olvidarin su experiencia sojuzgada y daran
la raz6n a la triste prediccién de Victor Hugo: «En el oprimido de ayer,
el opresor de mafnana.»

Es cierto que hubo brotes sublimes de amor, aunque también desen-
cadenamientos delirantes de amor que se consagran a los idolos, las
ideas, las idologias, las ideologias; las religiones de amor han sabido me-
jor que cualquier otra suscitar y alimentar el odio, en particular en las
guerras de religién; el amor de la humanidad ha podido dejarse engafiar
por la inhumanidad.

Es cierto que podemos encontrar un poco por todas partes, o me-
jor por todas partes un poco de piedad y compasion, civilidad y con-
vivialidad, pero para algunos momentos sublimes, cuintas pérdidas,
despilfarros, crueldades, horrores...

La historia es como un deshielo que liberé de forma cadtica las
potencialidades racionales, técnicas, econdmicas, imaginarias, crea-
doras, estéticas, ladicas, poéticas de homo sapiens-demens, pero tam-
bién y puede que sobre todo la demencia y la desmesura, que se han
desencadenado en forma de conquistas, masacres y destrucciones.
Se ha desarrollado como una sucesién de torbellinos que interfieren
entre si, suscitando una dialdgica complementaria, antagonista de
orden, desorden, organizacién y, prolongando la del cosmos, una

dialégica de génesis y aniquilacién.
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EL EVENTO®

La historia tradicional nos habia contado el ruido y el furor de
batallas, golpes de estado, ambiciones personales. La «nueva histoy
(hoy antigua) privilegié determinismo y continuidad, v no vio ¢
evento mis que la espuma del tiempo. En adelante, el evento y
que por todas partes han irrumpido en las ciencias fisiczs y biol
piden ser reintegrados en las ciencias histéricas. Estin lejos de ser ¢
némenos: provocan las caidas, los rapidos, los cambios de rumbo
torrente histdrico. El evento es inesperado, imprevisto, nuevo. La
portancia del evento es muy grande en los accidentes naturales,
la desaparicién de Pompeya, en las iniciativas humanas que perturba
o modificzn el curso de la historia, como la conquista de Alejandro ¢
Asia, la transgresién por César de la linea del Rubicén, la prediccién de
un profetz: como Mahoma, el tifén que aniquilé en 1281 la fle
de 3.500 embarcaciones que se aprestaban desde China a invadir
la vocacién inspirada de Juana de Arco, el lanzamiento de la b
atémica sobre Hiroshima, los asesinatos de César, Kennedy, Sadat, Ré
bin, el nacimiento del Estado de Israel, la implosién del imperio

seguida asimismo por una cascada de eventos totalmente impre
el Terror, Termidor, el Consulado, el Imperio, la Restauracién.
Eventos de todo orden sobrevienen en el interior de los Estados,
cemo los complots que invierten los poderes, los asesinztos de re
las rebeliones militares o civiles, las revoluciones, y los eventos se mul
tiplican en las relaciones entre Estados, que oscilan entre conclusion:
inversiones de alianzas y conflictos: las guerras son secuencias de e
tos mayores, fértiles en sorpresas, azares, golpes de genialidad, vuelcos
de la fortuna. y
El evento es improbable. La probabilidad puede ser definida come
la posibilidad mas verosimil, para un observador bien informado,

un tiempo y un lugar dados. De este modo, en contra de las proba
lidades:

® Cfr. L. Bourguignon, Histoire et Didactigue. Les défis de la complexité, Paris, Centro.
nacional de documentacién pedagégica, 1999, cap. «Structure et événement», Cfr. tam-

bién L Evérement, nimero especial de Communications, nim. 18, 1972. ¥
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Dario, a la cabeza de 100.000 persas, es venc:idq en Maratén en el
a0 490 a.C. por 10.000 atenienses al mando de Milciades.

Gracias a una astucia genial de Temistocles, Atenas, aunque toma-
dz e incendiada después de las Termépilas, destmy; en Salamina la _ﬂo-
ta persa de Jerjes, en septiembre de 480 a.C.; el gército Invasor, priva-
do de su flota, es vencido en 479 a.C. en Platea. El «milagro griego»,
esta idea ridiculizada por la historia determinista, revela su verdad eve-
nencial en las dos victorias improbables y salvadoras de una pequena
ciudad ante un imperio gigantesco.

Dos bandas de conquistadores espagioles provocan dos colapsos de
civilizacién sin precedente: la destruccién de los dos imperios amerin-
dios, cuyas capitales, México y Cuzco, eran mayores, mds pobladas y
mds ricas que la de la nacién conquistadora. En Pert, por una embos-
cada en 1532, Pizarro hace que el imperio inca se desplome con algu-

s caballos y algunos fusiles. .
N En 1914,Yel g:queﬁo partido bolchevique clandestino verdadera-
mente no daba la talla para tomar el poder en el imperio zarista, y ade-
mas su jefe, Vladimir Ulidnov Lenin_, pensaba, de acuerdo con el mar-
xismo, que Rusia tenia que pasar primero por una revolucion burgue-
sa. Y s6lo en abril de 1917, en la derrota y el caos rusos, decide Lenin
pasar a la accién para tomar el poder con el fin de desencadenar una
revolucién mundial y no para implantar el socia’ismo en un solo pais.

Otro gran evento histdrico, de consecuencias inmensas, d§pend10
de tres series de eventos aleatorios: fue la resistencia de Moscti duran-
te el invierno de 1941-1942. El ejército nazi habia atacado a la URSS
en junio de 1941, habia derrotado a las_ tropas soviéticas, hecho millo-
nes de prisioneros, y habia llegado rapidamente 2 las puertas de Mos-
cti, Leningrado, el Cducaso. En el momento de dar el flsalto final, se
vio bloqueado de pronto ante Moscty, de donde ya habia desertado el
pader soviético, por un invieno a la vez extremgdar.nente precoz y ex-
tremadamente rigurcso, que paralizé sus comunicaciones. Ahora l?len,
el ataque aleman habia sido diferido un mes por Hitler, pues habia te-
nido que invadir con prisas el reino de Yugoslavia que, tras una revuel-
ta en Belgrado, acababa de denunciar el pacto que autorizaba a las tro-
pas alemanas a atravesar Yugoslavia para reunirse en Grecia con 'el ejér-
cito mussoliniano que estaba en dificultades. Por otra parte, Stalin, que
habia descenfiado de las advertencias de su espia en Japén, Sorge, en
junio de 1941, escuché en octubre sus mensajes que le u}tormaban de
que Jap6n no entraria en guerra contra la URSS (prepamnflosc de he-
cho para atacar a los Estados Unidos para conquistar el Pacifico); pudo
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apartar tropas frescas de Siberia y disponerlas en el frente de M
Por tltinro, tras haber destituido a los jefes incapaces que habi
a la cabeza de los ejércitos de la URSS, puso su confianza en
ral J. Ukev para decidir la contraofensiva que efectivamente hj
pedey varios cientos de kilémetros al ejército aleman. En s J
juncion de un alea climatico, de un alea politico-militar, de un
fc_mna'cional y de una decisién sabia en una palabra hizo ba

LOS PILOTOS E INSPIRADORES

Los historiadores tradicionales reconocian el papel de los «
hombres, es decir del individuo en la historia. La antigua nueva
ria los barrié para no ver mis que fuerzas anénimas en accidn
cesos deterministas. El marxismo hizo de ellos peleles manejado
las clases sociales: Hitler fue reducido a una marioneta cel gran c:
el trotskismo queds limitado a Stalin en tanto que ejecutante de.
rocracia.

Hay sin duda «grandes hombres» por la fuerza de su caricte
voluntad :mplacable, la estrategia ingeniosa y también una
probabilicad imponderable. Un De Gaulle supo restablecer F
entre los vencedores de 1945 y después de 1958 evitarle una dic
dura de generales golpistas. La democracia no es inccmpatib
la decision. Un Churchill pudo galvanizar Inglaterra al borde del
sastre.

Es cierto que hay condiciones favorables para la iniciativa ir
dual. Son precisas situaciones aleatorias, inciertas, que recurran a
tas a menudo atrevidas. Es preciso que individuos audaces se apod:

' d Podriamos anadir, un afio mis tarde, la batalla de Midway. La flota japonesa
ria tomar estas islas por sorpresa, pero sus mensajes fueron descifrados gracias a up
tucia de descodificacién, lo que convencié al almirante americano, en contra de la
nién de Washington, que creia que era una trampa, de llevar la flota hacia las Mi
La batalla se libro a ciegas en mas de cien kilémetros, entre acorazados, aviones, p
aviones, subrarinos, y fue la decisién del almirante japonés, al ver los Cesgastes i
por su flota, de batirse en retirada, lo que decidid la victoria, siendo quz los ame
habian tenido casi los mismos dafios. Esta batalla fue el verdadero viraje decisivo ¢
guzma del Pacifico que gird entonces hacia la ventaja de los americanos. De otro m
las Midway hubieran sido la base que, ocupada segtin las intenciones japonesas, hubie
ra permitido llevar la guerra a California. e
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o dispongan de puestos de decision. Si son revolucionarios, es preciso

ue estén empujados por las fuerzas que han desencadenado; si son re-
formadores, es preciso que haya un problema o crisis en el sistema en
el que van a mntervenir.

Es preciso por tanto que, al mismo tiempo que reencontramos el
evento, reencontremos el papel de los estrategas, reyes, principes, go-
bernantes, tribunos, revolucionarios, restauradores, que, en los mo-
mentos criticos y crisicos han suscitado bifurcaciones decisivas en el
curso de la historia. En ocasiones, hay «salvadores» que liberan a las na-
ciones, como en ocasiones hay extraviados que las hacen zozobrar. En
los individuos dotados de omnipotencia, se da la parte de hybris que
alimenta y es alimentada por la Aybris del Estado: a menudo, la auda-
cia megalémana que los ha conducido al triunfo los conduce a la ca-
tastrofe, como fue el caso de Napoledn y de Hitler.

El papel del individuo no es s6lo politico o militar. A menudo mis
importante para la estimacién de los siglos, incluso de los milenios, es
¢! del Inspirado fundador de religion.

Moisés, a quien podemos razonablemente suponer principe egip-
cio fiel a un monoteismo clandestino (surgido de Akenatdn), estd en el
origen no s6lo de la Ley hebraica, sino también de una serie de con-
mociones religiosas, culturales y politicas en cadena que atravesaron
los milenios.

Buda, principe indio que renuncia a las vanidades de la vida, estd
en el origen de una religion que, expulsada de India, recubrié China,
el sudeste asiatico y Japén.

Jestis trae un mensaje que va a convertir a Saul, perseguidor de sus
primeros fieles, y Saul convertido en Pablo va a fundar verdaderamen-
te la religién universal de Cristo.

Mahoma, caravanero segtin se dice iletrado, recibe durante afos
mensajes divinos transmitidos por el arcingel Gabriel. Funda la nueva
religién de los Sometidos a Dios, el Islam, que va a expulsar el cristia-
nismo de sus tierras natales de Oriente Préximo y a extenderse en Asia,
Africa, Europa.

Si bien los filésofos no tuvieron influencia en el destino de las so-
ciedades a excepcion de la China (Confucio, Lao-Tse), son los descu-
bridores y pensadores cientificos como Copémico y Galileo, Bacon,
Descartes, los que liberaron al conocimiento de la religién y abrieron
los caminos de la ciencia moderna. Es un Fermi quien elucidé la
estructura del dtomo, y es un Einstein quien empujé al presidente
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Roosevelt a fabricar la bomba atémica. Es un joven investi
ginal, Watson, quien elucidé en el dcido desoxirribonucleico Ia
tura del patrimonio hereditario.

EL JUEGO DEL DEVENIR: DE LA DESVIANCIA A LA TENDENCIA

Todos estos individuos que aportaron innovaciones y transfc
ciones historicas son desde el inicio desviantes, a menudo perseg
como tales.

Desviantes Moisés, Jesus, Pable, Mahoma. Desviantes en reia' )
su religion y su ciencia Copérnico y Galileo. Desviantes en relacién ;
mayoria de sus colegas el joven Einstein, Fermi, Marie Curie, Wats

Desviante Lenin, guia de una pequena secta alucinada sin po
en la sociedad rusa. Desviante Hitler, vaticinador pitoniso de un
do durante mucho tiempo ultraminoritario, condenaco para sie
la marginalidad por los augures racionales, y cuya ascension tinica
te fue favorecida por la terrible crisis economica de 1929-1933. [
viante De Gaulle en relacion a la Francia legal de Vichy que le ¢
nd a muerte.

Todas las grandes innovaciones bioldgicas, humanas e histén
fueron desviantes.

Desviante en su origen, el desarrollo de la bipedacién en una
ramas de antropoides, a partir del cual va a desarrollarse la homini

Desviante la aparicion de la agricultura en un mundo de sc
des autosuficientes de cazadores-recolectores-ganaderos. b

Desviantes las apariciones de los primeros Estados-nacién en ut
mundo de principados, ciudades, imperios.

Desviante el desarrollo de la burguesia en el seno de un m
feudal autorregulado.

Desviante el desarrollo del capitalismo que no afect6 en prim
gar mas que a un solo punto del globo, el Occidente europeo.

Desviante en el sena de una esfera teolégica y filosofica el naci
miento de la ciencia moderna en el siglo xvi1. :

Desviantes en relacion a los cristianos asi como en relacion a
dios, los marranos que le dieron a la cultura europea el don del
ticismo de un Montaigne, de la racionalidad de un Spinoza, d
de un Cervantes, asi como los neomarranos de los siglos XIX y XX €
también estuvieron mds alla del judaismo y del cristianismo y qued
ron Marx, Freud, Einstein, Chaplin. !
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Toda desviancia innovadora puede ser facilmente rota en su origen,
v ciertamente ha habido en la historia gérmenes de conocimiento, de
sabiduria, de virtud, de religién que jamds vieron la luz porque fueron
aplastadas implacablemente en su germen.

El principal motor interno de la historia es el de una desviancia,
que se desarrolla al mismo tiempo que se paraliza la regulacion que la
frena o que se debilita la fuerza que la reprime.

La desviancia que logra enraizarse crea el micromedio en el que
encuentra su primer nido. Se desarrolla suscitando redes, grupos
portadores de la nueva verdad. Esta, calificada de herejia por los de-
fensores de las verdades establecidas, suscita el odio mortal de los
defensores de la Invariancia. En ocasiones, hace falta un largo tiem-
po de incubacién antes de que las desviancias se conviertan en ten-
dencias, se organicen, adquieran fuerza en el mundo social y reo-
rienten el devenir histérico. Su desarrollo es favorecido por la virtud
carismatica y las estrategias felices de los dirigentes o profetas. Final-
mente, estas tendencias pueden expulsar a las antiguas ortodoxias,
invertir las antiguas verdades y convertirse a su vez en ortodoxias y
verdades incontestables.

De este modo, en condiciones favorables —a menudo crisis—, la
desviancia prolifera, se convierte en tendencia, y el desarrollo de esta
tendencia la lleva a convertirse en la nueva norma.

El cristianismo, perseguido durante mucho tiempo, se incubd
dos siglos en el Imperio Romano antes de expandirse de forma epi-
démica y después imponerse como ortodoxia, convirtiéndose enton-
ces en perseguidor y reprimiendo de forma sangrante cualquier here-
a. El socialismo se incubé durante decenios antes de emerger a fina-
les del siglo x1x bajo la primera forma del partido socialdemécrata
aleman. La alerta ecolégica, nacida en 1968, fue ignorada, contesta-
da, la consciencia del peligro que acecha a la biosfera fue marginal
durante dos decenios hasta que suscitd una primera toma de cons-
ciencia mundial concretizada en las conferencias de Rio (1992) y
Kioto (1997).

Los sistemas despdticos y totalitarios saben que los individuos por-
tadores de diferencia constituyen una desviancia potencial; los elimi-
Nan y aniquilan los micronucleos de desviancia. No obstante, estos sis-
temas acaban por ablandarse, y la desviancia surge, en ocasiones inclu-
S0 en la cima del Estado, con un nuevo soberano (el rey Juan Carlos
de Espana) o un nuevo secretario general (Mijail Gorbachov).
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Hay también procesos histéricos lentos, igualmente surgidos
desviancias, que conducen a revoluciones silenciosas. De este m
movimiento femenino de igualdad se inicia en Inglaterra y 2
otros paises de Occidente con los movimientos marginales de las:
gistas, ridiculizados no sélo por el mundo masculino, sino tam
por muchas mujeres para quienes su subordinacion les parecia el
de la naturaleza. De igual modo, la promocién de la adolescencia
sociedad occidental comienza con la poesia romantica de los Sk
Rimbaud, adquiere una primera forma en la cultura cinemato
de los afios 50, con los héroes de la adolescencia encarnados por:
Dean y el joven Marlon Brando; después se desarrolla una cultura
lescente a través del rock, ritos y costumbres comunes, animada g
una voluntad de emancipacion que conduce a la autonomia de la;
se de edad adolescente®,

EL JUEGO DEL DEVENIR

La historia avanza, no de manera frontal, como un rio majes
sino por desviaciones que suscitan, o que son suscitadas por, even
externos o intemos. Es un curso sin cesar perturbado, modificado
contrariado. .

Toda evolucién es el fruto de una desviancia que ha tenido &
en la que el desarrollo transforma al sistema donde ella nacié: lo
ganiza y reorganiza transformindolo. Las grandes transformz
son morfogénes:s’, creadoras de formas nuevas.

El juego del devenir comporta igualmente el desvio del senti
las acciones, lo que yo he llamado la ecologia de la accién, cuyo
mer principio es el siguiente: una vez iniciada en un medio dado, tod
accién entra en un juego de interretroacciones que modifican, desv
incluso invierten su curso; escapa de este modo a la voluntad de su a¥
tor, y puede incluso volverse contra él como un boomerang.

De este modo, la reaccién aristocritica de 1788 desencadend la R

volucion Francesa de 1789, la cual desencadené un proceso que
dujo al Imperio; Napoleon III declar6 la guerra a Prusia, lo que det

8 Cfr. Sociologic, pags. 399-407, 415425,
? Sobre la cismogénesis y morfogénesis, cfr. G. Bateson, Naven, Gijon, Jucdr, 199
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mind el hundimiento de su poder y el de Francia; un proceso revolu-
cionario desencadend la contrarrevolucion franquista de 1936 en Espa-
fa; Gorbachov emprendid una reforma de la Unidn Soviética que en
tres anos suscité su implosion. El presidente Chirac realizé la disolu-
cion del Parlamento para cansolidar su mayoria, provocando de este
modo la victoria de la oposicién. La historia conoce no sélo la llegada
de lo improbable, sino el éxito de lo involuntario.

Resumiendo, la historia no constituye una evolucién lineal. La his-
toria es un complejo de orden, desorden y organizacion. Obedece a la
vez a determinismos y azares. Conoce turbulencias, bifurcaciones, deri-
vas, fases inmaviles, éstasis, y éxtasis'’, reacciones o retroacciones que
desencadenan contraprocesos, periodos de latencia seguidos de perio-
dos de virulencia como en el cristianismo, desarrollos epidémicos extre-
madamente rapidos como la difusion del Islam. Es un encabalgamien-
to de devenires encontrados, con @lea, incertidumbres, que comportan
evoluciones, involuciones, progresiones, regresiones. Sus multiples evo-
luciones 2 menudo combaten entre si. Incluso cuando se ha constitui-
do una historia planetaria, esta unificaciéon ha comportado, como se ha
visto en el siglo Xx, procesos antagonistas, dos guerras mundiales y va-
rias erupciones totalitarias que han modificado totalmente el curso his-
torico previsible en 1913.

LA TECNICA, AGENTE DE LA HISTORIA

La prehistoria humana es definida en tres edades de homo faber
—el Paleolitico, el Mesolitico, el Neolitico—, después vienen las Eda-
des del Hierro y del Cobre. A estos criterios técnicos les suceden las
categorias histéricas proyectadas por Occidente, Antigiiedad, Edad
Media, Tiempos Modernos, y después se produce la vuelta a las defini-
ciones técnicas: sociedad (o civilizacion) industrial, postindustrial, in-
formacional.

En efecto, la creacién y desarrollo de las técnicas constituyen agen-
tes historicos extremadamente potentes, aunque no sea preciso darles
el papel de determinantes unicos o decisivos. Asi, la prodigiosa civili-

10 momentos de fraternizacién, comunidn, felicidad colectivos, de poesia vivida
que he vivido como tales en la Liberacién de Paris, en los primeros dias de mayo del 68,
en la revolucién de los claveles en Lisboa y, por la mediacién de la television, en la cai-
da del muro de Berlin...
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zacion andina del Imperio Inca pudo edificarse sin conocer la rued
alfabeto, el caballo. Es cierto que perecié por no conocer las arm
fuego.

Dicho esto, no se puede separar la evolucién de la historia de Iz
de la agricultura, la domesticacién del caballo, las técnicas de ¢
truccién, la domesticacion de la energia hidraulica, los multiples
cios de la civilizacién urbana y, desde luego, el armamento. Las
dades desarrollan técnicas que desarrollan las sociedades.

Las técnicas van de sociedad en sociedad, de continente en
nente. El tiro de animales, la brijula, la imprenta, la pélvora para
hetes que se convierte en pélvora para fusiles emigraron de China
cia Europa, y la introduccién en Cecidente de la imprenta favore
desarrollo de la Reforma, la de la brijula favorecié la expedicién
Colén, por tanto la conquista de las Américas, la del cafién favo
a la realeza francesa, que pudo destruir las fortalezas feudales rebel
a su poder.

Como todo desarrollo, el de las técnicas comienza siemp
forma marginal. Se efectu6 en Europa hasta finales del siglo xix
cias a bricoleurs ingeniosos, y observamos aqui el término geni
cluido en el acjetivo. Leonardo da Vinci fue un &ricoleur uniy
Darby invent6 el coque en el siglo xvii, Fulton la locomocién
por a principios del xx, Edison inventé la bombilla eléctrica, si
nocer los trabajos de Maxwell y Faraday sobre el electromagne
Bessemer invent6 un procedimiento de fabricacién del acero
y Marconi la radio (1895).

Habra que llegar al siglo xx para que se selle fuertemente la 2
za entre ciencia y técnica que forma la tecnociencia. Pero, inclu
tonces, los grandes inventores fueron desviantes o marginales en
fera, como Norbert Wiener, C. E. Shannon, John von Neuman
se encuentran en el origen del universo informatico. Y desde lu
das las invenciones e innovaciones son utilizadas rapidamente
poderes estatales y econémicos. A comienzos del siglo xx1 est3
que la tecnociencia ha devenido motora y transformadora. Atn m
la alianza ciencia-técnica se ha ampliado a la industria y la ganancia
pitalista. Lo que propulsa la marcha de la historia a partir de ahor
el cuatrimotor ciencia-técnica-industria-beneficio. :

Las técnicas de homo jaber no han beneficiado a homo sapiens nite
das ni totalmente. Desde la Prehistoria el util sirve para fabricar
para el asesinato y para la guerra, y la eliminacién de los neandes
debi6 quizds a la superioridad técnica de sapiens. En el curso de la’

-

~
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toria, los primeros duefios del caballo, el carro y cualquier arma nueva
dispusieron de una superioridad durante un tiempo decisivo sobre sus
enemigos. No obstante, una buena estrategia a menudo ha logrado
compensar una inferioridad no s6lo numérica sino también técnica.

Los progresos fulminantes de la tecnociencia, a mediados del si-
glo XX y por primera vez en la historia, han abierto la posibilidad de
efectuar la aniquilacion de la humanidad. Paralelamente, los progre-
sos de la industria, inseparables de los progresos técnicos, han creado
la nueva amenaza de la degradacién de la biosfera. Los ultimos triun-
fos de homo faber estan a partir de ahora a disposicion de homo demens.

¢Qué es lo que ha animado el desarrollo técnico? En el origen del 1til
estaba la necesidad y la utilidad. Después, en las sociedades historicas, el
desarrollo técnico se efectiia al servicio de la maquina social, no sélo para
necesidades y utilidades de organizacidn, sino también por voluntad de
poder. Convirtiéndose en instrumento de la voluntad de poder, la técni-
ca aumenta esta voluntad de poder aumentando sus propios poderes.

Y, ademas, la aspiracion demuirgica, el suefio de volar por el aire y
de sumergirse en los mares, el suefio de llegar hasta las estrellas han sus-
citado invenciones técnicas. De este modo, la técnica no ha surgido
solo de la necesidad material; también ha surgido de la paranoia, el de-
seo y el suefio.

EL MITO, AGENTE DE LA HISTORIA

La técnica ha ocultado al mito en la vision oficial de la prehistoria.
Y sin embargo, hubiéramos podido reconocer una edad paleomitica
como atestiguan los ritos de la muerte (supervivencia del doble, nuevo
nacimiento); después una mesomitica como testimonian los frescos ru-
pestres (magia, hechizos) y, z su manera, las sociedades arcaicas, testi-
monios dltimos de la prehistoria, totalmente envueltas por una noos-
fera de espiritus, divinidades y fuerzas sobrenaturales; después una
edad neomitica unida a la agricultura, marcada por el surgimiento de
las grandes diosas madres; por tltimo, una edad megamitica, la de las
sociedades histéricas donde se despliegan las divinidades gigantescas
de las grandes religiones.

Los mitos intervienen con energia en la historia. La busqueda de El
Dorado empujé a los conquistadores a apoderarse de las Américas. La
busqueda del reino del padre Juan estimulé los periplos occidentales
Por Asia. En todas las exploraciones humanas hubo mitos del mas alla
fabulosos.
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Y sobre todo, los dioses se han mostrado como actores histos
gigantesccs, tanto en la paz como en la guerra. Las guerras entre
estdn intimamente mezcladas con las guerras humanas. Atén fue
cido y aniquilado por los dioses del pantesn egipcio. Los dioses g
Roma fueron eliminados por el Dios cristiano. 1

El Dios tinico es un agente histérico formidable, sobre todo cuar
do les aporta a los humanos la salvacién, es decir, la resurreccion. Ce
quistd el imperio romano y le impuso su monopolio, reduciendo
ghetto a su otro si mismo, privado de hijo. El Islam conquist6 el M
diterrineo y una parte de Asia bajo la revelacién del Corzn. No o
mos las guerras de religién, que no pueden ser reducidas a las @
ponentes econdmicas y étnicas que llevan en si. Ocho cruzadas, de
de 1096 hasta 1270, opusieron a cristianos y musulmanes; tem
hoy la novena. Guerras fratricidas se desencadenaron en el seno d
misma religién entre sunitas y chiitas, entre catélicos y protesta
guerras prasiguieron y se renovaron en los siglos XX y xx1, todas m
cladas con furores nacionalistas. Y, en el momento en que escribo
figuras antagonistas del mismo Dios que se disputan Jerusalén esta
prestas para enfrentarse en otros lugares. -

No son sélo los humanos quienes se baten por la intermediaciét
de dioses, son los dioses los que se baten por la intermed:acién de hus
manos'!.

Los dioses se han debilitado en el curso de la ascension de una Cl
vilizacién laica y de un nuevo mito religioso, el del Estado-nacién. St
autodeificacion ha dotado al Estado-nacién de una fuerza moral y pst
quica indispensable para su poder fisico, y los nacionalismos sigue
desencadenindose sobre el planeta.

Por otra parte, la energa del mito anima potentes ideolcgias cap
como las religiones, de hacer de sus adeptos, héroes, martires y verdu
Marx reconstituy6 bajo una forma que él creia cientifica las articul
nes mismas de la religion de salvacién: anuncio de un mesias salva
el proletariado revolucionario, promesa certificada de una Humani
emancipada. El mito y la religidn, infiltrados en la razén y en la cienc
las han transformado en entidades providenciales®, asegurando el P
greso de la humanidad, también el providencializado.

U El Método 4, pig, 122. .
2 Como he indicado particularmente en Penser 7 ‘Europe, Paris, Gallimard, 1987
(reed., col. «Folio, 1990), «Les aventures de la sciences, pags. 109-121. Hay trad. espaiiol
véase la Bibliografia, pags. 341-342.
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Las guerras entre ideologias sucedieron y se mez?ifxron con las gue-
rras de religién y con las guerras de los Estados-nacion, aportando su
potente contribucién al curso demente de la. hxslpna hu;nana. A fina-
Jes del siglo xx, hemos visto que religién, nacionalismo e ideologia sus-
citan un mismo fanatismo que indistintamente empuja a sacrificar la
propia vida y a matar. : , :

Nuestra época hipertécnica esta mandada por un cuatrimotor en
apariencia puramente material. Pero esté alimentada por una hybris en la
que los mitos providenciales de la ciencia, la técnica, el progreso, la in-
dustria, el mercado estan activos en los economiszas y técnicos de la me-
gamdquina. En cualquier lugar del planeta, sigue habiendo la fuerza mo-
triz de los mitos y las religiones. Las grandes relig:ones antiguas que fue-
ron debilitadas por la modemidad conocen un despertar wolen'gc?.'El
marxismo como mito estd enfermo, y el comunismo del tipo soviético
ya no es una vision radiante. Pero, contrariamente a lo que anuncié Bell
en 1950 y que fue desmentido casi inmediatamente, 1o podemos en-
trever el fin de las ideologias, es decir el fin de los mitos en forma de
ideologia. El ser humano no puede vivir sin mito y sera poseido de nue-
vo por los antiguos o por inéditos. Esperemos que no sean utilizados al
servicio de nuevas opresiones y nuevas mentiras.

LA HIPOTESIS DEL PROGRESO

Es cierto que hay que abandonar toda idea de progreso que obe-
dezca al determinismo histérico, al mismo tiempo que la idea de de-
terminisme lineal en historia.

No obstante, tenemos que examinar dos concepciones que han
dado base a la idea de progreso. ik

La primera es la de una evolucién lamarckiana de la historia huma-
na, que integraria, a través de alea e infortunios, los logros de las civili-
zaciones.

Es cierto que hay incorporacion de las técnicas, los saberes proce-
dentes de lejanos pasados y lejanos continentes: asi, como }}emos Visto,
Europa integré el tiro de animales, la pélvora de cafién, la imprenta, la
brijula, procedentes de China. Pero muchos logros culturales e incluso
técnicos se han perdido para siempre como consecuencia de cataclis-

" D. Bell, 7he End of Ideology, Cambridge, Harvard Un:versity Press, 1988.
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mos histéricos. Muchos saberes, obras de pensamiento, obras m
literarias, inscritas en los libros, han sido destruidas con estos lib _
llegado a ocurrir que una sociedad de costumbres bé-baras detente y
superioridad técnica que le permite destruir una civilizacién®,
La pérdidz procede incluso del progreso técnicc y econémico,
maquinismo industrial ha hecho que se pierdan muchos sabe
artesanales en todos los dominios. La desintegracién de las cul
caicas y el desprecio occidental a sus conocimientos médicos yde
tipo han contribuido a la desaparicién de un saber enorme acumula
oralmente y un saber-hacer reproducidos miméticamrente.
Ademiés muchas de las ideas saludables no han sido inte erad;
sino por el contrario han sido rechazadas por los tabus, prohibici
normas rigidas. En fin y sobre todo, se da una integracion muy
de la experiencia humana adquirida y una pérdida muy fuerte de es|
experiencia, disipada en gran parte en cada generacion. Los erro
transmiten mucho mis ficilmente de padre a hijo que su recon
miento. Por tltimo, muchos logros de conocimien-o, pensamient
consciencia, democracia degeneran si no son regenerzdos sin cesar. I
hecho, se da una pérdida enorme de los logros en la historia. La hist
ria desintegra al menos tanto cuanto integra. ¥

No obstantz, a través y a pesar de tantas destrucciones, a través
pesar de tantos desastres irremediables, a pesar de todas las aniquil
nes, muchos desarrollos técnicos sobreviven a la muerte de las soci
des que los produjeron; hemos podido preservar, salvaguardar, ma
ner cierto numero de productos, edificios, creaciones de civilizac
muertas, en ocasiones casi de milagro: asi, los manuscritos de Aristéte
les fueron salvados por los musulmanes sirios, transportados por €
mundo drabe hasta Fez, y después desde alli llegaron a la Sorbona e
la Edad Media. Aristételes hubiera podido, hubiera debido perderse
Incluso hemos podido i extremis, a pesar del asesinato masivo de las
civilizaciones arcaicas, salvar algunos de sus testimonios.

La destruccién de una civilizacién por un conquistador barbare
puede ir seguida de la integracién de una parte del tesoro cultural
vencido en la cultura del vencedor. Una cultura aniquilada deja su

¥ De este modo, los némadas mongales, muy retrasados desde el punto de vist
cultural, detentaron un arma durante mucheo tiempo invencible. Sus arqueros a ca
extremadamente mdviles, imbatibles a galope, terriblemente precisos con sus flechas, ad
quirieron una superioridad militar sobre todos sus enemigos civilizados, hasta el siglo XVi
cuando, gracias a la artilleria, los pueblos sedentarios vencieron a sus invasores.
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len entre los despojos que recoge el triunfador en sus carros. Cuando
una cultura muere, se escapan sus genes y se mﬁltran como virus en el
codigo cultural de la sociedad conquistadora. Asi, tras la arrasadora
conquista de Grecia y el espantoso saqueo de_ Corinto, los romanos
trajeron las esporas de la cultura griega que se }rnplantf;ron y después
se multiplicaron en el Imperio, donde, cinco siglos mis tarde, el grie-
go suplanto al latin: como dijera Horacio, <la Grecia vencida ha venci-
do (finalmente) a su barbara vencedor. La despiadada conquista ro-
mana condujo incluso al Edicto de Caracalla (212), uno de los mis sa-
bios de la historia (y que, sin embargo, fue firmado por un loco), que
concedia la ciudadania romana a todos los sibditos del Imperio.

La guerra aporta, muy lejos de sus fuentes, genes culturales que se
combinan con los genes de los pueblos conquistados, opera mil circu-
laciones gastronomicas, enologicas, ﬁlqséﬁcas. Los otomanos de}a{on,
en las puertas de Viena, el café y el croissant. El torbellino de la l_ust_o-
ria, barriendo a todos los vientos los restos de las culturas desmigaja-
das, dispersa también sus semillas. Pero entre tanto, icuéntas'regresm
nes de los logros civilizadores en la historia, cudntos recrudecimientos
del esclavismo y el avasallamiento, cudntos reestablecimientos del des-
potismo! La tortura fue abolida en los estados europeos en el siglo xix
v practicamente todos la reestablecieron en el xx, los unos en el cora-
zon de su sistema totalitario, los otros en la periferia de su sistema de-
mocratico, en las guerras coloniales.

De este modo, se puede pensar que hay una cierta y ciertas conser-
vaciones de lo adquirido, pero a condicién de reconocer sus innume-
rables pérdidas. No hay ley lamarckiana de la historia.

Por otra parte, los progresos técnicos y econémicos no son una ga-
rantia de progreso intelectual y de progreso ético. Soy de los que pien-
san que los desarrollos técnicos y econdmicos de nuestra civilizacién
van unidos a un subdesarrollo psiquico y moral.

Nos hallamos en la era de la crisis definitiva del progreso lineal y
necesario. El progreso no es el motor cuasi providencial de la historia
humana. El progreso tecnoeconémico no podria ser el motor o la ga-
rantia del progreso humano. Existe la posibilidad de semejante progre-
50, pero no podria ser irreversible, y todo progreso precisa de regenera-
Cion permanente.

La segunda concepcion del progreso histérico es la de una l6gica
de la complejizacién. Esta lgica estaria en accién desde el inicio de los
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tiempos, habria animado la evolucién biolégica, permitiendo la I
da de honzo sapiens bajo el sol y, a través de ensayos y errores, trabaia
la historia humana. Esta I6gica puede experimentar desérdenes y
siones parciales, pero ella animaria el movimiento global de la |
humana. _

¢Existe una légica de la complejizacién? Sefialemos en primer ft
que el proceso de complejizacion que ha conducido a la apariciénd
consciencia humana fue extremadamente minoritario en el mundo’
viente. Sefalemos igualmente que las ganancias en complejidad enu
sociedad han ido acompanadas a menudo del sojuzgamiento de otrass
ciedades. -

Dicho esto, en la historia ha habido varias légicas de complejiz
cién, extremadamente diversificadas. Todo ocurre como si se hub era
formado, desarrollado, mantenido gigantescos torbellinos creador
de organizaciones y producciones complejas, pero ninguno tuvo u
cardcter definitivo. Como los torbellinos naturales, se constituyeron e
condiciones de desequilibrio y turbulencia, y se han perpetuado entr
amplificacion y disolucién. ,

Se han disuelto todos, salvo el tiltimo, nacido en Europa occiden
tal hacia el siglo xv, y que se desarroll6 rapidamente como un torbel
no haciéndose planetario, aun cuando conservé durante mucho ti er
po su foco europeo. Este torbellino planetario arrasa construyenc c
construye arrasando. Ha trasplantado y trasplanta cada vez mas, di
una a otra parte del globo, frutos, legumbres, animales domésticos, af
mas, saber-hacer, mercancias, productos, maquinas, capitales, emigran
tes, creenczas, religiones. También ha amplificado las guerras a escala
mundial en el siglo XX, y a partir de ahora lleva en si a la vez promesas
de una nueva génesis y amenaza mortal. _

Es cierto que no es imposible que, si no es nuestro siglo, al menos
un siglo futuro pueda desarrollarse en la paz, la concordia y la libertad
de una civilizacion planetaria, pero la hipétesis de un desastre planeta
rio es igualmente una posibilidad del futuro. La complejizacion tltima
es mas que incierta. '

Tanto més cuanto que la complejizacién comporta peligros int
secos y nunca es irreversible.

Sus peligros: la alta complejidad aporta pluralidades, libertades,
lerancias, pero libertades y tolerancias favorecen los antagonismos ¥
desordenes y, mas alld de cierto umbral, los desérdenes y antagonis-
mos hacen regresar o destruyen la complejidad adquirida. El tinico an-
tidoto para la extrema fragilidad de la alta complejidad es el sentimien-
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1o vivido de solidaridad, es decir de comunidad, entre los miembros de

a sociedad. ,
mML& alta complejidad es tanto menos irreversible cuando que es frd-
gil. Repitimoslo, las mds bellas emergencias de lx complejldacl' huma-
na son vulnerables como el alma, la consciencia Esa es lz} razén tam-
biéen de que los mas bellos momentos de la historia sean éxtasis preca-
rios y temporales. La unica posibilidgq de un mantenimiento de la
complejidad esta en su autorregeneraciéon permanente, cosa que nun-
ca puede asegurarse.

De hecho, la complejizacion oscila, duda, sz laj_lza, recae, regresa,
se desarrolla, es aplastada, dispersada, renace, recomienza, prosigue. El
ruido y el furor rompen en muchas ocasiones el proceso de compleji-
zacion, pero éste puede recuperar lo que el ruidoy el furor han dejado
como residuos.

Es cierto que hay procesos de complejizaciona largo término, pero
no hay una ley de complejizacién creciente. Lz historia ha cox}ocldo
regresiones muy largas y fuertes, en Chmg, en Egipto, tras la caida del
Imperio Romano y la decadencia del Califato de Bagdad.

Por tltimo, la légica de la complejizacion llevaen si a partir de ahora
la posibilidad de muerte. Los progresos cientificos y técnicos son capaces
a partir de ahora de aniquilar la complejidad con b humanidad misma.

EL DOBLE JUEGO DE LA HISTORIA

Toda complejizacion y todo progreso se h_a}:cn pagar. El progreso
industrial del siglo xviit comport6 la destruccién de una cultura cam-
pesina y la proletarizacion de los campesinos desarraigados en los su-
burbios urbanos. El desarrollo del occidente europeo en el siglo xix
comport6 el sojuzgamiento de los pueblos dominados y colonizados.
Hasta el presente, las complejizaciones en un dominio o en un lugar
han sido inseparables de dilapidaciones y destrucciones. El progreso
tecnoecondmico actual se sigue pagando con culturicidas y etnocidas.

No existen las leyes de la historia. La tinica ley es que todo c!esarr?-
llo comporta desorganizacién y degradacion de Io que era anterior a'él.
De todos modos, no hay evolucion que no sea desorganizadora en su
proceso de transformacion o de metamorfosis.
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No hay progreso, sino un verdadero doble juego —una dialég
ca— entre progreso y regresion, civilizacion y barbarie, complej da
destruccién, desorganizacién y reorganizacion.

Barbarie y civilizacién sélo se excluyen parcialmente una a o
como indicara Walter Benjamin, estin incluidas profundamente

en la otra, El siglo xx ha conocido su doble progreso.

El doble juego lleva a menudo en si irreductibles contradiccione
de este modo, durante la Segunda Guerra Mundial, las po
emancipadoras en Europa era colonialistas en Asia y en Africa.
dijera tan admirablemente Vassili Grossman’®, Stalingrado fue a la
la mayor victoria y la mayor derrota de la humanidad, La mayor
ria, pues le dio el golpe fatal a la potencia nazi. La mayor derrota,
consolidé el despotismo estaliniano y acrecenté durante medio s
totalitarismo soviético.

El doble juego es incierto y aleatorio: esta a merced de estra
decisiones que pueden ser erréneas o apropiadas, de azares, accide
desordenes, crisis, revueltas, represiones. Una revuelta puede suscitar
revolucién o por el contrario desencadenar una reaccién, El camb
un dominio puede tener un papel catalitico que provoca ctros camb
inesperados. La impredictibilidad aumenta en un curso histérico ma
do por las transformaciones permanentes y multiples. Por wltimo
el segundo principio de la ecologia de la accién, las consecuencias a
g0 término de un gran evento, empezando por el nacimiento de la hu
manidad y hasta el descubrimiento del ADN, son impredictibles.

Hay muchos dobles juegos en el gran doble juego. Esti la p
sencia viva en el seno de la historia humana del juego cosmi
orden— desorden — organizacién, y del doble juego histéri

“—f A -

progresion —m- regresion.

Esté el doble juego individuo-sociedad, en el que los cos térm
complementarios son también antagonistas, dominando el anta ZONIS
moe en la sociedad totalitaria, y dominando la complementariedad en la
sociedad democritica de alta complejidad’®. Hay un doble juego entre

5 V. Grossman, Vida y destino, Barcelona, Seix Barral, 1985,
o Cfr. pigs. 213-214.
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genio individual y genio colectivo que se parasitan uno al otro. Por ul-
timo, esta el doble juego permanente entre sapiees'y demens, en el que,
como hemos visto, cada uno de estos términos contiene al otro.

Por ello, la historia no es guiada por y hacia el progreso, sino que
es animada por las dialdgicas propias de la trinidad humana individuo-
sociedad-especie, con una sobredeterminacién de sapiens-demens. Estas
dialogicas obedecen quizds a un atractor extraiio, pero éste, si es que
existe, es de naturaleza (¢todavia?) desconocida. .

La historia no es racional en el sentido de que estuviera animada
por una Razén en accién, cruel Gnicamente para luchar contra el mal,
audaz unicamente para realizar sus designios benéficos. '

Aunque comporte sus determinaciones, sus légicas, sus raciona-
lidades, la Historia también es irracional porque comporta ruidos y
furores, desordenes y destrucciones. Hay que hacer copular a Marx
y Shakespeare; efectivamente, los trigicos griegos, los isabelinos y,
singularmente, Shakespeare han mostrado que las tragedias del po-
der eran las tragedias de la pasion, la inconsciencia, la desmesura
humanas. L

Tampoco olvidemos que hay irracionalidad en la racionalidad del
desarrollo tecnoeconémico, como se puede ver claramente en nuestra
¢poca de peligro ecolégico y de desencadenamiento incontrolado del
cuatrimotor que prepulsa la nave espacial Titanic, .

La historia es una asombrosa, sombria, innable, gloriosa aventura,
y no podemos decir adénde nos conducira. Es ¢l té’rmino de Ia'hlsto-
na el que, retroactuando sobre su curso hasta los origenes, podria dar-
nos su sentido.

El. REVELADOR HISTORICO

La historia es un fenémeno humano tardio. pero cudn sintomati-
co. La historia no es fundamento, sino revelador de humanidad, y es
esto lo que debe hacernos meditar. La historia universal es el labora-
torio donde se actualizan y revelan las virtualidades de homo sapiens-
demens, faber-ludens, oeconomicus-consumans, prosaicus-poeticus, functiona-
les-estheticus. y donde se expresa su dialégica desenfrenada.

De este modo, el palacio del soberano es un laboratorio concentra-

do de locura humana, en el que la familia, nido de amor, deviene nido
de viboras, en el que surgen odio y envidia, en el que se desencadenan
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los delirios de poder («el poder vuelve loco y el poder absoluto yug]
absclutamente loco, regla que sufre algunas excepciones).

Al igual que la histeria revela de forma somatica las agitaciones;
la mente, igualmente las formas histéricas pueden ser considerad
como histerias de sapiens-demens. 4

Historia histeria; en cierto aspecto, lo histérico es histérico, come
todos los templos, palacios, monumentos edificados fueran co;
materializaciones, en forma de sintomas, de delirios patéticos, comeg
la megamdquina deviniera la cristalizacién de una megahisteria, -

Por ello una antropologia histérica consideraria a la historia com
un revelador de la mente humana, con su razén, su inteligencia, su i
geniosidad, su creatividad, sus errores, sus mentiras, sus mitos,
siones, sus horrores, sus maravillas, sus fervores. Saczria a la luz.
excesos todo lo que es potencial en la locura de sapiens-demens
tira contextualizar la emergencia de las complejidades individuales, |
desarrollo de la mente, de los progresos, cierto que inestables, de!
consciencia, la eclosion de las cuzlidades del alma. o

Seria el revelador del caricter errético, errante, inconstante,
nudo delirante de la aventura humana. .'

Consideraria los érdenes, desérdenes, organizaciones que se of _
nen, se combinan, se mezclan en el curso de los tiempos histdrice
correlacién con las potencias de arden-desorden-organizacién p
de la mente de homo saprens-demens. Consideraria las diversas forma
organizacion social aparecidas en los tiempos histéricos, desde el
to faradnico, la Atenas de Pericles, hasta las democracias y totz
mos contempordneos, como emergencias de las virtualidades de Iz
nidad humana. Consideraria del mismo modo las guerras, las :
cres, el esclavismo, el asesinato, la tortura, los fanatismos, asi com
fe, los hélitos sublimes, la filosofia. Consideraria cémo han pe
las civilizaciones historicas la emergencia del alma y de las comp
des individuales. Considerarfa las multiples posibilidades de ema
cién y las miltiples potencialidades de sojuzgamiento de los se
manos, sin que se pudieran prejuzgar emancipaciones y soj
tos futuros. Consideraria en cuinto se ha desviado de sus
accién humana, cudn raros son aquellos que han alcanzado lo ¢
querian, cudn invisibles fueron para sus contemporineos las
cuencias a largo plazo de una revclucién. Consideraria las indivi
dades —desde Akenatdn, Pericles, Alejandro de Macedonia, hasta |
poleon, Stalin, Hitler, De Gaulle— como concretizaciones de ¢
cialidades de homo sapiens-demens.
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Se esfcrzaria en reconocer la dialégica entre Eros-Tanatos, los dos
enemigos orofundos e inseparables (llevando cada uno al otro en si)
que contirtian mas que nunca su lucha aterradora'’.

Las realidades ambivalentes y complejas de la «naturaleza humana»
se expresan de forma fabulosa en la historia, en la que la aventura con-
iintia, se despliega, se exaspera en la era planetaria en la que estamos
cada vez més profundamente comprometidos.

FIN O RECOMIENZOQ

Las sociedades occidentales, desde el siglo xvi, estin en estado de
evolucién permanente, es decir de innovaciones, transformacioqgs,
desorganizaciones y reorganizaciones ininterrumpidas. La transformacion
va acelerandose y amplificaindose, alcanzando en adelante a todas las so-
ciedades del globo, y al mismo tiempo es la historia la que se encuentra en
estado de transformacién continua y acelerada. ¢Adénde nos lleva?

En los Estados-nacién se opera una disociacion entre su megama-
quina politica-administrativa y la megamaquina tecnoeconémica, que
s ramifica con otras megaridquinas econdémicas para comenzar a
constituir una megamaquina planetaria.

La historia humana estd confrontada a problemas nuevos: no tan-
1o a su propio fin en tanto que agotamiento de las capacidades creado-
ras de lo politico, como ha anunciado Fukuyama, sino sobre todo la
aceleracién y la transformacién bajo el empuje del cuatrimotor que se
ha puesto en accion a finales del siglo xx. .

Quizd no estemos mas que en el comienzo de un comienzo, es c!e~
cir todavia no estamos en el fin de un fin. El destino individuo/socie-
dad, autoriomia/consciencia, se juega v se vuelve a jugar sin cesar. La
historia desafia toda prediccién. Su devenir es aleatorio, su aventura
siempre ha sido, sin que se sepa, y ahora se deberia saber, una aventu-
ra desconocida.

7 Recordemos el final de E! malectar de la cultiera, de Freud: «La cuestion de la suerte de
a especie humana me parece que se plantea de este modo: ésabrian, y en qué medida, los pro-
eresos de la avilizacién dominar la perturbacién apormda]: la vida en comun por la pulsién
de agresividac y de autodestruccién? A este punto de vista, la época merece una atencién muy
particular. HO}YICS humanos han llevado tan lejos el dominio de las fuerzas de la naturalg:za
que con su ayuda se les ha hecho ficil exterminarse mutuamente hasta el final. Lo saben bien
v es eso lo que explica una buena parte de su agitacion presente, su malestar y su angustia.
¥ ahora hay lugar para esperar que la otra de las dos potencias celestes, el Eros etemo, haga un
esfuerzo para afirmarse en la lucha que lleva contra su adversario no menos inmortal.»
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CariTuLo 4

La identidad planetaria

La humanidad afronta un monstruo pluricéfalo que ella
misma ha engendrado [...]. Combaur cada cabeza es ineficaz.
Combatirlas todas es herztileo.

CHRISTIAN DE DUvVE!

LA GRAN DIASPORA

La prehistoria fue de hecho una primera mundializacién. Disperso
lo que la segunda, varios milenios después, iba a religar. A partir de un
verdadero foco africano, las ramas humanas se propagan por Europa y
Asia, algunas pasan, puede que todavia sobre tierra firme, a América,
otras se esparcen por Oceaniz, por lo que es muy posible que, por
aventura o por deriva, algunas se implanten en las costas andinas. An-
tes incluso de que comience la historia, nuestra especie establecié sus
colonias por todo el planeta. En el cursc de esta didspora produjo una
extraordinaria diversidad de lenguas, culturas, destinos, fuente de inno-
vaciones y creaciones en todos los dominios, fuente también de desco-
nocimientos reciprocos. Los humanos separados han olvidado su iden-
tidad comun y han devenido extrafios los unos para los otros. Y sin
embargo, la didspora de la humanidad no ha producido escisién gené-

' C. de Duve, Poussiére de wie: une histoire du vrvant, Paris, Fayard, 1996.
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tica: como ya se ha dicho, pigmeos, negros, amarillos, indios, blag c
dependen de la misma especie, disponen de los mismos caracteres
damentales de humanidad.

En el curso de los tiempos histéricos, las grandes civilizaciones d
Asia'y de Europa establecieron por el comercio comunicaciones de con
tinente a continente y en ocasiones, como durante la conquista de
jandro, fuercn descubiertas en la guerra. Las grandes religiores uni
listas atravesaron grandes espacios: el budismo nacido en India e
China y a Japén; el cristianismo nacido en Palestina llegé al norte d
Europa, el Is.am penetré en Africa, Europa, Asia. La Europa Occidenta
importé grandes innovaciones técnicas procedentes de China. Pero es
tos universos ignoran el Universo. )

A finales del siglo xv, la China de los Ming y la India mogola sor
las civilizaciones mds importantes del globo. El imperio otomano, que
desde las estepas de Asia se desencadené sobre la Europa oriental, se
apoder6 de Bizancio y amenazé Viena, y se convirtié en la mayor
tencia de Europa. El imperio inca y el imperio azteca reinan sobre
Américas, y Tenochtitlin al igual que Cuzco superan en poblaci
monumentos y esplendores a Madnid, Lisboa, Par's, Londres, capita
de las jévenes y pequefias naciones del occidente europeo cue pz
abocadas a entredebilitarse en sus conflictos incesantes.

1. LA DOBLE HELICE DE LA ERA PLANETARIA

Y sin embargo, el advenimiento de la era planetaria procede de
desarrollo impetuoso, a principios del siglo xv1, de unas cuantas
ciones jovenss y pequefias de Europa occidental que se lanzan ala
conquista del globo, y, a través de la aventura, la guerra, la muerte,
hacen que se comuniquen los cinco continentes para lo mejor ¥
para lo peor. '

La primera bélice

La era planetaria es propulsada por la conquista. Es la primera hé
lice. Se abre y desarrolla, en y por la violencia, la destruccién, el e a
vismo, la explotacién feroz de las Américas y de Africa.

La conquista de América provoca irreparables catéstrofes de civiliza-
cién, innumerables destrucciones culturales, terribles sojuzgamientos.
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No obstante, esta dominacién suscita comuniciciones e intercam-
bios. Los europeos implantan en su territorio el maiz, la patata, la ju-
dia, el tomate, la mandioca, la batata, el cacao, el tabaco procedentes
de América. Aportan a América los corderos, los bovinos, los caballos,
los cereales, vifias, olivos, y las plantas tropicales, arroz, fiame, café,
cafia de azicar. Pero los bacilos y virus de Eurasia se abalanzan sobre
las Américas, provocan hecatombes sembrando rubeola, herpes, gripe,
tuberculosis, mientras que, de América, el treponema de la sifilis brin-
ca de sexo en sexo hasta Shanghai. La primera unificacién del globo es
microbiana.

Europa se arroja sobre el mundo. Implanta su dvilizacién, sus ar-
mas, sus técnicas, sus concepciones en todos sus establecimientos,
avanzadillas, zonas de penetracién. Sus colonos y emigrantes se im-
plantan en sus colonias. En la segunda mitad del siglo X1x, veintitin mi-
llones de europeos se instalan en las dos Américas.

La era planetaria se convierte en una era de grandes migraciones;
chinos e indios van a instalarse, los primeros en el sudeste asiatico, Po-
linesia, California, Columbia Briténica, los segundos en Africa Austral
y Onental.

Inseparable de una formidable expansién econ6mica y de un gi-
gantesco desarrollo de las comunicaciones en beneficio sobre todo
de las potencias dominantes, la planetarizacién es, en primer lugar,
una occidentalizacién y, por lo demds, la primera macién que se im-
pondra cara a Occidente, Japon, lo hard apoderindose de las técnicas
de Occidente.

El desarrollo industrial de Occidente hasta el siglo xix le da una
aplastante superioridad militar que lo conduce a rematar la coloniza-
cién del mundo. India es colonia britinica, China estd bajo tutela,
Africa es compartida entre Inglaterra, Francia, Alemunia, Portugal. Los
Estados Unidos se emanciparon de su metrépolis, pero para concurrir
de forma cada vez mis potente a la occidentalizacién planetaria; igual-
mente, las nuevas naciones de América latina se constituyen sobre el
modelo occidental y sélo muy lenta y desigualmente van a embeberse
de una identidad mestiza.

Todo se amplifica y acelera en el siglo xx. Los imperialismos occi-
dentales que se habian repartido el globo se oponen de frente. La gue-
rra se mundializa en tres ocasiones, en 1914-1918, en 1939-1945 y, de
forma fria, en 1947-1989. La crisis econdémica de 1929 arrasa el plane-
ta. El socialismo se desarrolla en internacionales, los fascismos se mun-
dializan. No obstante, después de 1945, las colonias se emancipan de
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sus sojuzgadores apoderandose de la idea europea del derecho
pueblos y del modelo de Estado-nacién. Los afios 70 ven el acal

to de la descolonizacian del globo, pero también el acabamie;
los procesos de occidentalizacién politico-militar. Esta occident:
ci6n permite por lo demis a los paises de civilizacién vieja inten
vaguardarla disponiendo de su nueva autonomia nacional.

Una etapa nueva se abre en 1989, y las palabras de mundiali
y/o globalizacién se imponen a las mentes, enmascarando el hech
que la mundializacién comenzo a partir de 1492 con Colén y
de Gama. Ocultan los procesos complejos, antropoldgicos, his
y existenciales de la planetarizacion, que implican todas las dim
nes de la identidad humana; pero indican la novedad: la apertura
URSS, de China y sus satélites al capitalismo privado y al merca
ternacional. Este se hace desde entonces verdaderamente mundiz
ello, la dominacién de occidente, en primer lugar guerrera y politic
se ha vuelto sobre todo econémica. '

La hegemonia militar americana es ciertamente evidente, pe
instala un policentrisme progresivamente, con China, India, E
las naciones en desarrollo como Brasil o Indonesia.

El nuevo curso mundial es animado por la conjuncién de las nu
vas técnicas de comunicacion y organizacién y los desarrollos de u
capitalismo cada vez mas internacionalizado. .

Digamos zqui ya, antes de abordar de frente este tema, que us
nueva megamdquina y un nuevo Leviathan, de caricter planetario, €
tan en curso de instalacion. "

Intercambios y comunicaciones

La dominacién occidental entrafia en su estela consecuencias
a través del gigantesco desarrollo de las comunicaciones y los inte
bios, la superan. De este modo, se efecttan simbiosis de civilizaci
mestizajes, en favor de las grandes migraciones un poco por
planeta, en primer lugar de Europa hacia los continentes y ahora d
continentes hacia Europa. Las colonizaciones de la poblacién han ¢
lerado involuntaria y parcialmente simbiosis de civilizacion, y los
tizajes comienzan de forma dispersa un poco por todos los conti
tes de inmigracion. El mestizaje se propaga en las dos Américas
a menudo todavia marginalizado en el norte, deviene cada vez
conocido como fundamento de los Estados-naciones, como en
co, Brasil y Colombia. Las migraciones de africanos v asiaticos a Euf
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pa comienzan a introducir en ésta diversos mestizajes. En dos genera-
ciones, las inmigraciones producen matrimonios mixtos.

Los mestizajes culturales se multiplican en particular en la musica
con el rai, la salsa, el flamenco-rock, y la world music es el ejemplo ex-
rremo de ello. En Hollywood naci6 un folclore planetario internacio-
nal y se expandio por el globo; comporta el western y el thriller america-
no, suelda en si componentes del pasado europeo como las novelas de
capa y espada, leyendas de la Tabla Redonda, episodios de la Biblia y
peripecias de la historia romana. Las grandes stars del cinema crean
una nueva mitologia planetania. El rock se convierte en el nucleo de
una cultura juvenil internacicnalizada que permite que los adolescen-
tes de todos los paises se comuniquen y comulguen.

La cultura americana es, como indica J.-L. Amselle?, un operador
de universalizacion, en el que nuestras culturas pueden reformularse.
Es cierto que la hegemonia cultural americana amenaza con ahogar las
producciones nacionales, pero medidas de ayuda a la calidad y cuotas
para las canciones y series televisivas pueden impedir la asfixia; por
otra parte, hay una expansién magnifica del cine en diversos paises y
continentes, en particular en India, China, Irin, Africa. La cultura
mundial comtn no es sélo la del folclore hollywoodiano, es también
el comienzo de un conocimiento comun de las diversas culturas na-
cionales.

El europeo cultivado tenia en su patrimonio a Cervantes, Shakes-
peare, Moliére, Goethe, Dostoievski. Este patrimonio se ampli6 a las li-
leraturas norte y sudamenc.mas a las novelas japonesas, chinas, africa-
nas. La cultura en cada nacién comienza a devenir planetana, por co-
nocimiento o integracién de las obras de todos los paises, no sélo en
literatura, sino en musica, pintura, escultura, cine.

El individuo hologramico

La mundializacién también se concretiza en que cada parte del
mundo forma, cada vez mas, parte del mundo, y que el mundo, en tan-
to que todo, esta cada vez mas presente en cada una de sus partes. Esto
se verifica no solo en las naciones y los pueblos, sino también en los in-
dividuos. Al igual que cada punto de un holograma contiene la infor-

? J-L. Amselle, Anthropologie de {universalité des cultures, Paris, Flammarion, 2001.
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macion del todo del que forma parte, igualmente en adelante el mu
do en tanto que todo estd cada vez mds presente en cada individuo,

De estz modo, un europeo de clase media se despierta cada
na abriéndose a los acontecimientos del mundo que le transmite su
dio japonesa; temblores de tierra, atentados, conferencias internag
nales le llegan mientras que toma un té de Ceildn o un arabica de /£
rica latina; se pone el jersey, el slip y la camisa de algodén de Egi
de India; viste chaqueta y pantalon de lana de Australia, tratad
Manchester, o bien una cazadora de cuero procedente de China
unos vaqueros estilo USA. Su reloj es suizo o japonés. Sus gafas
concha de tortuga ecuatorial. Su cartera es de pecari caribeio o de re
til africanc. Puede disponer de un coche coreano. Puede encontrar &
su mesa de invierno fresas y cerezas de Argentina o Chile, judias ve
des frescas de Senegal, aguacates o pifias de Africa, melones de Guac
lupe. Puede beber, a su gusto, ron de la Martinica, vodka ruso, te
mexicano, bourbon americano, malta escocés. Puede encontrar pe
dicos de diversos continentes, y la television por cable le proporci
informacién en diversas lenguas del planeta. Puede leer novelas trad
cidas del japonés, el chino, el albanés, incluso peliculas de todos I
continentes, disponer de musicas del mundo y de la world music, €
cuchar a Bach interpretado por un violoncelista coreano, asistir ante
video a La Bohéme, donde la negra Barbara Hendricks y el espaiol
cido Dom:ngo encarnan a dos enamorados parisinos. Por ltimo, §
ordenador le catapulta a voluntad sobre todos los puntos del globos

Mientras que muchos europeos estin en este circuito planetario d
confort, un gran nimero de africanos, asidticos, sudamericanos, e
en un circuito planetario de miseria. Sufren en su vida cotidiana
contragolpes de los movimientos del mercado mundial que afectan
curso del cacao, el café, el aziicar, materias primas que producen sus
ses. Han sido expulsados de sus aldeas por el monocultivo ind
surgido de Occidente; de campesinos autosuficientes, se han con
do en suburbanos en busca de salario, y sus necesidades son trad
a partir de ese momento en términos monetarics. Aspiran a la vid:
bienestar en la que le hacen sofiar las publicidades y peliculas de
dente. Utilizan vajilla de aluminio o de pléstico, beben cerveza o
Cola. Se acuestan sobre hojas recuperadas de espuma de poliesti
llevan cam:setas impresas a la americana. Danzan con mdisicas sin
cas en las que los ritmos de su tradicion entran en una orquest:
procedente de América. Convertidos en objetos del mercado m
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s¢ han convertido también en sujetos de un Estado formado sobre el
modelo occidental. De este modo, para lo mejory lo peer, cada cual,
rico o pobre, del sur, del norte, del este, del oeste, lleva en si, sin saber-
lo, el planeta entero. La planetarizacion es a la vez evidente, subcons-
ciente, omnipresente.

En adelante, todos los fragmentos de humanidad que fueron disper-
sados desde decenas de miles de afios se encuentran inconscientemen-
te en conexion. Pero en absoluto constituyen, lejos de ello, un conjun-
to unido al que se pudiera llamar la Humanidad. El proceso es lento,
desigual, con choques; pero se comienza a considerar, tras la integra-
cion del destino planetario en el destino histérico de Occidente, la in-
tegracién del destino historico de Occidente en el destino planetario.

La segunda bélice

Por comodidad en la exposicion, he indicado sobre todo el aspec-
to dominador del desarrollo planetario que Occidente entrafia en su
estela. Ahora bien, a esta primera hélice a la que se puede considerar
metaféricamente en el sentido propulsor asi como en el sentido gené-
tico del ADN, se ha afiadido progresivamente una segunda hélice,
complementaria y sobre todo antagonista a la que mueve la miquina
dominadora, y que tiende a contrarrestarla y desviarla: la hélice de una
segunda mundializacion. - ‘ _

En primer lugar, en el seno mismo de Occxdentf:, las 1deas univer-
salistas del humanismo europeo han puesto progresivamente en causa
las bases religiosas y culturales de su propia dominacion. .

De este modo, Bartolomé de las Casas, sacerdote de ascendencia
judio-conversa, logré hacer reconocer a los tedlogos catélicos que los
indios son seres humanos dotados de alma, aunque Cristo no hubiera
visitado las Américas. Montaigne reconocié el valor de las otras civili-
zaciones, incluidas aquellas que fueron destruidas en América, y apor-
ta con su relativizacion una autocritica de la civilizacion occidental. La
autocritica prosigue en forma graciosa en las Carfas persas de Montes-
quieu, quien etnografia Francia con una mirada penetrante supuesta-
mente persa.

En adelante, la segunda hélice se pone en movimiento. Desarrolla
las potencialidades universales del humanismo europeo; éstas se actua-
lizan en la afirmacién de los derechos del hombre, del derecho de los
pueblos a disponer de st mismos, de las ideas de libertad, igualdad, fra-
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ternidad, del valor universal de la democracia. Todos estos principie
conjugados reconocen los derechos idénticos e iguales de todos los|
manos. Este reconocimiento fue restringido en primer lugaren e
del occidente masculino, para quien la mujer era inferior al homb
para quien los colonizados y dominados eran retrasados prisionere
supersticiones. No obstante, en el curso del siglo x1x, las ideas e:
padoras se amplian en el interior y desbordan por el exterior. La
cén de la esclavitud fue una primera consecuencia de ello. En
glo xix fue cuando se concibié y propuso otra mundializacién.
Hugo fue su visionario anunciando los Estados Unidos de

como preladio a los Estados Unidos del Mundo. Y fueron las Inte
cionales Socialistas las que situaron claramente |a perspectiva de un;
gunda mundializacién que comportaba la emancipacién de los
nados, explotados y colonizados. Las ideas de emancipzcion, nacids
en Occidente para Occidente, siguieron su légica: ampliadas en p
lugar al hcrizonte del mundo por los socialistas internacionalis
idea del de-echo de los pueblos, la del derecho de la nacion serin
tadas por los dominados para liberarse. No obstante, los Derechos
Hombre muy a menudo serén escarnecidos en las nuevas naciones,
las que los Estados seran parasitados por las elites del poder.

Asi se desarrolla otra mundializacién, que a la vez va unida y esan
tagonista a la primera: es la mundializacién del humanismo, de |
rechos Humanos, del principio de libertad-igualdad-fraternidad, ds -
idea de democracia, de la idea de solidaridad humana. Esta otra mu
dializacién es favorecida por el desarrollo de las comunicaciones
no solo estan al servicio de los dominantes, sino que tienen un pay
cada vez mas polivalente, A

A pesar de la dislocacién de las internacionales o de su en
miento en los nacionalismos del siglo xx (pues el internacionalismo
noraba o negaba la realidad de las naciones y las culturas), a pes
la desviacion de las ideas internacionalistas en el comunismo soviétit
la segunda mundializacién vuelve a tomar vigor a partir de los afios 60
Después de la guerra de Biafra, asociaciones de médicos van a cui
los enfermos, los infelices, los refugiados, los heridos un pOCO por
quier lugar del mundo, en funcién no de su ideologia ni de su relig
sino de su sufrimiento. Una nueva ciudadania terrestre se desan
con Amnistia Internacional que, en todo el planeta, denuncia to
arbitrariedades de los Estados; Survival International, que se dedica.
pueblos pequefios amenazados de exterminacién cultural y fi
Greenpeace, que se consagra a la salvaguarda de la biosfera; Attack, qu
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intenta yugular la especulacién financiera intemacional. Numerosas
asociaciones no gubernamentales se dedican a problemas comunes a
toda la humanidad, en particular a la desigualdad de los derechos de
las mujeres. Son la vanguardia de la ciudadania terrestre.

A esto se afiaden contracorrientes que han nacido todas como
reaccion a las corrientes dominantes y cuyos desarrollos pueden con-
tribuir, directa o indirectamente, a la segunda mundializacién:

— la contracorriente ecolégica, que el aumento de las degradacio-
nes de la biosfera no puede sino aumentar, y que constituye ya uno de
los motores de la segunda mundializacién;

— la contracorriente de resistencia a la invasibn generalizada de lo
cuantitativo, que se consagra a la calidad en todos los dominios, co-
menzando por la calidad de la vida; esta corriente es espoleada por las
calamidades que provocan la transformacién de los animales de con-
sumo en objetos industriales, la degradacién de sualimentacién por re-
siduos asimismo industrializados;

— la contracorriente de resistencia a la primacia del consumo es-
tandarizado que se manifiesta igualmente por la busqueda de la cali-
dad, o de una intensidad vivida («consumacién»), o incluso de una fru-
galidad y una templanza;

— la contracorriente de salvaguarda de las identidades y cualida-
des culturales que se desarrolla como reaccién a la homogeneizacién
planetaria;

— la contracorriente, todavia timida, de la emancipacién respecto
de la tirania omnipresente del dinero, que intenta contrabalancear con
relaciones humanas y solidarias, intercambios de servicios, haciendo
retroceder el reino de las ganancias;

— la contracorriente de resistencia a la vida prosaica puramente
utilitaria, que se manifiesta por la biisqueda de una vida poética, con-
sagrada al amor, la admiracién, la pasion, la fiesta...:

— la contracorriente, todavia timida, que, como reaccién a los
desencadenamientos de violencia, alimentan las éticas de la pacificacion
de las almas v las mentes.

Se puede pensar igualmente que las aspiraciones que han alimenta-
do las grandes esperanzas revolucionarias del siglo xx, pero que han sido
escarnecidas, desviadas, vencidas, estin en vias de renacimiento bajo la
forma de una nueva biisqueda de solidaridad y de responsabilidad.

Querriamos esperar por tltimo que las necesidades de una vuelta a las
fuentes, que animan hoy los fragmentos dispersos de la humanidad y que
provocan la voluntad de asumir las identidades étnicas o nacionales, pue-
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dan profundizarse y ampliarse, sin negarse a si mismas, con la vuel )
fuentes en el seno de la identidad de ciudadano de la Tierra-Patria r

Todas estas corrientes estan condenadas a intensificarse, amp
conjugarse. Comenzaron por juntarse atacindose en el circulo vi
que mantienen y aumentan las unas por las otras la agricultura i
va, la rentabilidad forzada, la degradacién de la calidad de los 2
tos, la degradacién de la calidad de vida, la homogeneizacién de.
mas de vida, la degradacién de los medios naturales, la degrada
los medios urbanos, la degradacién de la biosfera, la degradaci
sociosfera, la degradacion de las diversidades biolégicas, la deg
de las diversidades culturales, la reduccién de lo politico a lo eco
co, la precarizacién del trabajo, la destruccién de las garantias sg
la pérdida de la visién de los problemas fundamentales y los proh
globales (los cuales, en su mayor parte, coinciden en lo sucesivo)

El nuevo circulo virtuoso en formacién une la agricultura b
ca y la agricultura racional, la persecucién del mejor-estar en lug
mis-tener, la biisqueda de calidades antes que de cantidades, la as
cion a la plenitud de la vida, la veluntad de salvaguardar las di
des biologicas y las diversidades culturales, los esfuerzos por regen
la biosfera, civ:lizar las ciudades, revitalizar el campo, debiendo ¢
verger todo esto tarde o temprano para constituir multiples inicios
transformacién; pero la verdadera transformacién sélo podria rea
se cuando estas corrientes se empalmen unas con otras para dibu
rostra de una politica de civilizacion planetaria.

En 19992001 se oper una primera convergencia, superando k
dencia al encerramiento étnico, cultural o nacional para resistir a-
minacién tecnoeconémica. El anti-Seattle fue una superacién d
fronteras por la toma de consciencia de que para un problema muni
la respuesta debia ser mundial, por la convergencia y sinergia de tod
resistencias locales, nacionales o continentales: Porto Alegre fue una
pa de la segunda mundializacién,

En los encuentros simultineos de Davos y Porto Alegre en
hubo un vis-a-vs entre las dos mundializaciones, la primera, que in
organizar una sociedad scbre la base de la economia, y la segunda
parte de la idea de que el mundo no es una mercancia. Sigue faltan
conclusién légica: si no es una mercancia debe ser una patria comt

La mundializacién tecnoeconémica es institucionalizada, b

ganizada, animada por un pensamiento mis o menos homogén
mado «(nico». La otra mundializacion hereda corrientes muy diver
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choca inevitablemente can diﬁcyltades de organizacién. Corre 'el
riesgo de la dislocacion ante empujes contradictorios y la desviacion
bajo el efecto de ilusiones simplificadoras. . A

La primera es animada por el taciturno pensamiento tecnocratico,
con su ceguera para todo lo que escapa al cilculo, que no tenga otra fi-
nalidad que el desarrollo tecnoeconémico mismo. La segunda, irriga-
da por las ricas corrientes emanapadcg‘as fifel pasado, humams'mo, de-
mocracia, socialismo, lleva en si la aspiracién a un mundo mejor.

La primera, bajo el estimulo de la segund'a, busFa a partir de enton-
ces formulas de regulacion, intenta introducir en si, al menos es su cle:
seo, valores humanistas (lucka contra la pobreza). La segupda, que esta
en ebullicién, debe crear el vinculo entre las grandes corrientes huma-
nistas y sociales del pasado y los problemas actuales para que pueda
afirmarse una sociedad civil internacional. 58l

Por ello se ve cada vez mejor que hay dos mundializaciones en
una: una que es principalmente técnica y econdmica, fundada en la ga-
nancia, la otra en la que se esboza una consciencia de pertenencia a
una patria terrestre y que prepara una c1udaclan_m Planetana. Esta cons-
ciencia estd en gestacion a través de los movimientos que preparan,
como un barullo, una intermacional ciudadana. _

Las dos mundializaciones antagonistas son inseparables. Las ideas
emancipadoras se han desarrollado como contrapunto a las domina-
clones; las ideas universalistas se han desarrollado en la estela t'ie los de-
sarrollos econodmicos y las técnicas de comunicacion; las.llteraturas
han sido propagadas por el comercio del lib;o, el arte del cine y el de
la television, estan en didlogo complementario y antagonista con su in-
dustria. A través de muchas censuras, inhibiciones, posibilidades.' abor-
tadas, la cultura universalista parasita el comercio mundial y la indus-
tria mediatica que, al mismo tiempo, parasitan la cultura universalista.

La segunda mundializac:6n progresa al mismo tiempo que la pri-
mera. No puede sino reforzarse en los desarrollos de los circulos vir-
tuosos evocados mas arriba, en la expansiéon de una cultura mqndlgl
alimentada de diferentes culturas, en la progresion de la consciencia
planetaria. Todavia no se ha puesto de relieve la politica al servicio del
ser humano (antropolitica)* que deberia conducirnos a civilizar la tie-
Ima en una «sociedad-mundo»®.

* Cfr. Introduction i une politique de Uhomme. Hay trad. espanola, véase la Bibliografia,
pags. 341-322.
* R. Passet, Eloge du mondialisme, Paris, Fayard, 2001.
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A estas dos mundializaciones y en su estela se afiaden mundi
ciones pardsitas y corrosivas: la mundializacién de las mafias, pz
larmente de la droga, la mundializacién de la evasién y oculta
cal, por ultimo la mundializaciér: de una red de terror sin
fronteras que, cara a la hegemonia de Occidente, tiende a 2
dos mundializaciones.

Seguimos estando en la edad de hierro planetaria’.

II. ¢HACIA UNA SOCIEDAD-MUNDO?¢

El destino histérico se ha integrado en el destino planetario y
integrado. La aventura histérica nos arrastra cada vez mds pro
mente a la era planetaria que ha provocado. Las aceleraciones
cas de los Tiempos Modernos han confluido en una gigantesca 2
racion mundializada, verdadero feed-back positivo que, si no es regt
do, conduce al cataclismo. Puede que hayamos superado los limil
mas alld de los cuales ningn problema fundamental planteado
humanidad puede ser resuelto en ¢l marco actual de nuestras s
des y en el devenir actual de nuestra historia. En adelante, el d
nos plantea con una insistencia exirema las preguntas clave.

¢Los seres humanos seguiran siendo arrastrados, zarandeades,
pultados a la historia, que se ha vuelto mundial, de los despotis
guerras, regresiones, y de la progresion de los peligres en lo su
mortales?

¢No hemos llegado ya al punto mas alld del cual la guerra g
abolir la humanidad y en el que por tanto el devenir de la huma
pide abolir la guerra?

Si la guerra es testimonio de la incapacidad de regular de
compleja los problemas fundamentales, <un progreso de compl !
como seria la sociedad-mundo no permitiria por si mismo abolir la
guerra?

¢Podra llegar la historia planeta-ia a una sociedad-mundo qu
rara nuestras sociedades, al tiempo que las conserva?

¥ Cfr. Pour sortar du xx° siécle, pags. 345:350. Hay trad. espafiola, véase la Bibliogrd
pags. 341-342, i

® D. Mercure (dir.), Une socicté-monde. Les dynamiques sociales de la
Quebec, Presses de "Université Laval, 2001.
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¢Una sociedad-mundo o seria el antidoto a los poderes paranoi-
des de los Estados, a sus poderes de aniquilacién, a las fuerzas regresi-
vas que van hacia una nueva Edad Media planetaria, a eventuales nue-
vos totalizarismos mas eficaces que los del siglo xx, porque son duefios
de medios biolégicos y quimicos para controlar genes y cerebros?

El paso a una sociedad-mundo es y no es problema. No es proble-
ma en relacion a las potencialidades organizadoras de los humanos.
Cada individuo es una republica de cien mil millones de células auté-
nomas; la humanidad cuenta con seis mil millones de individuos de
los que mas de la mitad son subditos de megasociedades, y podria
comportar el triple sin que hubiera dificultades de organizacién para
una vasta confederacion planetaria: toda una infraestructura de comu-
nicacion-organizacion se ha implantado ya en el planeta, mas estrecha
y mas rapida de lo que era necesario para un gran Estado-nacién hace
cincuenta afios. Se esboza una civilizacion global”. Econémica y técni-
camente, todo se conjuga para una sociedad-mundo. El problema no
es técnice. El problema es que no es técnico.

Hacia el Leviatan planetario

Un fenémeno clave de la Gltima mundializacién (la de después
de 1990) es la autonomizacién de megamaquinas econdmicas que se
unen cada vez mas entre si para constituir una nueva megamaquina
transnacional. Esta megamdquina mundializada dispone de socieda-
des multinacionales, sedes deslocalizadas y multiples, e intercomunica-
ciones numerosas. La megamaquina atraviesa las naciones, pero no tie-
ne aparato central: no tiene sino pequefios equivalentes ganglionares
de un sistema nervioso: Banco Mundial, FMI, OMC, FAO, instancias
poco reguladoras. La nueva megamaquina no tiene cabeza por tanto,
0 mds bien es como una hidra de multiples cabezas. Segiin una bella
formulacién de Jean Dupuy: «En el mundo de los Estados y sus legali-
dades se mezcla un mundo |[...] sin fronteras y “fuera de la ley” cuyos
actores son fuerzas vivas, llevadas por flujos transnacionales y anima-
das por el solo deseo de la eficacia». Afiadamos «y de la ganancia.» Este

7 M. Mozaffar, «Pour un standard global de civilisation; le triangle éthique, droit,
politiquer, Annuaire frangais de relations internationales, vol. 2, Bruselas, Bruylant, 2001 (el
utor, Mehci@ps.au.dk).
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segundo mundo es el de la nueva megaméquina. Dispone de una te
nosfera siempre en progreso, que desarrolla sin cesar sus articulacione
engranajes, ramificaciones. -
La megamdquina se halla bajo la conducta de una nueva elitg
ternacional de dirigentes, directores, expertos, economistas. La a
dad de esta elite se apoya, como dice Christopher Lasch?, sobre el d
minio de la informacién, la competencia gestionaria y la educacién €
pecializada de alto nivel. La nueva elite vive en un mundo en el qu
solo es real lo cuantificable; cree conducir la locomotora irresistible d
progreso; ignora cualquier otra virtud que las de la gestién de las soci
dades desarrolladas, la innovacién tecnolégica, la racionalidad del
cado. Persuadida de que detenta la verdad de la historia, esta segura
oorar por el bien general, y pide a las poblaciones que se fien de su bi
néfico optimismo. La politica debe ponerse al servicio del crecimient
y del funcionamiento armonioso del conjunto del sistema». La idet
logia de la nueva elite tiende a despersonalizar y a desresponsabiliza
su propia conducta, que le parece que obedece a la racionalidad ya.
objetividad. Produce una inteligencia ciega para todo lo que qued
fuera del cilculo, y pilota la «mundializacién del liberalismo».
De este modo, se ha creado no sélo una nueva fractura social,
una fractura intelectual entre esta elite 4 todos aquellos que son rech
zados por la marcha inexorable de la miquina o simplemente viven |
condiciéon humana y buscan su sentido. f
El capitalismo es el animador de la nueva megamdcuina, pero k
burocracia, la tecnologia, la tecnocracia no son mds abstractas ni m
nos reales que el capitalismo. Son entidades anénimas no menos
derosas y que, atin siendo distintas, pueden asociarse estrechame:
Como veremos, no se pueden reducir los desarrollos de! cuatrimoto!
contemporaneo sélo al capitalismo.

La megamaquina dispone de la prodigiosa red de comunicacio
aéreas, telefdnicas, telematicas, informéticas, comptiticas, que se ha
rrollado en los wltimos decenios. Internet es el momento decisivo
instauracién y desarrollo de un complejo de computacién-info
comunicacién que constituye en lo sucesivo un sistema neuroce
planetario artificial. De hecho, esta red es ya la puesta en funcionami
to completa de un sistema de comunicacién para una socizdad-mundo:

8 C. Lasch, La Revolucion de las elites y traicion a la democracia, Barcelona, P
1996.
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De este modo, todo parece dispuesto: tenemos la instalacion de
una mdquina econdmica, una tecnosfera, una e=d de comunicacion
que constituyen como una infraestructura organzadora para una so-
ciedad-mundo.

Lo que falta son las instancias superiores de l: megamaquina, capa-
ces de orientarla hacia la segunda mundializacion, es una sochlad civil
mundial, es una consciencia de comunidad de detino planetario.

Las grandes carencias

Lo que falta, en primer lugar, es el poder deregulacion y control.
No existe ninguna instancia que pueda disciplirar los desarrollos in-
controlados del cuatrimotor constituido por la di anza ciencia-técnica-
industria-ganancia (confrontese mas adelante, pags. 269-270).

Las instancias mundiales actuales, en primerlugar la ONU, estan
privadas de un poder auténomo y verdadero. Ls instancias economi-
cas, Banco Mundial, FMI, OMC, estan encerral as en el economicis-
mo. La toma de consciencia de las amenazas a b biosfera suscit6 tres
reuniones de nivel politico, Rio (1992), Kioto (1997) y La Haya (2000).
Pero no han constituido una instancia dotada c:1 poder de tomar las
decisiones vitales.

La amplitud y el caricter vital de los problemas planetarios requieren
un derecho comtn de la humanidad, instancias mundiales y, todavia
mejor, confederaciones religadas en estas instancis. Las naciones son a
la vez una necesidad y un obsticulo para la sockcdad-mundo, son una
necesidad como conservadoras vivientes de cultuns e identidades, focos
de democracia, resistencias a las fuerzas anénima mudas por la ganan-
cia. Las naciones deberfan ser integradas pues en una comunidad plane-
taria, mientras que actualmente inhiben las potercialidades de ésta.

En este sentido, seria necesario que pudiera constituirse un global com-
mons, conjunto de bienes comunes a toda la humanidad; este patrimonio
mundial comprende por el momento los fondos marinos, la Antértida, la
Luna, y, a titulo simbdlico, paisajes y monumentcs ; deberia comprender
no sélo los monumentos del pasado y la b1odwe:s:1dad sino también el
agua y la informacién, que se han vuelto una y ora vitales.

Por otra parte, la constitucién de la sociedadmundo necesitaria un
minimo democratico comun a todas las nacionss.
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Es cierto que la democracia, después de muchos retrocesos,
aprovechado del descrédito y la quiebra econémica, social, cul
mana del totalitarismo y que ha podido implantarse en diversas
del munco, pero esto no tiene nada de irreversible; las recientes den
clas estdn en crisis un poco por todas partes. Ademis, hay una reg
democritica en las naciones evolucionadas, bajo el efecto, entre o
sas, del dominio de los tecndcratas y especialistas sobre las dec
cada vez mas importantes, relativas a |a economia, la ciencia y la té

_ La sociedad-mundo precisa ética, derecho, politica. Como h
visto, hay una ética planetaria animada por las diversas asociacion
ciudadanes de la tierra. Es notable que las grandes autoridades étic
de nuestro tiempo sean extraoccidentales, a excepcién del papa Jug
Pablo II: Gandhi, Mandela, el Dalai Lama. '

. Lo que falta es el derecho de la humanidad®, inseparable de i
cias capaces de hacerlo aplicar. La Declaracién universal de los
chos del hombre (1948) sigue siendo un deseo. El derecho universal's
ha salido del limbo. *

Lo que también falta, y puede que sobre todo, es una sociedad ciy
planetaria todavia en esbozo, capaz de intervenir sobre su propio desting

~ Toda sociedad es un medio de intereses, conflictos, coaliciones; le
mtereses y conflictos no son fendmenos patolégicos a eliminar. Debet
ser regulados y dominados, no sélo por la ley de una autoridad sup
rior, sino también por relaciones de solidaridad. Hemos visto (pag.
que una sociedad muy compleja sélo puede mantener su cohesién §
sus stibditos tienen consciencia de su comunidad de destino.

Una consciencia de comunidad de destino terrena seria decisiv
para permutir el advenimiento de una confederacién planetaria, la cual
operaria las regulaciones vitales para la humanidad. A

Hay comunidad de destino, pero lo trigico es que la consciencia de ello esté
ausente, cuanlo mds es fugitiva y epifenomeénica. :

La comunidad de destino
Se ha vuelto a encontrar la unidad humana, pero todavia no lo sa

bemos. :
En la segunda parte del siglo xx la humanidad se ha visto religada

inmediatamente en casi todos los lugares por mil redes, al mismo tiem®

* M. De.mas-Marty, Vers un drott commun de Ubumanits, Paris, Textuel, 1996.
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po que se ha visto amenazada en su conjunto por las armas nucleares
v el peligro ecolégico. La planetarizacion significa en adelante comuni-
dad de destino para toda la humanidad.

Las naciones consolidaron la consciencia de su comunidad de
destino por la amenaza incesante del enemigoexterior. Ahora bien,
¢l enemigo de la humanidad no es exterior. Esti. oculto en ella, es sa-
plens-demens.

La consciencia de la comunidad de destino 10 s6lo precisa peligros
comunes, sino también una identidad comun, gre no puede ser la sola
identidad humana abstracta, ya reconocida por »dos, poco eficaz para
unimos; es la ident:dad que procede de la filiadon a una entidad ma-
lerna y paterna que concretiza el término patria, y qee aporta la fraternidad a
millones de ciudadanos que no son consanguineos en vbsoluto.

Y esto es lo que falta, en cierto sentido, parague se alcance una co-
munidad humana: la consciencia de que somoshijos y ciudadanos de
la Tierra-Patria. Todavia no llegamos a reconocerla como casa comun
de la humanidad.

La patria terrestre no es abstracta, puesto que ha surgido de la hu-
manidad. Todos los humanos tienen los mismas ancestros, todos son
hijos de la vida y de la Tierra. Hay que rechazare | cosmopolitismo sin
raices, que es abstracto, por el cosmopolitismo te rreno, el del ciudada-
no de nuestro pequefio planeta singular. Al mismo tiempo, todos los
re-enraizamientos étnicos o nacionales son legiimos, a condicién de
que vayan acompanados del re-enraizamiento mas profundo en la
identidad humana terrestre. La vuelta a las fuentes del pasado cultural
es una necesidad identitaria profunda para cadacual, pero esta identi-
dad es compatible con la identidad propiament: humana todavia mas
profundamente enraizada en el pasado, y a cuyas fuentes igualmente
debemos volver.

El planeta no se ha convertido en Tierra-Paria. La sociedad-mun-
do esta en gestacion inacabada, sometida a fuera s destructoras-creado-
ras, y quiza nunca se alcance. En lugar del progreso ilusorio que con-
duciria racionalmente a la historia, hay un cuarimotor loé¢o que pro-
pulsa el planeta.

El mundo prosigue una marcha ciega cada wez mas acelerada. La
nave espacial Tierra es propulsada por cuatro motores conectados en-
tre si: la ciencia, la técnica, la industria y la economia capitalista. Estos
cuatro motores estan asociados de forma cada vez mis estrecha. La
ciencia se ha vuelto cada vez mas central en lasociedad, es omnipre-
sente, en las empresas, en el Estado. Se ha aliadlo estrechamente a la
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técnica y ha producido poderes gigantescos que escapan al con

los cientificos. Hoy dia, el desarrollo de las ciencias desarrolla las
cas que a su vez desarrollan las ciencias, y se habla justamente de
nociencia: el conocimiento del 4tomo ha engendrado las técnicas
las armas atomicas y la energia nuclear, y el conocimiento de los g
toda una industria que ya los manipula. Ciencia y técnica estin 2
dos, técnica, industria y ganancia también lo estin. Y es este
tor el que propulsa nuestro planeta descentrado.

El porvenir va a jugarse en la dialégica entre la primera hélice, e
lo sucesivo animada por el cuatrimotor, y la segunda, animada por
ideas de universalismo y solidaridad. Pero esta dialdgica experime
contragolpes de fuerzas de dislocacién muiltiples y acciones contraj
unas contra el Capitalismo, otras contra Occidente, otras contra la
mocracia, algunas unidas contra la hegemonta de los Estados U
simbolos a la vez del capitalismo, occidente, la democracia, y algu
otras se coaligan a escala planetaria.

IIL. EL CAOS INCIERTO

I.a' uniﬁcaci{)n mundial es conflictiva en su esencia; suscita cada
VeZ mas su propio negativo: la balcanizacién. Destruye las diversida
cp]turales, lo que desencadena como reaccién cierres que hacen i
sible una comunidad planetaria. Los antagonismos entre naciones,
tre religiones, entre laicidad y religién, entre modernidad y tradi
entre democracia y dictadura, entre ricos y pobres, entre Criente y Q
cidente, ent-e Norte y Sur, se entrealimentan, cosa que agravan los
tereses estratégicos y econdmicos antagonistas de las grandes po'
cias. Todos estos antagonismos se encuentran en zonas a Ja vez de inr
terferencia y fractura como la gran banda sismica del globo que parte
dl:.‘ Armenia/Azerbaiyan, atraviesa Oriente Préximo y llega hasta Su-
ddn. Se exasperan alli donde hay religiones y etnias mezcladas, fro
ras arbitrarias entre Estados, exacerbacion de rivalidades y negativas
t:odo.ordti:ln, ctl)lmo en Oriente Préximo. Las metastasis del cincer pales
tino-israeli se han dido por el i es
et expan por el planeta hasta desintegrar las to =

La humanidad emerge en un caos que amenaza con destruirla, entendi en-
do aqui .c’l termino caos como la unidad indistinta de la creacién v la
destruccién. No se sabe lo que ocurrira, pero se sabe que hay y que ha-
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bra de todos modos enormes despilfarros de energias, de buenas vo-
luntades, de vidas, y que los desarrollos actuales escapan al pensamien-
to v a la sabiduria humanas. Nuestras mentes estin desbordadas por la
insostenible complejidad del mundo.

El doble juego de la historia sigue intensificindose y agravandose
en el gran teatro planetario. Todos los desarrollos de la ciencia, la téc-
nica, la economia, la sociedad llevan en si sojuzgamiento y liberacion,
regresion y progresion, mejor-estar y mal-estar, vida y muerte. Los pro-
gresos benéficos de la ciencia son inseparables de progresos mortales.
Los subdesarrollos mentales, afectivos, culturales son producidos por
el desarrollo econémico mismo. Los progresos de la informacion y de
los conocimientos van acompanados por progresiones de la ignorancia
debida a la parcelacién y la compartimentacion del saber. La despose-
sion creciente de los ciudadanos de la posibilidad de acceder al control
v a la reflexién sobre los conocimientos cientificos o técnicos concer-
nientes a la vida de cada cual conduce a un deterioro democritico alli
mismo donde la democracia esta enraizada.

El desencadenamiento técnico y burocrético arrasa cada vez mas las
culturas, los modos de vida, las artes de vivir. Los poderes civilizadores
de los Estados-nacion van acompanados de poderes cada vez mas des-
tructores, mientras que se encuentran superados ante todos los grandes
problemas, cuya naturaleza misma es ser internacionales y planetarios.

La urbanizacién generalizada produce enormes megapolis, asfi-
xiantes, que crean sus excluidos y sus parias. Las reducciones sectoria-
les de desigualdades se producen al mismo tiempo que el aumento de
desigualdades entre naciones y en el seno de las naciones. La emanci-
pacion de los individuos y los enriquecimientos de su vida privada a
menudo son contrabalanceados por la atomizacion y la soledad debi-
das a la degradacién de las solidaridades antiguas.

El mundo esta en ese estado violento en el que se enfrentan las
fuerzas de muerte y las fuerzas de vida al que se puede llamar agonia.
Aunque de hecho se hayan vuelto solidarios, los humanos siguen sien-
do enemigos los unos de los otros, y los desencadenamientos de odios
de raza, religion, ideologia siguen entrafiando guerras, masacres, tortu-
ras, odios, desprecio. Puede que el 11 de septiembre de 2001 naciera
una nueva forma de guerra, portadora de todos los peligros y todas las
demencias. Todavia no sabemos si se trata sélo de la agonia de un vie-
jo mundo, que anuncia un nuevo nacimiento, o de una agonia mortal.
No llegamos a salvar la humanidad realizindola. La humanidad no lle-
ga a dar a luz a la Humanidad.
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El avance a la sombra de la muerte

Quiz4 la mayor amenaza que pesa sobre ¢l planeta sea resultad
la alianza entre dos barbaries: la primera procede del fondo de las
des historicas y aporta la guerra, la masacre, la deportacion, el fan
mo. La segunda, helada, anénima, procede de nuestra civilizacion &
noindustrial: sélo conoce el calculo e ignora a los individuos, su cam
sus sentimientos, sus almas. Una nueva forma de alianza entre las d
barbaries se manifesté de repente el 11 de septiembre de 2001.
maquina de terror sin fronteras, ramificada por el mundo, alimen
de inmensas frustraciones y desesperacion, animada por una desvi
cia relig:osa alucinada que no dispone de Estado, sino de un cen
oculto mévil, ha hecho aparecer un nuevo poder de aniquilacion, ef
el que el frenesi asesino parasita y utiliza todos los avances de la mun
dializacion tecnoeconémica. .

El planeta avanza bajo la sombra de la muerte. Las espadas de Da
mocles nucleares se multiplican. La potencialidad de autoaniquilacié
local o general, acompana en lo sucesivo la marcha de la humanidad.
Nuestro desarrollo técnico-industrial-urbano degrada nuestra biosfera, ¥
comienza a envenenar el medio viviente del que formamos parte.

El proceso en feed-back positivo de crecimiento acelerado no puede
conducir sino a un desencadenamiento destructor o a una metamorfo:
sis. Cuando una evolucién llega a un impasse, entonces se prepara una
eventual mutacion profunda o metamorfosis. Ahora bien, la humani=
dad del fin del milenio ha llegado a un impasse, es decir no puede pros
seguir su camino en el mismo sentido.

¢Vamos hacia esta metamorfosis, o haciz la catastrofe? ¢{Podemos’
evitar la vuelta a la cruzada y la hijad maniqueas que no pueden sino
apresurar la catastrofe? ¢Vamos a salvarnos gracias a la catastrofe? S6lo
su cercania visible a los ojos de todos puede damos la consciencia que
permita operar medidas de salvacién. ¢Nuestra tinica esperanza seria
catastrofica? Si si, la salvacién estaria en la catdstrofe, pero a condicion
de que sea evitada por los pelos. Si hay un dios que juega a darnos mie=
do lo ha conseguido.

El problema planteado a la humanidad es a la vez fundamental y
global. Ahora bien, el pensamiento que no percibe mas que lo parce-
lario, lo fragmentario, lo descontextualizado, lo cuantificable, es inca-
paz de cualquier concepcion global y fundamental.
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La segunda hélice precisa todas las cualidades de inteligencia y
consciencia que pueda engendrar la mente humana para evitar que la
~ave espacial Tierra se convierta en un Titanic.

¢Seremos capaces de ir hacia una sociedad-m undo que llevara en si
¢l nacimiento de la humanidad para si misma?
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CapiTULO 5
La identidad futura

El hombre o su heredero seguird siendo pascaliano —ator-
mentado por los dos infinitos—, kantiano —chocando con las
antinomias de su mente y con los limites del mundo de los fe-
némenos—, hegeliano —en perpetuo devenir, en continuas
contradicciones, en busca de la totalidad que le huye.

EpMOND NABOUSSET

El porvenir es indescifrable. Los destinos locales dependen cada vez
mas del destino global del planeta, el cual depende también de eventos,
innovaciones, accidentes, desarreglos locales, que pueden desencadenar
acciones y reacciones en cadena, incluso bifurcaciones decisivas que
afectan a este destino global.

Pero también el destino global de la nave espacial Tierra depende
cada vez mas del cuatrimotor que la propulsa, es decir, de los desarro-
llos cientificostécnicos-industriales-capitalistas; se puede ver su direc
cién pero no su destinacion, ni su destino —que lleva el nuestro. Tam-
poco podemos prever la potencia de intervencién de las contracorrien-
tes positivas 0 negativas evocadas mds arriba (pag. 261), la fuerza de
desarrollo de la segunda mundializacién, que podria modificar el curso
de la aventura. Ademas, la aceleracién y amplificacién de los procesos
propulsados por el cuatrimotor le han dado un cardcter de feed-back po-
sitivo, definiéndose el feed-back positivo precisamente por amplificacién
y aceleracién de un proceso, desviante en su origen, que ya no encuen-
tra regulacion de su desarrollo, y que conduce bien sea a una catastro-

275



fe, bien sea a transformaciones impredictibles. También ahi dese
mos en la incertidumbre...

Aunque el porvenir sea invisible, y aunque haya que e
inesperado, podemos examinar el sentido de los procesos a
prever tres grandes eventualidades:

— el advenimiento de una sociedad-mundo;

— el advenimiento de las metamaquinas;

— el advenimiento de una metahumanidad.

Los tres procesos que tienden hacia la sociedad-mundo, a la
madquina, a la metahumanidad estan en interrelacion y son interfe
tes, pero su orientacion, feliz o funesta para la humanidad, sélo seg
decidida en el futuro.

Hemos visto («la identidad planetaria») que vivimos el parto, i
bado y aleatorio, de una sociedad-mundo. Este parto puede abo
que suscitaria las regresiones barbaras de una edad media planetaria ¢
peor (cuyas posibilidades vemos en el filme austrzliano Mad Max y c&
yas premisas estén quizds en la aniquilacion del World Trade Centet
La sociedad-mundo puede adquirir varias formas. Puede organi
bajo la hegemonia de una superpotencia, ser dominada por la «nuew
elite», puede constituir también el advenimiento de la Tierra-Patria, hi
pOtesis optimista que guia mis esperanzas. E

Examinemos la segunda eventualidad, abierta por los desarrollos
bulosos de la técnica y la ciencia: el advenimiento de las metamaquir

I. HACIA LAS METAMAQUINAS

La historia de las maquinas es la de su autonomia creciente. Se ha
podido comparar la evolucién del maquinismo a la evolucién biol6g
ca, pero la primera diferenciz es que, para las miquinas, el demiurg
esta identificado muy netamente, es la trinidad humana. b

La otra diferencia es que la vida se ha desarrollado a partir de un
autonomia primera. El desarrollo de las mdquinas ha partido de unad
pendencia total, la del instrumento. La historia humana ha generad
maquinas relativamente auténomas, a fin de incrementar su utilidad 2
viando el trabajo humano. Su autonomia ha conocido recientement
un gran salto evolutivo, con los nacimientos casi simultineos, seguidos
inmediatamente después de su conjugacién, de la teoria de la informa
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cién, la cibernética y el ordenador. Los progresos de los ordenadores ha-
cen a las maquinas cada vez mas capaces de autoconducirse y autopilo-
tarse, bien cierto que siempre por un dispositivo légico y sobre progra-
mas establecidos por los humanos.

La evolucién de las maquinas va en dos direcciones.

La primera es la del desarrollo de la inteligencia artificial. Estin en es-
tudio dispositivos l6gicos capaces de evolucionar y complejizarse en fun-
cién de la experiencia, asi como ordenadores «neuronales» que se acerca-
rian a los cerebros por la complejidad, pero que los superarian cada vez
mas por la potencia de calculo. No obstante, la diferencia con la mente
humana sigue siendo radical en tanto en cuanto estas inteligencias no se-
rin las de los seres sensibles. Sélo podriamos considerar la analogia con
la mente humana con seres-maquina de un tipo nuevo, como los androi-
des de ciencia-ficcion.

La segunda direccién es la autoorganizaciéon de las maquinas. Se
ensaya con autématas que se alimentan por si mismos de energia y ad-
quieren con ello una autonomia nueva, Pero, a pesar de progresos no-
tables, las maquinas inteligentes actualmente son incapaces de autorre-
producirse, autorregenerarse' y emanciparse de los humanos.

Se puede imaginar sin embargo un desarrollo conjunto de la inte-
ligencia artificial y de la organizacion maquinista en el que las maqui-
nas podrian llegar a una autoorganizacién que comportara la autorre-
paracién y finalmente la autorreproduccion prevista por Turing.

El porvenir admite pues la posibilidad creciente de introducir tua-
lidades de lo viviente en las maquinas (es decir, la autoorganizacién y
la autoproduccién), introducir cualidades de inteligencia humana en la
inteligencia artificial, e introducir cualidades artificiales en el organis-
mo humano (prétesis, organos de sintesis).

La alternativa

Estas posibilidades nos dejan entrever un bello porvenir: la huma-
nidad estarfa rodeada de todos sus auxiliares técnicos que le evitarian
las tareas energéticas penosas, las tareas domésticas fastidiosas (domé-

I Como mostrd John von Neumann en los afios 50 en su Theory of Selt-Reproducing
Automata, las carencias fundamentales de los autématas artificiales son su incapacidad
para remediar el desgaste de sus érganos (mientras que las células muertas de los organis-
mos son sustituidas por nuevas), su obediencia incondicional a una légica binaria y su
determinismo incapaz de tratar el aka.
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tica), las tareas intelectuales rutinarias. La red neurocerebral artific
Internet, que conocerd nuevos desarrollos, nos hari cada vez m
paces de disponer de informacién, conocimientos y prestaciones
seados y también ahi liberar nuestra mente.
Se puede pensar igual j y
, ¢ puede pensar igualmente que los ordenadores complejos que
ran la luz, dejando de obedecer incondicionalmente a la légica bin
p_odrian llegar a ser no sélo auxiliares, sino también colaboradores ¢
ciosos de la mente humana con los que ésta podriz debatir y dial
Semejante colaboracién permitiria un desarrollo humano que espe
tanto Joél de Rosnay cuanto Alvin Téffler o Philippe Quéau’. Por o
parte, las nanotecnologias (constituidas por innume-ables peque .
bots capaces de autorreplicarse, cuya posibilidad entrevé el siglo
los autématas y las maquinas inteligentes tomarin a su cargo inn
rables trabajos que sojuzgan y oprimen a los humanos en las emp
las fabricas, los despachos, lo que permitira una desindustrializaci
una desburocratizacion generales de la sociedad. Las redes artificia
efectuaran tgdas las operaciones menores. Los humanos, liberados
los_co_nstreﬁmﬁcntos secundarios, de las rutinas, de las tareas sin al
y sin interés, podrin vivir de este modo plena y poéticamente su s
La mente humana, liberada de las preocupaciones secundarias, se come
sagrard por fin a las cuestiones esenciales de su destino. a

» g
dC10T

. También podemos formular la hipétesis inversa, en la que las
l{genuas artificiales se emanciparian de sus sojuzgadores y los sojt
rian a su vez.

En este sentido se puede concebir la eventualidad de ordenadore
que dispongan de organismos y 6rganos fisicos, que se constituyen
socwdad:es capaces de ayudarse mutuamente, dividir las tareas, incl
de constituir una cofradia que trabajara en el interés de la comuni
de las inteligencias artificiales. Estas inteligencias podrian domest
las nanotecnologias. El desarrollo planetario del nuevo sistema net
cerebral artificial, iniciado por Internet, permitiria que las inteligenc
artificiales suplantaran a las mentes humanas y tomaran el cont
la sociedad-mundo.

? J. de Rosnay, El homire simbidtico, Madrid, Citedra, 199. A. Toffler. Pow
kmﬂ:{.@r, wealth and violence at the edge of 21st century, Nueva York, Ban’tam;
P. Quéau, fa [;‘?g:!: des % J!’P;nis. Odile Jacob, 2000. Como contrapartida, v
simista en J. sne, “homme... le bec, Multim: i
ton, Le Culte de I'Tnternet, Paris, La D&om*émﬁ%fc # oenies 10588 P.-
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Todavia mas alld: Bill Joy ha podido imaginar la desaparicién de la
humanidad para dejar lugar a las inteligencias artificiales’ que consti-
tuirian de este modo la posthumanidad; sin llegar a esta ltima conse-
cuencia, se puede pensar en inteligencias artificiales que, devenidas do-
minantes, tengan necesidad de cualidades humanas que les faltan y se
sirvan de nosotros, incluso sin que lo sospechemos.

De este modo, en los mas lejanos horizontes de la ciencia-ficcion,
Dan Simmons, en su genial saga Hyperion, imagina que los dirigentes
de la gran confederacién intergaldctica del futuro toman consciencia
de que los humanos de hecho estin sojuzgados por las inteligencias ar-
tificiales (IA). Los humanos no pueden liberarse de los IA, agazapados
en las Puertas que permiten el viaje instantineo de planeta a planeta,
mas que haciendo saltar estas puertas, lo que provoca una dislocacién
de la civilizacion intergalactica, una formidable regresion técnica, pero
asegura la autonomia de los humanos. La pelicula Matrix nos plantea
mas o menos el mismo problema en términos cuasi contemporaneos:
se descubre que nuestra sociedad estd bajo el mandato de Matrix, un
enorme ordenador oculto, que hace reinar su orden. Cada cual va al
trabajo, vive su vida cotidiana, sin saber que obedece a Matrix. Pero
una minoria organiza la resistencia y la pelicula acaba en la incertidum-
bre: los resistentes han escapado al exterminio, pero ¢podran eliminar
a Matrix?

La obra de Clifford Simak, Time and agan, desarrolla la hipétesis
inversa. En una civilizacién galictica muy lejana en el futuro, los hu-
manos utilizan los androides como esclavos. Los androides, semejan-
tes a los humanos pero producidos industrialmente, son reconocibles
por la marca indeleble que llevan en la frente. Su movimiento de resis-
tencia logra producir androides no marcados, no reconocibles por los
humanos, pero, para su emancipacion, necesitan un evangelio, que
certifique su derecho al tratamiento igual. Este evangelio sera escrito
por un humano, perseguido por sus semejantes, enamorado de una
mujer de la que ignora, hasta el final de su redaccién, que es una an-
droide.

Todo esto recuerda muchas historias pasadas, pero en condiciones
muy nuevas. Todo esto no es probable. Y sin embargo, ya no es impo-
sible. Parece que ya no haya horizonte irrebasable...

3 B. Joy, «Why the future doesn’t need us», Wired, abril de 2000.
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II. EL PORVENIR DE LA IDENTIDAD HUMANA:
¢{METAHUMANIDAD, SUPERHUMANIDAD?

Una revolucién hasta ahora impensable ha ccmenzado a op
en la relacion entre, por una parte, el individuo v la sociedad,
otra, la especie.

Las investigaciones bioldgicas han emprendido el descifrz
del genoma, han comenzado la exploracién del cerebro, y han
tido las primeras manipulaciones genéticas, celulares, embri
clonicas y cerebrales. Son los preludios del contral de la vida h
por la mente y por la sociedad, pero también por la economia y la.
nancia. o3

Entre la biologia y la técnica se ha operado una simbiosis
caente. La simbiosis tedrica se ha operado sobre la base de la teo
informacidn, que, introduciendo esta nocién en el gen, unifica
cepcion de las maquinas programadas y la de los seres vivientes (g
ma reductora para éstos). La simbiosis practica se efecttia en las té
nuevas que permiten las intervenciones en el nacimiento y la id
del ser humano, los controles del cerebro, asi como en el desz
una industna y econamia que se centran en las modificaciones g
y las manipulaciones de la vida*.

Las procreaciones por esperma anénimo, la gestacién por
portadoras o por incubadoras artificiales, por tltimo las clon
humanas ponen en cuestién las nociones fundamentales de
dad, matemidad, filiacién. En mi opinién, las nociones de pad
dre, hijo, hija seguirdn vivas incluso después de su desaparicién
ca, pues, profundamente enraizadas en la cultura, se mantendrin
tivamente a través de los padres adoptivos, criadores o clonadores.

También aqui se entrevé un porvenir mejor: todos estos mé
permitiran eliminar taras, anomalias dafiinas, y producir nifios
segun los deseos.

4 Las cuestiones de bioética relativas a todos estos problemas han sido admirablemef
ilustradas por G. Claret de Langavant, Bioéthigue, méthode et complexité, Sainte-Foy,
de I'Université du Québec, 2000.
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También se entrevé un porvenir funesto: después de los OGM, se
producirin OHGM, organismos humanos genéticamente modifica-
dos, que serian normalizados y estandarizados®. Los atributos y caracte-
res humanos se convertirian en objetos y mercancias®. Los padres del
nuevo tipo podrian elegir las cualidades de sus hijos por catilogo.
Como el genio creador a menudo va unido a una carencia psiquica o fi-
sica, al infortunio, a una infelicidad transfigurada, habria rarefaccion de
todo lo que ha sido el fermento de la humanidad, su «sal de la tierra».

El control de la mente por la mente: cerebro-piano

Como fue enunciado mas arriba, la mente es una emergencia de la
dialégica entre el cerebro y la cultura, y retroacttia sobre el cerebro. Por
ello, desde sus origenes, la mente humana ha intervenido sobre el ce-
rebro por el uso de drogas, excitantes, embriagantes, extasiantes, y ello
en todas las sociedades arcaicas y contemporineas.

Nuestra civilizacién pone a nuestra disposicion somniferos, tran-
quilizantes, euforizantes, antidepresivos para influir en nuestro cere-
bro, y podemos mas o menos clandestinamente haber recurrido a los
extractos de cannabis, adormidera, coca, peyote, a las drogas quimicas
como el éxtasis. Las posibilidades quimicas de actuar sobre el cerebro
seran cada vez mas numerosas y sofisticadas. También aqui podemos
prever desarrollos inauditos que permitirian, en el limite, el dominio
de la mente sobre el cerebro.

Y de nuevo entrevemos a la vez un porvenir mejor y un porvenir
funesto.

El porvenir mejor es aquel en el que la mente jugara con su cere-
bro como un pianista virtuoso toca su piano, para sacar de él las mas
bellas posibilidades. De este modo, duefia de si misma, la mente hu-
mana sera capaz de autodesarrollarse y de extraer, de la extraordinaria
maquina cerebral cuyas virtualidades siguen siendo inmensas, las mas
maravillosas posibilidades cognitivas, estéticas y éticas. .

El porvenir funesto es aquel en el que la mente humana lo contro-
laria todo, salvo a si misma. La mente, recordémoslo, depende de un
sujeto egocéntrico-altruista y de una cultura que comporta carencias y

5 g Testart, Des hommes probables. De la procréation aléatoire & la reproduction normative,
Paris, Ed. du Seuil, 1999.
& M. Vacquin, Main basse sur le vrvant, Paris, Fayard, 1999.
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barbaries. La mente humana puede ser arrastrada por la locura egocén
trica de poder o por la barbarie colectiva al tiempo que es capaz d
controlar de forma superior al dtomo y a las neuronas.

Por otra parte, un estado neototalitario futuro podria controlar di
rectamente los cerebros, per tanto las mentes (por instalacion
agua de consumo de sustancias que engendraran euforia 0 sumis
Semejante Estado tendria esta posibilidad decisiva (con manip
nes genéticas y selecciones eugenésicas) de suprimir cualquier contesta
cién, cualquier revuelta, cualquier inconformismo.

SHacia la desmortalrdad?

La prolongacién de la vida, ininterrumpida en el curso del siglo X
en las sociedades cecidentalles, va unida a la disminucién de la mort
lidad infantil, a la reduccién del niimero de hijos, a los progresos
higiene y de la medicina’. Entre los septuagenarios y octogenarios,
quienes se prolongan en los achaques, la dependencia y el sufrimi
pero hay sanos que escapan a los males del envejecimiento (capac
cluso de escribir pesadas obras). ‘3

La prolongacién de la vida podré beneficiarse en lo sucesivo de
medicina predictiva®, haciéndose capaz de detectar por adelan
fallos o riesgos de origen genético, y con ello volver a hacer retre
la muerte protegiendo la salud.

Atin mas: se prepara ur: verdadero salto adelante en la lucha cor
tra la muerte, en virtud de los progresos cognitivos de la genética,
embriologia, la biologia mclecular. ‘

Desd= ahora podemos percibir que la perspectiva de regenerar:
6rganos humanos dafiados se abre en cuatro direcciones: d

1. La clonacién de las células madre. En 1998, Thomson (Uni
sity of Wisconsin) descubre la posibilidad de cultivar células n
partir de un embrién humano;; estas células podrdn diferenciarse
iidos adultos (a condicién de ser genéticamente idénticas a las
ciente). La Advanced Cell Technologies (EE.UU.) revel6 en 1998 ¢

7 Cfr. E-E. Baulieu, «La longévité accrue, une révolution négligée», Libertés, I3
bune des temps nowveaus, 5 de enero de 2001. E. Le Bourg, Le Vieillissement en question

ris, Ed. du CNRS, 1998.
$ ]. Ruffié, Naissance de la médecine prédicive, Paris, Cdile Jacob, 1993.
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hia producido (y después destruido) un embrion clénico a partir de
una célula de la piel de uno de sus empleados.

2. La reprogramacién de las células adultas. En febrero de 2001, la
PPL Therapeutic (inglesa) anuncia que sus investigadores han Iogra’do
transformar una célula de piel de vaca adulta en una célula madre, sin
haber clonado un embrién. ’

3. El dominio del dispositivo embrionaric que determina la for-
macion de lqs 6rganos, lo que permitird producir a voluntad érganos
nuevos. El cientifico espafiol Izpisua descubrié en el Salk Institute de
La Jolla el mecanismo genético que desencadena la formacién de los
organos y extremidades en todos los vertebrados (incluidos los huma-
nos). De este modo, como los ajolotes, podriamos regenerar nuestros
miembros amputados.

4. La extraccion de células madre presentes en tejidos adultos
como la médula 6sea, para reparar y renovar érganos lesionados. De
este modo, en 2001, cientificos del Medical College de Nueva York lo-
graron reparar el 68 por 100 del tejido cardiaco de un ratén, destruido
como consecuencia de un infarto, implantando directamente en el co-
razon daiado células madre extraidas de su médula 6sea.

5. La estimulacién de las células madre descubiertas en el cerebro
adulto que reactivaria el funcionamiento mental. En 1999 se descubrié
que el cerebro humano adulto creaba nuevas reuronas; Jonas Frisen
del Institut Karolinska de Estocolmo, descubrié que habia células ma-
dre en las paredes del sistema ventricular adulto, las cuales generan
neuronas y otros tipos de células cerebrales. Por tanto, encontré a la
vez estas células madre y el sitio donde residen. Estd abierta la puerta a
un producto farmacéutico que las estimularia.

6. I_a regeneracion de 6rganos y tejidos con fallos o senescentes no
suscitaria ningun rechazo inmunoldgico, puesto que las nuevas células
surgidas de la clonaci6n terapéutica tendrian la misma constitucion ge-
netica que el individuo mismo.

7. A ello se anadiria la sustitucién de 6rganos con fallos por 6rga-
nos artificiales eventualmente mis fiables que los naturales.-

. En el momento en que aparezca ‘este libro se habrdn realizado
ros progresos. En adelante se entrevén, pues, maltiples perspectivas
Para cuidar y regenerar todos los érganos humanos, entre ellos el cere-

10, es decir eliminar un grandisimo niime
_ ro de causas de sene
de mortalidad. Ry

- Sil anadimos que los progresos en genética permitirian la erradica-
0 de aquello que, si bien no programara la muerte, al menos despro-
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gramara la vida, es la relacion humana con la muerte lo que se mod
caria profundamente. Se puede presagiar, para los humanos por
sin duda no el ascenso a la inmortalidad, pero algo més que
longacion de la vida. Seria también una des-senectud, es decir,
generacion incesante del ser viviente en todas sus facultades. Se;
amplia desmortalidad: no eliminaria la muerte, haria retroced:
muerte natural y a ciertas muertes fortuitas de forma nc infinitz
tamente, sino indefinida.

[Avancé estas perspectivas en El hombre y la muerte, apar
en 1951, sobre la base de los trabajos de Carrel, Metchnikoff, M
kov, Bogomoletz y a partir dz la confianza en los progresos de la ¢
cia que expresara Condorcet (cuando la muerte merodeaba alrel
de su habitacién): «Seria absurdo ahora suponer [...] que debe
un tiempo en el que la muerte ya no sea el efecto de accidentes ex
dinarios, ¢ de la destruccidn cada vez mas lenta de fuerzas
que por fin la duracién del intervalo medio entre el nacimiento
destrucciéon no tenga ningun término asignable? [...] De este n
debemos creer que esta duracion media de la vida humana del
mentar sin cesar si las revoluciones fisicas no se oponen a ello,
noramos el término que no debe rebasar jamas.» En la reedicién
libro de 1970 abandoné este punto de vista: lo contesté como
fundindome en el segundo principio de la termodindmica asi co
el desarreglo inevitable de la organizacién celular por el fecto
acumulacion de errores o ruidos en el curso del iempo (teoria d
lie Orgel). Dejé como testimonio de mi ilusién el capitulo en el gu
veia la amortalidad, al que titulé entonces irénicamente «E| mito
niano de lz amortalidad». Ahora bien, Jean-Claude Ameisen® fue.
mero en sefialarme que mis antiguas ideas habian sido rea
por los progresos recientes de la biologia, habian devenido rea
que podia volver a asumir la conclusion de la que habia renegado)

p=

Todas las innovaciones que aseguran la desmortalidad van a
cernir en un primer momento solo a una pequena parte de la hu
dad. A este titulo, el inicio cCe su realizacién agravaria las desig
des. Al igual que en el Egiptc antiguo sélo los faraones y los pril

? J-C. Ameisen, La Sculpture &u vivant. Le suicide celludaire o la mert créa
Ed. du Seuil, 1999.
10 L"Horame et la Mort, caps. 10y 11 de la reedicién acrual.
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gozaron de la inmortalidad, sélo los privilegiados del planeta, y sobre
todo de la esfera occidental, podrdn gozar de estas prerrogativas. No
obstante, a! igual que el cristianismo propago por el Imperio Romano
la democratizacién de la inmortalidad, se puede pensar que las fuerzas
de la segunda mundializacién se pondrin en accién para la democrati-
zacion de los privilegios de la desmortalidad.

La muerte, aun en el caso de adquisicion de la desmortalidad, man-
tendrd su amenaza en el caso de un tiro de revolver en el craneo, defla-
gracion, accidente de avién, incendio; la muerte accidental se conver-
tira en nuestra muerte natural. Incluso en la hipotesis de un clon de re-
serva, el clon no seria el mismo sujeto. Ademas, no hay que olvidar
que virus y bacterias jamds serin definitivamente eliminados. El mun-
do bacteriano ha mostrado sus capacidades de resistencia a los antibi6-
ticos, y el mundo virico sus capacidades de falsario para enganar a los
sistemas inmunoldgicos. Virus minidsculos no dejaran de desafiar al
arrogante sapiens. El virus del SIDA es el primer virus nuevo conocido,
y manifiesta una aptitud asombrosa para mutar y embaucar al linfoci-
to. El camino de la desmortalidad siempre estard amenazado, y no po-
demos prever los nuevos obsticulos que encontrard. Siempre pagara
un tributo a la muerte. Pero esté abierto, y conocemos procedimientos
para avanzar en él.

Metabumano, demasiado superbumano

Si todavia vamos mas alld, llegamos también a perspectivas de
clencia-ficc:6n. Las intervenciones en el genoma podrian introducir ge-
nes exteriores capaces de producir cualidades fisicas y mentales supe-
riores. Ya se estan creando hibridos genéticos. éLa introduccién de ge-
nes del condor no permitiria la formacién de alas que nos permitieran
volar? ¢Si el desdoblamiento del volumen del cerebro de homo sapiens
permitié la emergencia de la mente y la consciencia, qué ocurriria con
un nuevo aumento cerebral?

¢No estaremos en el camino de un metahumano que seria un su-
perhumano? La utilizacién de las mdquinas domesticadas nos darfa
un aumento de inteligencia y un aumento de dominio. La superhu-
manidad dispondria de poderes demitrgicos. Podria crear vida, y po-
dria colonizar el sistema solar. Podria vencer el obstaculo de la veloci-
dad limitada que es la de la luz, obsticulo que no conocen las par-
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ticulas en fisica cudntica y que por tanto seria quiza superable. El ¢
doblamiento, la ubicuidad de los chamianes podrian ser realizados d
forma técnica... 1
s

En el nimero de Arguments dedicado al pensamiento anticip
(septiembre, 1958), escribi: «Creo que la especie bioldgica homo
sera superada por un complejo tecno-bio-intelectual posthumano
sera su heredero, y que también evolucionar; este heredero del k
bre ser4 el casmopiteco.» En hetroduccion a una politica del hombre (19
llamé «metintropo» a este cosmopiteco. Al final de E/ espiritu del ti
(1961) auguré: «Puede que ya se dibuje el esbozo simiesco —el
piteco— de un ser (¢dotado de mds consciencia y de mds amor:
pudiera afrontar el devenir y asumir una condicién césmica»
Estos fantasmas de época estdn atrapados hoy por la hi

se han convertido en posibilidades. Pero mi euforia de entonc
jado lugar a mi inquietud actual: étendrd corazon el ser sobrehuman
¢Tendra «mds consciencia, mas amor»? -8

"
]

Mortal amorialidad

No obstante, no olvidemos: planeando sobre todas estas
vas grandiosas hay destruccién y muerte. Y ya el comienzo
permite considerar no solo la primera gran victoria humana, cier
incompleta 2 inacabable, sobre la peor fatalidad biolégica, la
sino también la primera gran victoria de la muerte sobre todo
humano con la guerra nuclear y la devastacion ecoldgica... Las)
de vida y de muerte de la humanidad se desarrollan al mismo
fuerzas de aniquilacién pueden ser inhibidas, superadas, pero d
ra nunca jamis seran eliminadas. La anrenaza de muerte muna
iiard desde abora la marcha de la bumanidad.

Ademis, el camino de la desmortalidad conduce él m
muerte. Sabemos que nuestro Sol se apagard o explotard
unos cuatro mil millones de afios. Podemos considerar una em
hacia otros planetas, otras galaxias, pero también ellas mo
las tltimas novedades cosmicas (2001), parece establecido g
universo morird con una larguisima agonia en trillones
trillones de trillones (etc.) de anos; las estrellas se apagarar
lugar a un universo de agujeros negros, a lo que sucederd un
en la que los fotones, neutrones, electrones, protones erra
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universo helado, con algunos dtomos gigantes grandes como nuestra
galaxia como residuos. Como anuncié el poeta, T. S. Eliot, «el univer-
so acabara en un cuchicheo [@hisper]».

Paraddjicamente pues, la desmortalidad estar rodeada por la ame-
naza mortal de las armas nucleares y la degradacidn de la biosfera y, en
el horizonte, por la Gran Muerte Césmica.

Por otra parte, aun cuando se vuelva sobrehumano, el humano se-
guird consagrado al inacabamiento y a la finitud. Desde finales del si-
glo xX, qued6 muerto un infinito malo, el de las posibilidades ilimita-
das del hombre para conquistar el mundo, el de las capacidades ilimi-
tadas de la mente humana. En la caida de este infinito se revela el
verdadero infinito, el que supera nuestras aptituces y nuestras posibili-
dades. Es cierto, y vuelvo a decirlo, que todavia estamos en la prehis-
toria de la mente humana, estamos lejos de haberagotado nuestras ca-
pacidades cognitivas, técnicas, practicas, pero no nos convertiremos en
los reyes del universo, nuestra mente no podra dominar ni controlar el
cosmos. Como ha dicho Edmond Nabousset, citado en exergo: «El
hombre o su heredero seguird siendo pascaliano —atormentado por
los dos infinitos—, kantiano —chocando con lis antinomias de su
mente y con los limites del mundo de los fendmenos—, hegeliano
—en perpetuo devenir, en continuas contradicciones, en busca de la
totalidad que le huye.»

El porvenir que prepara el siglo xxi ciertamente no es radiante,
pero también podria ser mejor y no funesto. Permite considerar un
Nuevo nacimiento, o la regresién, puede que incluso la muerte, de la
h_lfmamdad. Permite entrever un desarrollo de humanidad, una perver-
sion de humanidad y, si hay catdstrofe desencadenada por los huma-
nos, el fracaso de la aventura humana.

Suponiendo que las fuerzas de aniquilacién szan reprimidas, el de-
‘éfmr p‘lane.tano puede continuar, agravar incluso, los peores aspectos
¢ la historia humana. También puede desarrollar los mejores.

. Los mejores: una sociedad-mundo, que se corstituiria como comu-
nidad sobre la Tierra-Patria, se dedicaria a civilizar las relaciones entre
Umano’s, a hacer retroceder la crueldad del mundo.
esc;j;qm nos encontramos con el problema del serdel tercer tipo a una
o nueva. En la hipdtesis de que se realizara una sociedad-mundo,
podria beneficiar formidables progresos técnicos y comunicaciona-
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les, que permitirian evitar la canstitucién de un Estado mundial en be
neficio de instancias de decision para los problemas fundamentales de
planeta. Se constituiria entonces un ser del tercer tipo planetario de alta
complejidad, fuertemente desburocratizado, que garantizaria las expar
siones e iniciativas de los individuos y grupos, y aseguraria, en las expan
siones, las simbiosis fértiles entre las mentes, la integracion feliz de
inteligencias artificiales y del universo de las técnicas. Este tercer tipo s
llamaria Humanidad. |
Los peores aspectos: existe la posibilidad de una sociedad-munde
béirbara en la que, a las formas antiguas de opresién y dominacién
afiadirian nuevas, como la desigualdad entre sobrehumanos y su
manos. Y, en la hipdtesis en absoluto eliminable de un nuevo tota
rismo a escala planetaria, éste dispondria de medios desconocidos
los totalitarismos arcaicos del siglo xx para practicar un eugenismo
seleccionaria y produciria en serie los individuos conformes y co;
laria las inteligencias humanas por las inteligencias artificiales. Se
tirfa entonces, no a la realizacién del suefio de Pierre Lévy', sino
pesadilla del advenimiento de un ser del cuarto tipo, no a la em
cia soberbia de la simbiosis entre lo humano y lo artificial, sino a
nueva megamaquina de sojuzgamiento y sujetamiento de las me
humanas.

Metamorfosis

La amplitud y la aceleracién actual de las transformaci
sagian una mutacion todavia mas considerable que la que |
sar al Neolitico a las pequefias sociedades arcaicas de cazado:
lectores sin Estado, sin agricultura-ni ciudad, a las grandes
des histéricas que, desde hace ocho milenios, se expandEﬁ_'
planeta. Seria al menos tan censiderable cuanto 2l advenimien
la cultura, que, en el curso de la hominizacién, permitié la
de homo sapiens modificando a la vez la sociedad, el ind
especie, asi como su relacién trinitaria. Efectivamente hoy
por tres lados (planetario, técnico y bioldgico) una m
que modifica la relacién trinitaria individuo-soc:edad-espe
que no se sabe si resultard un aborto, un monstruo o un
cimiento. g

W P. Lévy, World Philosophy, Paris. Odile Jacob, 2000.

288

Aqui tocamos uno de los mayores misterios del universo vivien-
te: el de la metamorfosis. Cuanto mas explicitan los investigadores
como los genes se ponen en accion para operar una metamorfosis!2
bioldgica, mas se espesa el misterio. ¢Qué presién interna, qué atrac-
tor externo, qué poder creador anima a las metamorfosis? La oruga
se encierra en el capullo, vuelve su dispositivo inmunoldgico contra
su propio organismo, conservando inicamente el sistema nervioso, y
esta autodestruccion es al mismo tiempo la autoconstruccién de un
ser nuevo dotado de alas, diferente y sin embargo el mismo, la mari-
posa, que va a echar a volar hacia el cielo. El fenémeno no es raro en
los insectos. Existe también en los anfibios, renacuajos que se con-
vierten en ranas, en algunos peces como las anguilas. La formacién
de un nifo a partir de un huevo, y después de un embrién, es una
metamorfosis intrauterina al término de la cual un feto con bran-
quias se transforma en un humano con pulmones. Pero todas estas
metamorfosis biologicas son repetitivas y estin cuasi programadas.
En cambio, las metamorfosis histéricas son singulares y aleatorias.
Hubo en cinco puntos del globo, como hemos visto, una verdadera
metamorfosis de las sociedades arcaicas en sociedades histéricas. Por
ultimo, las sociedades histéricas occidentales comenzaron a meta-
morfosearse lentamente a partir del siglo xvii1, haciendo desaparecer
su campesinado, sus artesanos, desarrollando ciudades enormes,
cambiando totalmente su armadura técnica, modificando los valores,
las ideas, asi como la vida cotidiana de sus stibditos. Y, conjuntamen-
te, el ser planetario es en s: mismo, desde su inicio, un proceso que
anuncia la posibilidad de una gran metamorfosis.

La mente omnipotente y débil

Esta gran metamorfosis de rostro y formas todavia desconocidas se
debe principalmente al aumento de [os poderes inconscientes y cons-
Gientes de las mentes humanas, particularmente en y por la tecnociencia.

Ahora bien, hemos llegado a una tiltima paradoja. La mente huma-
na es hoy omnipotente y totalmente débil.

Es omnipotente en poder de manipulacién. Es débil en poder de
omprehension.

——— 8

e “ Yun Bo Shi, Melissa Stolow, Monica Puzianowskaia-Kuznicka, Jemin Wong,
S genes de la métamorphoses, La Recherche, niim. 286, abril de 1999, pags. 58-64.
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La mente, emergencia superior de la complejidad humana, ha §
do ser considerada por los reduccionistas como un epifenémeno d
rebro, que a su vez es una superestructura del genoma. Si esto es
adelante lo que toma el control de sus dos infraestructuras y deviene
minante es el epifenomeno de la superestructura. Puede que pro
poder de la mente sobre los genes supere al de los genes sobre la mente
y el poder de la mente sobre el cerebro al del cerebro sobre la mente,

La mente deviene de este modo omnipotente es:ableciendo su’ DO
der sobre el cerebro y el genoma, sus dos determinantes sin los ¢
nada seria.

Pero la mente omnipotente comprende cada vez menos. Estd
cerrada en el conocimiento compartimentado, la técnica miope. Pris
nera de una ldgica disyuntiva y cerrada, no puede comprender la ¢
plejidad de la era planetaria, de 1o humano, de la vida. i

Es el demiurgo del cuatrimotor que propulsa la nave espacial
rra, pero no es el piloto, y el cuatrimotor prosigue su locomocién in
controlada. -

La mente humana, emergencia de homo sapiens-demens, lleva e
las locuras humanas. No puede abstraerse del individuo y de la‘cu
ra de donde emerge, y el individuo asi como la cultura llevan en
barbaries de sapiens-demens.

La mente humana ha perdido todo control sobre sus creaciones,
ciencia y la técnica, y no ha adquirido control sobre las organizaci
sociales y los procesos historicos. 3

La mente controla las méquinas, cada vez con mis capacidad de
ejecucion, que ha creado, pero la légica de estas maquinas artifie
controla cada vez mas la mente de los técnicos, cientificos, socidle
politicos, y mas ampliamente de todos aquellos que, obedeciendo
soberania del cdlculo, ignoran todo lo que no es cuantificable, es de
los sentimientos, sufrimientos, felicidad, de los seres humanos. Esta
gica es aplicada de este modo al conocimiento y a la conducta de
sociedades, y se expande en todos los sectores de la vida. La inteli
cia artificial estd ya en las mentes de nuestros dirigentes, y nues
tema de educacion favorece el dominio de esta légica sobre nue
propias mentes. 2 K

La mente dispone del mayor poder y sufre de la mayor debili
y tiene sobre todo la mayor debilidad en el mayor poder. Es de un
trema debilidad ante todos los procesos desencadenados, pero est:
bilidad ha adquirido la capacidad extrema de producir la aniqui
de la especie.

)
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Hoy la batalla se libra sobre el terreno de la mente.

Recordemos aqui como ap6logo la historia de la pelicula de ciencia-
ficcién El planeta probibido. Unos humanos llegan a un planeta descono-
cido que parece desierto. Y sin embargo, por la noche espectros mons-
truosos vienen a amenazarlos, y deben protegerse con barreras electrifi-
cadas. Los exploradores acaban por descubrir las construcciones
subterraneas de una gigantesca civilizacion hiperdesarrollada desapare-
cida. Y finalmente, saben lo que ocurrié. Los krells, autores de esta civi-
lizacién, habian adquirido semejantes poderes sobre la materia que de-
cidieron espiritualizarse totalmente liberindose de sus cuerpos. Pero, al
hacer esto, liberaron sus monstruos interiores hasta entonces disimula-
dos o inhibidos, y éstos les destruyeron. Desde entonces los monstruos
yerran por el planeta desierto.

Al fiarse de la supuesta omnipotencia de su mente, los krells ha-
bian liberado a sus monstruos. Habian olvidado considerar la comple-
jidad de la relacion sapiens-demens propia de su especie.

No tenemos que buscar la omnipotencia de la mente. Tenemos
que buscar su pertinencia. Tenemos que querer hacerla salir de las
miopias y fragmentaciones que se le han impuesto culturalmente. Te-
nemos que querer hacerla intervenir para la salvacién del porvenir
humano.

Es la aptitud de la humanidad para tomar el control del cuatrimo-
tor tomando el control de si misma lo que podria orientar hacia un
porvenir mejor.

Como este porvenir depende también de la mente humana, el pro-
blema de la reforma del pensamiento, es decir, de la reforma de la
mente, se ha vuelto vital.

élaotra via?

Un problema mis profundo se le plantea a la mente. Es el examen
del sentido que ha tomado toda la historia humana bajo el impulso oc-
cidental, y que hoy conduce a la carrera desenfrenada del cuatrimotor.
¢Adénde conduce el desencadenamiento de la potencia material? No
solo a posibilidades de autodestruccion de la humanidad, sino tam-
bién al subdesarrollo de las potencialidades internas de la mente en
provecho de la colonizacién del mundo material, a la negligencia del
interior en provecho del exterior, a la atrofia del alma.
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Ahora bien, nuestra civilizacién se ha desviado de la via interic
que dispone de otros poderes posibles. Conocemos, entre los podet
de la mente, los alucinados de crear dioses y demonios, de dar
las ideas, los de provocarse llagas por la histeria o por la fe, com
los estigmatizados que llevan en los pufios las llagas de Cristo.
hay otras aptitudes de la mente, subdesarrolladas o todavia desce
das. Se descubren algunas en los yoguis, cuyos ¢jercicios puramen
pirituales logran controlar en profundidad, por mediacion del cer
las actividades del corazén. La mente provoca curaciones 1l
lagrosas. El control de la mente por la mente ha sido practicado por
chamanes, los iluminados ce religiones orientales.

Una gran obra de ciencia-ficcion, la epopeya de las Fundacior
Isaac Asimov, nos cuenta una historia de un lejano futuro. La civ
cion intergalactica, surgida de la nuestra, ha llegado al agota
sus sabios, conscientes de los sintomas de su decadencia, transps
un planera, llamado entonces Fundacién, todos los archivos, los
mentos, las informaciones, las técnicas que algin dia podran
buir al renacimiento de la civilizacion, Efectivamente, ésta
bajo el golpe de antagonismos irreductibles. Los dirigentes d
cién deben escuchar cada siglo el mensaje ya registrado de los
que guian sus orientaciones. A pesar de estos consejos, fi
Fundacién se hunde, vencida por un enemigo poderoso. Lo g
bian los ciudadanos de la Fandacién es que los sabios habian
una segunda Fundacién que desarrollaria por su parte, no los pod
materiales, sino los poderes mentales, y es esta fundacién la que |
brevivida y permite el nacimiento de una nueva civilizacién ...

¢Podemos imaginar una civilizacién mas alla de la meg:
humana?, ¢podemos imaginar una era de poderes interiores de
te tras la 2ra de los poderes materiales, que los haria complem

Todavia estamos en los inicios de la aventura humana, sie
la amenaza del fin se acerca. La humanidad todavia esta en

estamos en las cercanias de la posthumanidad. La aventura es
conocida que nunca.

3 1. Asimov, Linrites de la fundacion, Barcelona, Plaza & Janés, 2000. =
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CAPITULO PRIMERO

Despiertos y sonambulos

Despiertos, duermen.
HerAcLmro

Somos autdmatas tanto cuanto espiritus,

PAscaL

Somos marionetas manipuladas por manos desconocidas.
No somos mas que las espadas con las que las mentes combaten.

BUCHNER

La espiritualidad y la sexualidad [...] no son cosas que us-
tedes poseen y que estan en ustedes; por el contrario, son ellas
las que les poseen y son ustedes quienes estin en ellas, pues
ellas son demonios muy potentes.

C. G.Junc

Estamos librados a estos dioses, a estos monstruos, a estos
gigantes, nuestros pensamientos; a menudo estos beligerantes
terribles retuercen nuestras almas.

Vicror Huco

Somos de la materia de la que estin hechos los suefios.

SHAKESPEARE
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Llegamos al dltimo y antiguo problema: é¢forma parte la libertad de
nuestro patimonio identitario? ¢Disponemos de libertad, de libertades?

Ante todo, hay que definir el término.

Una libertad aparece cuando el ser humano dispone de las posibi-
lidades mentales de hacer una eleccién y tomar una decision, y cuan-
do dispone de las posibilidades fisicas o materiales de actuar segin su
eleccién y su decision. Cuanto maés apto es para usar la estrategia en la
accion, es decir, para modificar su escenario inicial en ruta, mayor es su
libertad.

Cuanto mis elevado es el nivel de eleccion, mas elevado es el nivel
de libertad (la libertad de elegir la carrera es de un nivel mas elevado
que la eleccién de una marca de automévil); cuanto mayor es la diver-
sidad de las posibles elecciones, mayor es la posibilidad de libertad (la
eleccién de una residencia cuando hay una gran diversidad de posibi-
lidades comporta una mayor libertad que cuando no hay mas que una
sola alternativa); cuanto mas posibilidades de decisién y accién hay,
mas posibilidades de libertad hay.

La libertad sélo puede ejercerse en una situacién que comporte a
la vez orden y desorden; en efecto, se precisa un minimo de estabilida-
des y regularidades, es decir, de certidumbres 4 priori, para hacer una
eleccién y tomar decisiones, y se precisa un minimo de desérdenes o
alea, es decir de incertidumbres a priori, para elaborar una estrategia.
Demasiado orden impide la libertad. Demasiado desorden la destruye.

hecho, es el cocrel natural de orden-desorden-organizacién lo que
hace materialmente posible la libertad.

La posibilidad de libertad nos resulta subjetivamente evidente.
Sentimos nuestra libertad cada vez que tenemos ocasién de elegir y to-
mar una decision. Vemos a los otros seres responsables de sus actos, es
decir, que los realizzn libremente.
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Y aqui vuelve la gran y tradicional pregunta de la filosofia y de [
ciencia. <Nuestras elecciones, nuestras decisiones y nuestras acciong
son verdaderamente libres? ¢No estan determinadas sin que dud
de ello, de suerte que nuestras posibilidades de elecciéon no son
que ilusién? ¢{No somos puestos en accion cuando creemos a
¢La libertad no es nuestra mayor ilusién subjetiva?

Durante tres siglos, y hoy todavia en numerosos dominios, la cien
cia ha zanjado las cosas en ese sentido. Su principio determinista y st
principio de objetividad le impedian concebir un sujeta auténom
De hecho, experimentamos los constrefiimientos de nuestro medio
tural; somos prisioneros de nuestro patrimonio genético que ha pro
cido y determinado nuestra anatomia, nuestra fisiologia, nuestro ¢
bro, por tanto nuestra mente: estamos encerrados en nuestra cul
que inscribe en nosotros, desde nuestro nacimiento, sus normas,
buies, mitos, ideas, creencias, v estamos sometidos a nuestra socied
que nos impone sus leyes, reglas y prohibiciones; somos poseidos
cluso por nuestras ideas, que se apoderan de nosotros cuando creem
disponer de ellas. De este medo, estamos ecolégica, genética, sod
cultural, intelectualmente detérminados. ¢Cémo podriamos disponer
de libertades? 4

En consecuencia, a pesar y a causa mismo de la evidencia de nues
tra experiencia subjetiva, la ciencia determinista ve en la libertad la 'il'_
sion misma de la subjetividad.

Ahora bien, es preciso saber que la autonomia pudo ser definida fi=
sicamente desde hace medio siglo' y que la autoorganizacién funda la
nocion de autonomia viviente. Sobre estas bases, he enunciado en mu
chas ocasiones, por no decir que he machaconeado?, la concepcién
la autonom:a dependiente. Es preciso, ademas, comprender que lano- =
cién de sujeto designa la autoafirmacién de la autonomia individual®.
Examinaremos la posibilidad de una libertad sobre esta base. :

' N. Wiener, Cybernetizs, or Contro and Commrunication in the Animal and the Mach
Paris, Hermann, 1958. H. von Foerster, «On self-organizing systems and their envi
ment», en Self-Organizing Systems, Nueva York, Pergamon, 1950. 2

? Cfr., entre otras, El Método 2, pigs. 137-170, 353-384; Science avec conicience, Paris.
yard, 1982; reed., Ed. du Seuil, col. «Points Sciences», 1990, «L’autonomie dépendan
pigs. 190-202. Hay trad. espaniola, véase la Bibliografia, pags. 341-342. y

1 Cfr. parte segunda, capitulo 1, <Lo vivo del sujeto~, y mis adelante en este capit i
lo, pags. 301-302 y 316317, r
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EL IMPERIO DEL MEDIO

Podemos sustituir una concepcion de la autonomia dependiente
por la de un medio exterior que impone sus fatalidades a los vivientes:
la autonomia viviente depende de su medio exterior, del que saca ener-
gla, organizacién, conocimiento. Esa es la razén de que no haya auto-
nomia viviente que no sea dependiente®. Lo que produce la autono-
mia produce la dependencia que produce la autonomia.

Por ello, la influencia del medio es aquello que constituye para el
ser viviente no sélo los constrefitmientos, obstaculos y amenazas, sino
igualmente las condiciones de su autonomia.

La existencia social y el desarrollo técnico han dado a los seres hu-
manos una autonomia considerable en relacion con el medio natural;
las técnicas de la agricultura, los transportes, la industria, constituyeron
conquistas de autonomia por sojuzgamiento de las energias materiales
y explotacién de las producciones naturales, conduciendo a una efec-
tiva dominacion de la naturaleza, evidentemente a través de una mul-
tiplicacién de dependencias, asi como de una dependencia global res-
pecto de la biosfera de la que formamos parte.

Al desarrollar su autonomia por la domesticacion de la naturaleza, la
sociedad histérica impone constrefiimientos crecientes a los individuos
(a menudo hasta sojuzgar al mayor niimero posible), lo que nos condu-
ce a preguntarnos: ¢volveran a perder los individuos la autonomia gana-
da sobre la naturaleza, por la dependencia respecto de la sociedad?

EL IMPERIO DE LOS GENES

Antes de llegar a este interrogante, tenemos que examinar si la auto-
nomia de lc viviente respecto del mundo exterior no comporta en si
misma una dependencia interior ineluctable.

Es cierto que la dependencia de una organizacién auténoma res-
pecto de sus componentes fisicos y quimicos es la condicién evidente
de toda autonomia. Esta dependencia se profundiza en la dependencia

* Su dependencia respecto del ecosistema forma un bucle. La biocenosis (parte vi-
viente del ecosistema) esta constituida por las interacciones entre seres vivientes, y por
tanto depende de los seres vivientes que dependen de ella.
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genética, que no es una dependencia de origen exterior, como la
pendencia ecoldgica, sino de origen interior y anterior puesto qu
hereditaria. Como los genetistas especifican el papel de los genes
la palabra «programa», entonces la autonomia viviente, incluida la
mana, estaria programada como la de un autémata. De este modk
organizacion genética da autonomia al individuo en relacién
entorno natural, pero poniéndolo bajo su dependencia.

Seguin la concepcién genética integrista, los genes detentan la
dadera soberania sobre nuestrcs seres, y la aparente autonomia de k
individuos, de hecho, no es mas que obediencia a los genes?...

Recordemos brevemente los argumentos que se oponen a esta con
cepcion imparial®;

— No hay dependencia de la organizacién viviente en re
con sus genes, sino autonomia-dependencia reciprocas; para qu
da expresar informacién, es preciso que un ADN esté orgénica
integrado en una célula; depende del citoplasma como el citop
depende de €l. EI ADN aislado de una célula no es mas que mol
Es el conjunro célula-genoma u organismo-genoma lo que permit
actividad de los genes, y lo que al mismo tiempo la protege, p
que existen proteinas ancilares que reparan las hebras dafiadas
ADN. De hecho, la relacion entre la especie (la reproduccién, los
nes) y el individuo constituye un circuito generador/regenerador en e
que cada término es a la vez producto y productor del otrc’.,

— La concepcién pangenérica pretende que son los genes los
son auténomos, egoistas, altruistas, inteligentes. Pero eso es supone
una cualidad de sujeto que séla emerge en el nivel del individuo.

— Es la actividad computante®, propia de la autoorganizacién
lo viviente, lo que transforma los engramas genéticos en programa
gun las necesidades y actividades del organismo. '

5 E. O. Wilson, Sociobiologia, la nuewa sintesis, Barcelona, Omega, 1980, R. Dawkins,
FEl gen egofsta, Barcelona, Labor, 1979. -
¢ Cfr. H. Atlan, La Fin du «tout génétique»?, Paris, INRA, 1999. Hemos exami
otro hugar (E/ Metodo 2) las formas reductoras del pangenetismo que ha sustituido el
perio de los genes por el imperio del medio. -
7 Cfr. la definicién de J. Gayon en el diccionario Philosophic et bistoire des scie
D. Lecourt: «En definitiva, la cuestion ce saber si algo es 0 no un gen depende del
do de la célula, y en consecuencia de la situacién en la cual se sitia el experimen
Entonces nos vemos obligacos a admitir que el “gen” no tiene autonomia ni existe
fisica y sustancia., y que lo que existe verdaderamente en el nivel molecular no s
dtomos génicos auténomos y sustanciales sino una dinimica del genoma en inter:
con su entorno celular.» -
* Sobre el computo, cfr. El Método 2, pigs. 210-227, y Definiciones, pigs. 331-340.
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— Lo que estd inscrito en estos engramas es en primer lugar la for-
midable experiencia de nuestro linaje, de nuestra especie (sapiens), de
nuestro orden (primate), de nuestra clase (mamifera), de nuestra rama
(vertebrada), de nuestro reino (@nimal), de nuestra organizacién (vivien-
te). De este modo, es nuestra dependencia respecto de nuestro capital
genético lo que nos da nuestra autonomia. v

— El cerebro humano, producido por un proceso genéticamente
determinado, estd a su vez en relacién de autoncmia-dependencia res-
pecto de los genes. _ _

— Lo propio del ser humano, en relacién con los otros animales,
es la regresi¢n de los programas innatos de comportamiento, en prove-
cho del aumento de las competencias innatas que permiten efectuar
comportamientos autonomos. El desarrollo, en el ser hu;nano,lde la
aptitud innata para elaborar estrategias multiples permite abrir sus
campos de libertad. En efecto, podemos actuar de forma auténoma
porque disponemos de la aptitud innata para efectuar comportamien-
tos no innatos, es decir de la aptitud innata para la eleccion y las deci-
siones.

— Todas las actividades humanas son genéticamente dependien-
tes, fisiolégicamente dependientes, cerebralmente dependientes.
Pero es en la dialégica de estas multiples dependencias donde emer-
ge la autoncmia mental del ser humano, capaz de efectuar elecciones
y elaborar estrategias.

De este modo, los genes no son los amos de lo viviente: los amos
serian de hecho la memoria y la experiencia hereditaria engramadas en
ellos. Los amos serian en ese sentido nuestros ancestros. Y estos ances-
tros muertos nos hacen vivientes, nos hacen humanos, nos han dota-
do de un cerebro de donde emergen la mente, la consciencia, la elec-
cion, la decision. | ’

Retengamos que no podemos escribir nuestros destinos sino obe-
deciendo la inscripcion genética incluida en cada una de nuestras célu-
las. Nuestra autonomia se forja en esa sumisiéon. Contrariamente al
dogma pangenético, los genes humanos permiten la libertad humana.

El gen significa de este modo a la vez herencia bioldgica y cultural,
carga y regalo, determinacioén y autonomia, limitacién y posibilidad,
necesidad y libertad. El individuo experimenta un destino que le da la
posibilidad de libertades. )

Cuando consideramos nuestra doble dependencia, la que respec-
ta al Genos (el gen) y la que respecta a Oikos (el medio), podemos ver
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que la dependencia respecto de Genos procura la autonomia ind
dual respecto de Oikos, y que la dependencia respecto de Otkos
menta esta autonomia. El cietre genético del individuo le 1m1?1de'
destruido bajo la invasién de los determinismos o aleas exteriores,
su apertura al mundo le permite constituir y desarrollar sus practicas
aut6nomas.

Mis profunda y fundamentalmente, la autonomia del individ
humano se afirma en su cualidad de sujeto. Recordemos que ser
to es autoafirmarse ocupandc el centro del propio r{l}lndo. Como k&
cualidad de sujeto comporta un principio de inclusién en un Nes
tros (la familia, la especie, la sociedad)_, su autoafi_rrnacnép efecm ;
apropiacion de su inscripcién comunitaria (familia, patria), la de
inscripcidn hereditaria, no sblo de parentesco, sino, como he
visto, antropolégica, primatica, mamifera, etc. De este modo, el fat
genético se lzansforma en destino personad en el acto de antoafirmacion @

El querervivir no es solo la autoafirmacion de la especie a tra’vés
individuo sino también la aureafirmacion del individuo a través de
especie. El individuc-sujeto se apropia de su Genos pero sin dejar de
pender de él, pues, al tiempo que ocupa el puesto egocentrico, e
vez dialégicamente ocupado dor el Geros. El individuo se autonor
apropidndose del Genos al cual obedece. Su dependencia hereditarias

ar, sin dejar de ser dependencia, deviene fundamento de la identida
personal. Vivimos nuestras vidas resucitando en nosotros a nuestros as

cendientes De este modo, paseemos los genes que nos poseen.

Y, como vamos a ver ahora, la inscripcion del individuo en
cultura y en una sociedad le hace expenimentar una nueva depen
cia, que a menudo le priva, pero que en ocasiones le ofrece la post
dad de una autonomia y de un accesc a la libertad nuevos.

LA INFLUENCIA SOCIOLOGICA

La cultura va a inscribir en el individuo su imprinting, impronta
ricial 2 menudo sin retomo que marca desde la primera infancia
modo individual de conocer y comportarse, y que se profundiza
la educacion familiar y después escolar. El imprinting fija lo prescnit
lo prohib:do, lo santificado y lo maldito, implanta las creencias, 1€
doctrinas que disponen de la fuerza imperativa de la verdad o de la ¥
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dencia. Enraiza en el interior de las mentes sus paradigmas®, principios
iniciales que mandan los esquemas y modelos explicativos, la utiliza-
cién de la logica, y ordenan las teorias, pensamientos, discursos. El im-
printing va acompaniado de una normalizacién que hace callar toda
duda o contestacién de las normas, verdades y tabues.

Impriniing y normalizacion se reproducen de generacion en genera-
ci6n: «Una cultura produce modos de conocimiento en los humanos
sometidos a esta cultura, los cuales, por su modo de conocimiento, re-
producen la cultura que produce estos modos ce conocimiento»'’. De
ahi el caricter aparentemente implacable de los determinismos interio-
res a la mente. _

Pero, en todo individuo, la herencia cultural se encuentra con su
herencia bioldgica; éstas se entrecombinan y entrecombaten, determi-
nando estimulaciones o inhibiciones reciprocas que modulan la expre-
si6n de esta herencia bioldgica y la de esta herencia cultural. De este
modo, cada cultura, por medio de su sistema de educacién, de sus nor-
mas, de sus prohibiciones, de sus modelos de comportamiento, repri-
me, inhibe, favorece, estimula, sobredetermina la expresion de tal apti-
tud innata, ejerce sus efectos sobre el funcionamiento cerebral y sobre
la formacidn de la mente, y de este modo interviene para coorganizar
y controlar el conjunto de la personalidad.

La herencia biolégica y la herencia cultural son complementarias,
pero eventualmente antagonistas. Nuestra dependencia genética nos per-
mite que no experimentemos totalmente, no sé6lo los determinismos
ecolégicos, sino también los determinismos culturales. De este modo, la
autonomia innata, hija de la herencia biolégica, permite resistir a la dic-
tadura del imprinting cultural. Inversamente, la autonomia adquirida por
integracion de una rica cultura permite superar ¢l peso de una herencia
biolégica constrictiva. El juego entre los caracteres individuales produci-
dos por la herencia biolégica y la formacion de la personalidad por las
normas culturales permite una extrema diversidad de individuos, y algu-
nos, reacios ante lo que para la mayoria es aceptado como evidencia, se-
rin inconformistas, desviantes, incluso rebeldes ante el imprinting justa-
mente porque disponen de una fuerte autonomia mental.

9 Sobre la nocién de paradigma, cfr. E/ Método 4, pags. 216244, y Definiciones,
pags. 331-340.
10 El Método 4, pags. 27-30.
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En lo sucesivo podemos concebir las condiciones sociales y
rales de las libertades. .
Las cu_turas de las sociedades arcaicas permitieron el desarrollo de|
dividuos que habian logrado una agudeza muy viva de los sentidos
captar como signos y mensajes los muiltiples indicios y eventos del
do exterior, y que pudieron asegurar de este modo su autonomia en
entorno natural; formaron individuos con cualidades politécnicas,
tros en el arte de fabricar y manejar sus utiles y sus armas, expertos
trategias de caza, capaces de edificar su casa. Los arcaicos son seres «lik
sin Estado pero no son ciudadanos, son libres pero estin sometidos
bes y a normas culturales, libres en su entorno pero limitados a este
tomo, libres por su policompetencia pero limitados por sus ttiles.
Las sociedades histéricas dotadas de Estado sojuzgar: y sujetan. E
Estado se inscribe como un Superyo en la mente de los individuos st
jetados e instala una cdmara sagrada consagrada a su devocién.
las libertades son en primer lugar privilegio de las elites. "
Una scciedad autoritaria y sobre todo totalitaria no hace mas
oprimir a los individuos prohibiendo las libertades. Como bien
biera La Boétie'!, hay una parte de servidumbre aceptada en la
dumbre sufrida, incluso un miedo a la libertac en la medida en
ésta significa también riesgo, incertidumbre y responsabilidad. .
duda también, una marca demasiado fuerte del imprinting sobre la in-
fancia conduce al infantilismo social.
No obstante, siempre existen mentes desviantes, mentalmente au-
ténomas, que desafian las puestas en el Indice, los anatemas y peligro:
Son mentes libres que se atreven a la insumisién o a la resistencia.
gunos, desde Giordano Bruno a Soljenitsyne se enfrentan incluso
suplicio y la muerte en su revuelta contra un Orden implacable. Y mus
chos reacios secretos o desviantes potenciales se revelan abiertamente
cuando la normalizacion se debilita. e

La alta complejidad social favorece las autonomias individuales: li-
mita la explotacion, restringe el sujetamiento, permite la autonomia fi-
sica, mental y espiritual, y, cuando hay democracia, la libertad de las
elecciones politicas. g

Esta alta complejidad va unida al desarrollo de las comuni
nes, los intercambios econdmicos y de ideas, al juego de los antag

mos entre intereses, pasiones y opiniones. En lo sucesivo, el campo d

"' E. de La Boétie, Discurso sobre la servidumbre voluntaria o ¢! contra uno, publiez !
en 1576, Mad-id, Tecnos, 1986.
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las libertades humanas aumenta con el aumento de las elecciones indi-
viduales (de mercancias, parejas, amistades, ocios, etc.).

Los desarrollos de las pluralidades en el campo econémico, en el
campo politico (democracia), en el campo de las ideas, constituyen de
este modo los caldos de cultivo de las libertades individuales.

En estas condiciones, el sujetamiento de los individuos deviene
moderado e intermitente, las dos cdmaras de la mente se comunican,
¢l Superyc no ahoga al Yo (Moi), las brechas se multiplican en el im-
printing cultural y la normalizacién. La desviancia ya no es eliminada
siempre en su germen y puede tener su papel innovador. Ideas desco-
nocidas, procedentes de otros lugares o de los subsuelos mismos de la
sociedad, pueden propagarse.

La democratizacidn de las sociedades constituye un proceso histori-
co, siempre inacabado, de extension de los derechos y las libertades. La
democracia y la laicidad abren al ciudadano el derecho a fiscalizar la
ciudad y el mundo. Se le permite, mejor se le pide, el examen y la opr-
nién sobre lo que ha dejado de ser sagrado: la conducta de los asuntos
publicos y la reflexion sobre su destino. En lo sucesivo, la parte auténo-
ma de la mente se introduce en la cimara que habia sido subyugada; la
mente individual ya no esta encerrada en el pequeiio circulo de las de-
cisiones de la vida privada. Los individuos devienen ciudadanos relati-
vamente libres. Son sujetados a sus deberes, pero para poder gozar de
sus derechos. De ahi la importancia antropolégica de la democracia.

La vida cotidiana, en el seno de una sociedad compleja y laicizada,
abre la eleccién en el matrimonio, el desplazamiento, en ocasiones la
residencia o el trabajo. Da libertades para realizar algunos deseos y algu-
nas aspiraciones.

Semejantes sociedades permiten la existencia de una vida cultural,
intelectual y en ocasiones palitica ricamente dialégica, fundada en los
conflictos de ideas, el intercambio de argumentos, y esta vida cultural
alimenta la autonomia de la mente. Cuando las reglas de la democra-
cia se enraizan en la cultura y la politica, entonces se enraiza una tradi-
ci6n critica de libertad de la mente. Ef imprinting cambia de naturaleza:
prescribe la libertad. Y

Las sociedades muy complejas comportan sin embargo sojuzga-
mientos y sujetamientos multiples. Las libertades de la mente de he-
cho son limitadas. Incluso en nuestras sociedades, hay santuarios de
lo sagrado, imprintings profundos, prejuicios multiples; sigue habien-
do conformismos que, en ocasiones, dominan. El pensamiento libre
debe aceptar a menudo la incomprension y la soledad, y la normali-
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zacion en el seno de las megamaquinas no deja de reprimir las
viancias. Los derechos se siguen compartiendo de forma desi
cluso en las sociedades democraticas de alta compleudad y las
bilidades de libertad de movimiento, de accién, de goces, de la
te, estan repartidas de forma muy desigual... Las libertades se cul
mis en los mdrgenes, en los artistas, los «originales», las pequefias
munidades inconformistas. Algunos, anémicos. vagabundos,
dentes, pasan a través de las mallas de la sociedad, buscan en los
suelos refuglo para su libertad personal, pero en la exclusion pi
sus libertades civiles. La libertad puramente egocéntrica, que

las reglas y constrefiimientos sociales asi como los imperativos m
les, deviene criminal. Las libertades que transgreden la ley acaban en
circel.

A menudo, quienes se han quedado dentro de la meg:
practican una resistencia colaboracionista, es decir hacen lo min
para que las cosas funcionen salvaguardando pequenas playas de pi
cidad: son las astucias sociales de la libertad. Las resistencias espont
neas de los irdividuos a los constrefiimientos y servidumbres del
den social constituyen un fermento libertario permanente. <

Un poco por todas partes, hay esfuerzos multiples e incesantes
para la autoexpresion y la autodzterminacion.

En toda sociedad, las mentes reacias al imprinting y a la norm:
cién son los furrieles de las libertades de los demds.

El individuo no es eminentemente libre mds que en la medida e
que sea capaz de contestar a la sociedad. e

La libertad lleva en si la transgresion. La libertad sin freno va
el crimen, la libertad en rebelién corre el riesgo de la muerte. En ¢
mite, la libertad mata a es condenada a pena de muerte. ‘

En ciertos lugares, en ciertos momentos privilegiados, hay brotes
de libertades creadoras. Ciertos individuos despliegan entonces sus ap-
titudes para imaginar y concebir y, transgrediendo las normas, se
nifiestan como descubridores, tedricos, pensadores, creadores. Esta I¥
bertad sigue siendo rara..

[

Volvemos a encontrar aqui la ambivalencia de la relacién entre s0
ciedad e individuo. La sociedad posee al individuo, pero éste pu
también coposeedor beneficiandose de sus derechos civicos y p
pando de la organizacién de aquélla. Ella sujeta al individuo, pero
de también emanciparlo. La cultura impone su imprinting y al mis
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tiempo aporta sus saber-hacer. Saberes y conocimientos que desarro-
llan la individualidad; en las sociedades pluralistas, admiten la autono-
mia de las ideas y la expresion de las creencias o dudas personales. De
ahi su ambivalencia radical: iz cultura sujeta y auntonomiza.

La autonomia individual se forma, mantiene, reprime o atrofia se-
gun el juego entre dependencia genética y dependencia cultural que a
la vez se oponen y se unen. Toda cultura subyuga y emancipa, encar-
cela y libera. Las culturas de las sociedades cerradas y autoritarias con-
tribuyen fuertemente a la subyugacién, las culturas de las sociedades
abiertas y democraticas favorecen las emancipaciones'?.

LA INFLUENCIA DE LA HISTORIA

Por tiltimo, a tantas influencias surgidas de la sociedad y de la cultu-
ra, hay que afadir la influencia de la historia cuando su curso deviene pre-
cipitado, con choques, con torbellinos, incierto. Entonces los individuos
son proyectados, arrastrados, tambaleados en un flujo desdencadenado
cuva destinacién ignoran. Entonces es cuando sus decisiones son toma-
das con prisas y cegueras, cuando se multiplican las elecciones erroneas.
De este modo, de 1789 a 1815, cada actor histérico fue arrastrado mas all
de lo que queria y de lo que esperaba. Las consciencias afrontan double
binds, es decir, conminaciones éticas contradictorias. De este modo, dos
patriotismos se opusieron en junio de 1940, encarnado uno por el jefe de
Estado legalmente elegido, mariscal de Francia, y el otro por un general
rebelde exiliado en Londres. Simultineamente, se opusieron dos interna-
cionalismos: el de la obediencia a la linea del partido comunista que or-
denaba aceptar la alianza concluida entre Hitler y Stalin, el de los mino-
ritarios desviantes del partido que iniciaron la resistencia al ocupante
nazi. Las denivas se apoderaron de los pacifistas integrales de 1940 que
creian colaborar con una paz alemana duradera y que colaboraron de he-
cho, a partir de 1941, con la mdquina de guerra nazi. Arrastraron a mili-
tantes que se habian ‘adherido al comunismo por la emancipacion de la
humanidad a convertirse en fanaticos despiadados. La ecologia de la ac-
cion nos dice que toda accién amenaza con verse desviada de su sentido
e incluso ir en el sentido contrario a su intencion. Son innumerables los
ejemplos de estas desviaciones que provoca el curso accidentado y ator-
mentado de la histona.

12 Cfr. El Método 4, «E complejo de las “libertades”, pags. 82-84.

307



Como decia con razén Rivarol: «Lo mas dificil en periodo
perturbaciones no es cumplir cor: el deber, sino conocerlo.» <Qué sign
ca la libertad cuando la consciencia estd oscurecida y extraviada? La awi
tura de la libertad es un «juego curioso», un juego peligroso. Vemos aqui
que la libertad corre el mismo riesgo que la verdad: el riesgo del error.

Es evidente que es mas ficil, treinta afios después, disipada la con
fusion, ver clzro alli donde tantas mentes se extraviaron.

LA INFLUENCIA DE LAS IDEAS

Los individuos no sélo son sujetados por su scciedad y su cul
también lo son por sus dioses y sus ideas.

Como hemos visto, los dioses y las ideas han surgido como ecte
plasmas colectivos a partir de las mentes humanas, se han convertido
en entidades dotadas de vida e :ndividualidad, alimentados por la co-
munidad de sus fieles. Retroactuando sobre las mentes sin las que na
serfan, devienen todo. Han adquirido un poder inaudito que sacan de
nuestras aspiraciones, nuestros deseos, nuestras angustias y nuestros te=
mores. Hemos segregado estos seres mentales, pero ellos nos sujetz
reinan sobre nosotros. Nos poseen en el sentido vudi y en el sentidg
dostoievskiano del término. g

Las ideas que nos poseen son ideas-fuerza, Ideas-mito, de poder so
brehumano y providencial. Las ideas se sirven de los humanos, lo
cadenan, se desencadenan y los arrastran: «Las ideas han hecho
sar al siglo xx, han incendiado el planeta, han hecho que el Danul
se cubra de sangre, han deportado a millones de hombres»?, co
Tchossitch. Victor Hugo dijo con razén'*: «Estamos librados a

nudo estos beligerantes terribles huyen por los pies de nuestras a

iCuantos millones de individuos no han sido victimas de la il
ideoldgica; creyendo obrar por la emancipacién de la humanidad, de
hecho han obrado para su sojuzgamiento!

Pero también hay, y a menudo por el efecto de eventos i
o experiencias reveladoras, fracturas de ideas, desinflamientos de 1
logias. Muchos humanos han podido librarse de sus dioses, que de
modo han pe-dido todo poder respecto de ellos. Muchos humanos ha

5 D, Tchossitch, Le Temps du poievor, Paris-Lausana, 1’Age d’homme, 1996, pig, 238
¥ En Quatre-vingt-treize. '
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podido liberarse de ilusiones ideoldgicas, inmunizarse contra sus erro-
res pasados (pero no siempre contra sus errores futuros).

No podemos prescindir de ideas rectoras, de ideas-fuerza, pero po-
demos intentar entonces verificar que no nos embauquen, examinar el
camino que nos hacen seguir. Entre estas ideas rectoras e ideas-fuerza
esta la idea de libertad. Y cuando somos poseidos por ella, nos permi-
te adquirir libertades.

También aqui el problema de la libertad se plantea en términos de
autonomia-dependencia. Si somos totalmente poseidos por una idea,
perdemos la libertad de juzgarla, de confrontarla con la experiencia.
Deberiamos poder ser auténomos al tiempo que estamos poseidos, es
decir ser capaces de dialogar de forma critica y racional con nuestras
ideas, sin tener no obstante que eliminar la pasién, incluso el caricter
de mito que esta incluido en todas las ideologias de emancipacién, las
cuales nos empujan a obrar por la libertad de los demas.

LOS CAMINOS DE LA LIBERTAD

La complejidad de la relacién entre individuo, especie, sociedad,
cultura, ideas es la condicién de la libertad. Cuanto mayores son las
complejidades de la trinidad humana, mayor es |z parte de autonomia
individual, mayores son las posibilidades de libertad.

La ciencia cldsica no ha podido ver en los humanos mas que obje-
tos o maquinas. El pangenetismo hace de ellos autématas programa-
dos. Las ciencias humanas que se formaron sobre el modelo de la fisi-
ca antigua se dieron como proyecto hacer inventario de los determinis-
mos econdmicos, sociales, culturales, psicolégicos, y ocultaron al
individuo, el sujeto, |z autonomia, la iniciativa. En cambio, la concep-
ci6n espiritualista de la libertad la mitifica haciéndola independiente
de las condiciones fisicas, biolGgicas, sociolégicas.

He intentado concebir las posibilidades de libertades humanas en
y por sus dependencias ecoldgicas, bioldgicas, sociales, culturales, his-
toricas. He intentado ir maés alld del genetismo, del culturalismo, del
sociologismo, pero integrando al gen, la cultura, la sociedad. He queri-
do situar el problema de la libertad en la relacién autonomia-depen-
dencia, posesién-poseedor.

He querido concebir las relaciones ambivalentes, inciertas, cambian-
tes, entre autonomia y dependencia. La autonomia necesita dependen-
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cias, pero las dependencias pueden determinar sojuzgamientos que anj
quilan la autonomia. ' N
No he podido ignorar el peso eventualmente trigico de las detes
minaciones, sojuzgamientos, sujetamientos, posesiones. -
No he podido ignorar las desviaciones y los fracasos que proy
la ecologia de la accion.
El tiempo de una vida humana puede ser totalmente sojuzgad
la necesidad de sobrevivir para vivir, es decir, de experimentar el t
jo sin estar seguro de gozar de la vida, a no ser por flashes... De
modo, en lugar de sobrevivir para vivir, se vive para sobrevivir.
para sobrevivir mata en su germean las mds importantes posibili
de libertad: es una aplastante mayoria de humanos la que, no s6
la historia paszda, sino zambién hoy por todo el globo, no ha pod
vivir mas que para sobrevivir y, en las sociedades de baja complejic
en las peores condiciones.

LA MAQUINA NO TRIVIAL

La autonomia humana y las posibilidades de libertad no se proa
nihilo, sino por y en la dependencia anterior (patrimonto hereditario),
pendencia extertor (ecoldgica), la dependencia superior (la cultura), que la
producen, la permiten, la nutren, al tiempo que la limitan, la subordinan,
amenazan permanentemente con sujetarla y destrutrla.

Las polidependencias, repitamoslo, son condiciones de auton
mia: la autoncmia bioldgica necesita la dependencia ecoldgica, la
tonomia cerebral depende de la dependencia genetica, la auton
mental es nutrida por lz dependencia cultural, la autonomia del
portamiento es alimentada por |a cultura que proporciona té
conocimientos eficaces.

Las dependencias genéticas tienden a reprimir las depende
culturales, y las dependencias culturales tienden a reprimir las ¢
dencias genéticas; y es por este juego por el que la mente human
mada por la cultura, puede disponer de la suficiente autonomia
tal para resistir a los imprintings de esta cultura.

Cuanto mas rica e inventiva es la vida psiquica, menos p
da esta (en relacion a los genes, a la sociedad, a la cultura), més
de libertad abre.

Cuanto mads rica es la consciencia, mas ricas son las libertz
sibles. La consciencia, emergencia de tantas posesiones pose
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tantas dependencias productoras de autonomia, metapunto de vista re-
flexivo de si sobre si, de conocimiento del conocimiento, es la condi-
cion de la pertinencia de la eleccion y la decision, y finalmente del va-
lor moral e intelectual de la libertad humana.

Es aqui donde podemos considerar todo lo que nos diferencia de
una maquina trivial. Una maquina trivial es una maquina cuyos com-
portamientos se predicen cuando se conocen las informaciones de las
que ella dispone. El ser humano seria una méquina trivial si obedecie-
ra de forma aditiva a sus determinaciones ecoldgicas, biologicas, socia-
les y culturales. Pero si concebimos la dialégica y el bucle en el que se
autoafirma su cualidad de sujeto, entonces se destrivializa. De hecho,
somos maquinas no triviales, porque nuestra autoafirmacién de suje-
to dispone de un cuasi polidispositivo légico genético, cultural y ego-
céntrico.

Es cierte que a menudo nos comportamos como méquinas trivia-
les. Sin cesar, repetimos, imitamos, volvemos a empezar. Cada mana-
na, cada cual se asea segtin los mismos ritos, coge el metro en la mis-
ma estacion y, siguiendo el mismo itinerario, entra en el despacho o en
el taller a la hora prevista, cumple el trabajo prescrito siguiendo un mis-
mo horario. No obstante, si bien aparentemente somos a menudo ma-
quinas trivizles, en caso de perturbacion podemos realizar nuestros
programas por medios no triviales. Si uno de nosotros se levanta tarde,
no se tomard el desayuno; si su metro esta averiado, intentard pillar un
tax:; si su coche se acerca a un embotellamiento, inventara un itinera-
rio. Cada vez que utilizamos medios astutos, nuevos, inventivos para
evitar obstdculos imprevistos, cada vez que sustituimos un programa
prescrito por una estrategia improvisadora, cada vez que somos habili-
dosos, incluso nos hacemos los listillos, nos revelamos como maqui-
nas no triviales.

De hecho, en los momentos decisivos de su existencia es cuando el
ser humano puede escapar al orden trivial. Un hombre, fascinado por
una mirada de mujer encontrada por la calle, la abordard y cambiara su
vida. En el momento de casarse con el novio que no le gusta, una chi-
ca huye con su amante. En el momento de partir a una guerra que juz-
82 mjusta, un recluta deserta. Las mujeres oprimidas se rebelan y van a
militar por los derechos de su sexo. Los prisioneros de guerra huyen
del campo. Los disciplinados y sometidos inician la resistencia. El fa-
l&{ng{sta Dionisio Ridruejo inicia una resistencia al franquismo yendo a
distribuir octavillas a las cocheras de los tranvias de Madrid. Todos los
actos de evasién o de resistencia son de naturaleza no trivial.
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El ser humano es una méquina no trivial no sélo porque el obser-
vador exterior no puede predecir con certeza todos sus comportamien=
tos, sino también porque lleva en si un principio de incertidumbre que.
es su principio de libertad. Es intrinsecamente una maquina no trivial
porque dispone de una posibilidad de apartarse dz la norma, de una.
potencialidad de catalisis, de descubrimiento, de decision. Toda inven-
cién y creacion revela el caricter no trivial de la mente humana.

Por wiltimo, en cada destino interviene el alea que, incluso antes del
nacimiento, contribuyé a formar una pareja, y después a repartir los ge-
nes parentales; que, a partir del nacimiento, se manifiesta en forma de-
accidentes, duelos, experiencias singulares, encuentros; que, en el inte-
rior de cada cual, surge de forma inesperada en sus actos o decisiones
de maquina no trivial, en particular la adhesion a una fe o la descon-
version. :

Nuestras libertades también dependen de azares: pueden realizarse
apoderandose del azar al vuelo, pero pueden ser abolidas por el azar.
Como nuestras vidas, son tributarias de la suerte y de la mala suerte.

Siendo la libertad eleccidn, y siendo aleatoria toda eleccién, tomas
mos nuestras _ibres decisiones en la incertidumbre y el nesgo.

Y ésta es la paradoja: al tiempo que insertos en procesos transin
viduales, genéticos, familiares, sociales, culturales, nooldgicos, al tiem=
po que sometidos a los aleas de todo tipo, somos individuos relativa:
mente autébnomos, relativamente capaces de perseguir nuestros
individuales y disponer eventualmente de libertades.

El destino humano se conduce en zigzag, en una dialogica de azar
necesidad y autonomia. Tantos azares, tantas necesidades en una vida
humana, y sin embargo puede encontrar posibilidades de autocons:
truccion de st autonomia: :

— a través de la capacidad de adquirir, capitalizar, explotar la ex-
periencia personal (cierto que también con la posibilidad de enormes:
errores e ilusiones);

— a través de la capacidad de elaborar estrategias de conocimi
to y comportamiento (es decir, de dar la cara a la incertidumbre y uti=
lizar el alea);

— a través de la capacidad de elegir y modificar la eleccion;

— a través de la capacidad de consciencia.

Lo que despierta a la mentz humana a la libertad es que pue
desconectarse a la vez de lo inmediato temporal, el presente, y lo ¥
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mediato espacial, que el pensamiento puede, hasta cierto punto, se-
pararse de la sociedad y del mundo, y que la consciencia puede dis-
tanciarse relativamente de si misma y ponerse en un metapunto de
vista.lDe otro mode, el individuo seria una miquina determinista
trivial.

LAS LIBERTADES DE LA MENTE

La mente (mind) de un ser humano es a la vez la sede de los suje-
tamientos y la sede ce las libertades. Es la sede de los sujetamientos
cuando es prisionera de su herencia biolégica, de su herencia cultural,
de los imprintings experimentados, de las ideas impuestas, de un poder
del Superyo imperativo en el interior de si misma.

Cuando algunos dejan de estar sujetos a las 6rdenes, mitos y creen-
clas impuestos y se convierten por fin en sujetos interrogadores, enton-
ces comienza la libertad de la mente.

La libertad de la mente es mantenida, fortificada por:

— las curiosidades y aperturas hacia el mds alla (de lo que es di-
cho, conocido, ensenado, recibido);

— la capacidad de aprender por si misma;

— la apritud para problematizar;

— la practica de las estrategias cognitivas;

— la posibilidad de verificar y eliminar el error;

— la invencién y la creacién;

— la consciencia reflexiva, es decir la capacidad de autoexaminar-
se que tiene la mente, y, para el individuo, de autoconocerse, autopen-
sarse, autojuzgarse;

— la consciencia moral.

PosESION

El problema de la libertad humana se sitda por encima de la alter-
nativa entre libre albedrio y determinismo. Se le debe introducir la
concepcidn de la autonomia dependiente, como he hecho en todos
los niveles. Esta concepcién reconoce las determinaciones, pero exclu-
ye el determinismo absoluto. Reconoce las libertades pero excluye el li-
bre albedrio absoluto.
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Nos permite confrontar posesion y libertad. Somos poseidos por
nuestros genes, nuestra cultura, nuestros dioses, nuestras ideas, nues-
tros amores, pero en cierta forma podemos tomar posesion de lo que
nos posee. Recordemos que la sede egocéntrica del individuo-sujeto in-
cluye la i mcnpcnon genocéntrica (de la especie, de la familia) y la ins-
cripcion sociocéntrica. Todo ocurre como si el sujeto humano, posei-
do por la espece, la familia, la sociedad, se apropiara de ellas al mismo
tiempo.

Lo que nos posee nos permite existir, nos impide ser libres y al mis-
mo ticmpo nos permite ser libres. Somos poseidos por el bucle de po-
sesion mutua entre la mente, el cerebro, la cultura, la sociedad, los ge-
nes, el medio, pero en nuestros momentos de autonomia poseemos a
este bucle que nos posee. La autoafirmacién del sujeto se apropia de lo
que lo posee sia que el sujeto deje de ser poseido.

El término de posesién debe ser entendido no sélo en el sermdo' .
de apropiacion, como he hecho precedentemente, sino también en el
sentido que adquiere cuando el ser humano es habitado por un espiri-
tu, un genio (drnn) o un demonic que se apodera de €l. El término de- -
monio adquiere aqui su sentido griego, en el que, por ejemplo, Eros es
un poderoso demonio. Y ése es el sentido en el que lo emplea Jung en
la cita dada en exergo de este capitulo: «La espmtuahdad y la sexuali-
dad [...] no sor: cosas que ustedes poseen y que estan en ustedes, por
el contrario sor: ellas las que les poseen y son ustedes quienes estin en
ellas, pues ellas son demonios muy potentes.» Complejicemos afia- |
diendo que estos demonios son a la vez exteriores e interiores a noso-
tros, y que los poseemos siendo poseidos por ellos.

A través de los genes, son nuestros ascendentes, nuestros ancestros
quienes nos poseen, y nosotros las repetimos, los imitamos, los volw
mos a empezar. El culto del ancestro primordial en los arcaicos, el cul-
to de los ancestros y de los padres en Roma, en China, en Vietnam,
son justos homenajes a su presencia viviente en nosotros. Somos po-
seidos por la cultura y por la sociedad, que no son fuerzas anénimas
como enuncié mds arriba, el ser social es un viviente del tercer
presente en nuestra mente, en ocasiones a través del rostro del Fi
o del Padre de los pueblos.

Incluso, y sobre todo, un acta creador ¢s a la vez auténomo
seido. Los roménticos hablaban de una Inspiracién superior que t
posesion del artista. Los actos creadores comportan a la vez una
consciente que transciende la posesién y una posesién inconsc
que transciende la parte consciente. B
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ENTRE VIGILIA Y SONAMBULISMO

«Despiertos, duermen», decia Heraclito en una férmula admirable
que nos despierta a nuestra condicién de durmientes. Efectivamente,
somos sonambulos en estado de vigilia. «Aun estando normalmente
despierto, el adulto estaria siempre en hipnosis parcial», dice Catherine
Lemaire en Réves éveillés. Estamos hechos de una materia comun al
suefio y a la vigilia, como sabia Shakespeare, pero esta materia comiin
no sabemos decantarla, aislarla, ni de la vigilia ni del suefio. La vida tie-
ne aspectas de sonambulismo. Al igual que existe una materia negra
constitutiva del cosmos, hay un sonambulismo de fondo constitutivo
del ser humano. Pero todo esto todavia no es bastante justo. No somos
totalmente sonambulos, pero tampoco estamos totalmente despiertos.
Somos como Petruska, el Moro, la Bailarina, del ballet de Stravinski,
marionetas que se autonomizan, se evaden de su barraca, hasta que Pe-
truska muere bajo el sable del Moro. Somos manejados como por un
manipulador, y en ocasiones escapamos a nuestros hilos, empujados
por el amor, el odio, la locura. Cuando Petruska es traspasado por el
sable'® del Moro, de su vientre no sale sino serrin. Pero a nosotros, en
el momento de morir, nos viene la sangre, los sollozos, los estertores.

Podemos sentir de forma contradictoria que nuestro mundo es abso-
lutamente real en el sentido en que nada es mas real que el sufrimiento,
la felicidad, el amor, y que es absolutamente irreal, hecho de apariencias,
de espejos, alucinaciones, ilustones, lo que traducen los términos de sam-
sara y maya, sentimiento de incompletud de nuestra realidad que nos da
este fragmento de un poema vertical de Roberto Juarroz:

El mundo es el segundo término

De una metafora incompleta

Una comparacion

Cuyo primer elemento se ha perdido.

1% C. Lemaire, Réves éveillés: I'ime sous le scalpel, Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs
de penser en rond, 1999.

' Se sabe que Petruska, enamorado de la Bzilarina, escapa a sus hilos; es perseguido
por el Moro hasta que el Moro lo mata de un sablazo; pero su vientre sélo contenia se-
rrin, y el marionetista vuelve a llevar a Petruska a su barraca, al Moro y a la Bailarina, que

© nuevo van a ponerse a patalear sin medida.
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llegamos a concebir sus vinculos, sus interferencias, ni a nombrar lo
que los une y los separa. Y ello nos impide concebir como estamos a

la vez despiertos y sonambulos.

Somos, en e! seno de un universo extrafio que nos es tan familiar,
autoématas, sonambulos, posesos. Cumplimos de ferma alucinatoria
con nuestra obligacién de vivir, como si fuéramos efectivamente auté-
matas programados desde siempre, con nuestro corazéon que bate ma-
quinalmente caca segundo, nuestro organismo que trabaja hiperciber-
néticamente con sus organos y sus miriadas de células, con nuestro
enorme ordenador cerebral cuyas operaciones inconscientes tienen
nuestra consciencia a su merced.

Somos habitados por la vida, por la especie, por nuestros ascen-
dientes, por la cultura, por la sociedad, por las ideas. Experimentamos
el imprenting, el paradigma, la ley. Somos maquinas que a menudo pa-
recen triviales. Somos también mdquinas de reprimir, olvidar, ocultar,
ilusionarnos, mitificarnos, equivocarnos, y en primer lugar, sobre no-
SOtros mismos.

No podemos escapar a la suerte de permanecer medio despiertos y
medio sondmbulos. También aqui nos vuelve el término de histeria,
tomado en un sentido no patoldgico sino antropoldgico. Nuestro esta-
do entre vigilia y sonambulismo puede ser calificado de histérico en el
sentido de que le da sustancia al mundo que, si no se viera mis que su
naturaleza fisica, no seria mas que ondas y particulas, y que, si no se
vieran mas que sus articulaciones matematicas, no tendria mds carne
que una radiogrzfia. No se puede vivir sino en la histeria, que da con-
sistencia carnal al mundo a partir de nuestro sufrimiento y de nuestro
goce. Es en la histeria como vivimos la intensidad de nuestra realidad
y la inmensidad de nuestra ilusién.

Nuestra consciencia es una llamita vacilante que se deja engafiar
ella misma por la falsa consciencia, pero es el piloto encendido del
cual dispone nuestra existencia sonambula. La vigilia mas alld del so-
nambulismo que ha pedido Siddharta Cakyamuni, convertido en
Buda (este nombre significa «el [luminado»), no puede estar sino mas
alld del suefio: la nada. No intentamos ni dormir totalmente ni «des-
pertarnos» totalmente. Sabemos que esta vida es a la vez lo que hay de
mas ilusorio y de mas real, de mas precioso y de mas vano...
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Podemos ser conscientes de nuestro sonambulismo, de nuestros au-
tomatismos. Podemos resistir al #mprinting, al paradigma, a la ley. Esta-
mos sin duda abocados a la errancia, pero no estamos condenados ine-
luctablemente al error, la ilusion, la falsa consciencia. Tenemos destellos
de lucidez, momentos de libertad, a pesar de todas estas servidumbres y
en cierta forma gracias a ellas. Y ésa es la razén de que seamos maquinas
no triviales, y ésa es la razén de que podamos poseer a lo que nos posee.

Evidentemente, es por la consciencia como, dlfere-ngéndose de
cualquier animal, el ser humano puede, en ciertas condiciones y oca-
siones a veces decisivas, manifestar su libertad.

En la consciencia esta el acto de autoafirmacion del sujeto, y en el
acto de autoafirmacion del sujeto humano esté el acto de autoafirmacién
de la consciencia. La autoafirmacién del sujeto es el acto en el que éste
toma posesion de sus posesiones, el acto de apropiacion de su destino.

Desde luego que esta autoafirmacion no nace ex nihilo: lo he dicho,
es el querervivir de los ancestros perpetudndose desde el fondo de su
muerte, es el querer-vivir de la vida lo que se ha illnplantado en el indivi-
duo-sujeto y se afirma en él. Pero el individuo-sujeto se ha apropiado de
la autoafirmacién de la vida y de la de sus ascendientes para afirmarse.

{En qué juego estamos? Estamos en muchos juegos, jugados, ju-
guetes, pero al mismo tiempo jugadores. Toda existencia humana es a
la vez jugante y jugada. Todo individuo es una marioneta manipulada
de lo anterior, del interior y del exterior, y al mismo tiempo un ser que
se autoafirma en su calidad de sujeto.
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CAPITULO 2
Vuelta a lo original

La tarea es agrandar nuestra razon para hacerla capaz de
comprender aquello que en nosotros y en los otros precede y
excede a la razon.

MAaURICE MERLEAU-PONTI
La verdad se protege a si misma: los antagonismos crecen
simétricamente al lado de ella sin alcanzarla.
Braque
La paradoja suprema del pensamiento es querer descubrir
algo que no puede pensar.
KIERKEGAARD
La temperatura de la propia destruccion es la temperatura
de la propia regeneracion.
Hapj GaruM O'RIN
Lo posible es un pdjaro misterioso que planea siempre por
encima del hombre.
Vicror Huco
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. EL COMPLEJO HUMANO

Ecce homo. Este trabajo que quiere ser racional rompe con toda ten-
tativa, por lo demas irracional, de racionalizar al ser humano, raciona-
lizar la historia, racionalizar la vida. El conocimiento racional de lo hu-
mano implica el reconocimiento de la que en él excede a homo sapiens.

Rompe con la tentativa no menos irracional de disolver la nocién
de hombre, de considerarla como una invencién arbitraria.

Rompe con la concepcién insular que aisla al humano del mundo
biolégico v fisico. Lo enraiza, por el contrario, en este mundo. Nos si-
tua entre los tres infinitos, lo infinitamente grande, lo infinitamente
pequenio y lo infinitamente complejo. uniéndese los dos primeros en
el tercero. Muestra que, cual un elemento de holograma, no sélo so-
mos una pequefia parte del cosmos, sino también que el cosmos se en-
cuentra presente en nosotros. Muestra que la identidad humana com-
porta una identidad fisica y bioldgica. Pero muestra también «la huma-
nidad de a humanidad», es decir la identidad que distingue al ser
humano tanto de la naturaleza cuanto de la animalidad, aunque haya
surgido de la naturaleza y siga siendo un animal.

Rompe con las concepciones reductoras de homo sapiens, homo faber
Yy homo oeconomicus. Complejiza la nocidon de hombre comenzando por
quitar lo que en su neutro conserva la connotacién masculina que ocul-
ta lo femenino, e insiste en la unidad y dualidad de lo masculino y lo fe-
menino. La mayor parte del tiempo empleo el término de ser humano
cuando quiero designar al individuo, y mds simplemente el humano
cuando quiero designar la trinidad individuo - sociedad — especie.

-—
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Todo este trabajo es conducido por el sentimiento de la complejidad
humana: religa y articula todo lo que ha sido disjunto, desglosado, com-
partimentado por y en las disciplinas. De este modo, individuo, socie-
dad, especie aparecen como tres dimensiones complementarias/concu-
rrentes/antagonistas de lo humano, sin que se las pueda jerarquizar, si no
es de forma ciclica, cambiante, cscilatoria; todas estas dimensiones se
anudan en el individuo (presencia en €l de la sociedad, presencia en él
de la especie y presencia del individuo en la una y la otra).

La unidad humana se encuentra fuertemente afirmada, pero na
menos fuertemente la diversidad humana, y ello a todos los niveles,
biolégico, individual, cultural.

El individuo mismo es uno y multiple; su unidad se cencibe no
solo sobre una base genética, fisioldgica, cerebral, sino también a par-
tir de la nocién de sujeto, de la que aqui damos una definicién nueva
que comporta particularmente un doble principio de exclusién y de
inclusion (cfr. pags. 81-82) que permite comprender a la vez el egocen-
trismo, la intersubjetividad y el altruismo.

Por ultimo, el ser humano es definido de una forma bipolarizada
como el yin yaag, donde la afectividad esta siempre presente:

sapiens/demens
[faber/ludens/imaginarius
oeconomicus/consumans/estheticus
prosaicus/peelicus

No se puede escapar a demers, el cual es complejo en si mxsmo,, 3
puesto que anima lo imaginario, la creatividad, el crimen.

g1t
Que los se-es humanos se consagren a divertirse, a consumirse, a
perderse, a adcrar lo invisible, a exaltarse, esto puede ser consrderada- |
como un desp:lfarro desprowsto de funcionalidad social. Pero el des-
pilfarro, el gasto, el consumo, constituyen eflorescencias de la comple-
jidad individuzl y de la complejidad social. Revelan la diferencia irre-.
ductible entre la sociedad de humanos y una maquina trivial. Esa es
razén de que la aplicacion de los modelos deterministas, econémic
racionalizadores para conocer el universo humano desconozcan
esencial. -
Este trabajo muestra que la extrema complejidad de la mente]ﬁ
mana, que permite invencién y creacion en todos los dominios, es d€
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una extraordinaria fragilidad. La mente siempre esta amenazada por re-
gresiones, ilusiones, delirios, pero también hay delirios que favorecen
la genialidad.

Este trabajo rompe también con toda concepcion demasiado cohe-
rente que petrifica lo humano o le levanta una estatua. Muestra su ina-
cabamiento y su incompletud. Muestra los limites no sélo de su razén
sino también de su mente. Lo muestra siempre infantil y adolescente, in-
cluso en la edad adulta, e infantil ante la muerte. Lo muestra arcaico bajo
la corteza moderna, neurdtico bajo el caparazén de normalidad. Mues-
tra que la inteligencia es dificil y que la ilusién es su riesgo permanente.
Muestra la relacién complementaria y antagonista individuo/sociedad.
Indica la dialéctica de lo que sojuzga y lo que libera. Advierte que el de-
sarrollo técnico, industrial, econémico, va acompafiado de un nuevo
subdesarrcllo psicologico, intelectual y moral.

Muestra al ser humano librado a los dobles juegos de la historia, de
la consciencia y de la inconsciencia, de la verdad y del error.

Lo muestra juguete y jugador, sin que se sepa si es mds juguete que
jugador.

La existencia

Este trabajo quiere considerar igualmente la situacién existencial
del ser humano. Esta, presente en toda literatura y poesia fuertes, estd
ausente en las ciencias humanas.

Esa es la razén de que haya insistido en la experiencia subjetiva asi
como en los caracteres ludicos, estéticos, poéticos de la vida humana.
Vivir para vivir significa vivir poéticamente.

He querido reparar en la presencia a menudo enmascarada de la
muerte en la existencia humana, y, sobre todo, en su papel formador y
destructor de consciencia.

El ser humano lleva en si a la vez la consciencia y la inconsciencia
de su finitud; se siente invadido por el infinito en la experiencia religio-
sa, poética y erotica del éxtasis.

Es un ser de esperanza y desesperanza, como nos dice La Tragédie
de 'homme de Mardach.

Es el «ridiculisimo héroe» del que habla Pascal.

Su verdadero tesoro, su consciencia, nacié como epifenémeno,
marginal v parésita. Se encuentra desde el origen lastimada y afligida
por la muerte.
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Es una llama vacilante, endeble, inestable, todavia en sus inicios,
siempre fragil, corriendo el riesgo continuo de la ilusién, la selfdecep-
tion, la falsa consciencia.

Aiin no ha emigrado hacia el centro de la mente, para convertirse
en su piloto encendido permanente. El devenir de lz humanidad se ju-
gara también en el devenir de la consciencia.

II. EL MISTERIO HUMANO

Muchos misterios aparecen cada vez mas obsesivos con los progre-
sos del conocimiento. Asi ocurre con el de la relacién entre el indivi-
duo, este ser distinto, aislable, efimero, y la especie, esta continuidad
ininterrumpida. La explicacién por los genes no resuelve el misterio,
remite a él.

La hominizacién comporta todavia demasiadas incognitas, y sabre-
mos sin duda comprender mejor el bucle entre la causalidad endégena
y la causalidad ex6gena que ha hecho emerger la humanidad. Pero el
enigma, y, segiin creemos, el misterio, estin en el enorme aumento ce-
rebral del que, desde su aparicion, dispone homo sapiens, y que, desde
el origen, permiti6 un Mozart, Beethoven, Cervantes, Shakespeare,
Pascal, mientras que sapiens ha vivido mas de cien mil afios en condi-
ciones en las que no lo podia utilizar. Es cierto que todas las especies
que tienen posibilidades de supervivencia deben disponer de un exce-
dente de recursos cerebrales en relacion con los de su adaptacién al

medio, pero la genialidad potencial de la mente humana supera no :
s6lo todo suplemento de ayuda, sino también su propia posibilidad de -

concebirla.

No s6lo nos quedan muchas tinieblas en la comprehensién de lo
humano, sino que el misterio se espesa a medida que avanzamos en el
conocimiento. De este modo, conocer el cerebro en su organizacién
hipercompleja de miles de millones de neuronas no hace sino pro-
fundizar el misterio que el cereb-o plantea a la mente y que la men-

te plantea a la mente. El hechc de que una mente humana haya
emergido sigue siendo un misterio. El hecho de que no pueda son-

dear su propio misterio es un misterio. Y ademas, <conocemos verda-
deramente todas sus cualidades, todas sus propiedades? ¢Hay virtua-
lidades de la mente que nuestra mente ignora? ¢No tenemos en no-
sotros, aunque adormecida, esta facultad que tienen los gatos de
pequefio cerebro de adivinar de lejos? Si es verdad, como he preten-
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dido en otro lugar’, que estamos en la prehistoria de la mente huma-
na, entonces muchas potencialidades de la mente todavia no se han ex-
presado. <No podemos suponer conexiones, comunicaciones, reso-
nancias, empatias, telepatias, visiones que se clasifican con el nombre
de fendmenos paranormales y cuya veracidad todavia no se sabe?

La mente sigue siendo, segin la férmula de Juan de la Cruz, la
«nube oscura de donde viene toda claridad». Como hemos dicho, el
fondo de la mente humana sigue siendo descenocido y el hecho mis-
mo de que haya mente humana sigue siendo un misterio?,

Pero solo el pleno empleo de la mente nos hace tomar consciencia
del misterio de la mente, De ahi la necesidad del pleno empleo de los
recursos de la razon, que nos conduce a reconocer los limites de la ra-
z6n; de ahi la necesidad de reconocer los limites de la légica sin renun-
ciar a la légica. El conocimiento de los limites es la unica forma, aun-
que limitada, que tenemos para considerar su mas alla.

El misterio humano va unido al misterio de la vida y al misterio
del cosmes, puesto que llevamos en nosotros la vida y el cosmos. El
misterio de la vida no esta sélo en su nacimiento, tan dificil de con-
cebir®, sino también en la creacion de formas innumerables, comple-
jas y refinadas. «La creatividad es el misteric supremo de la vida»,
dice Berdiaev, quien anade: «comprender el acto creativo significa re-
conocer que es inexplicable y sin fundamentos»*. El misterio del cos-
mos no deja de aumentar. Parece establecido actualmente que la par-
te observable de nuestro universo es mintscula: las estrellas constitu-
ven el 0,5%, el hidrogeno libre y el helio el 4%, los elementos
pesados 0.03%, los neutrinos 0,3%, un 30% estaria constituido por la
materia negra y un 65% por una energia negra. La busqueda de la gran
unificacion tedrica en fisica, en lugar de conducirnos al ideal de sim-
plicidad que fue el mito de esta ciencia, nos deja entrever con la teo-
ria de las cuerdas, un universo de nueve dimensiones entrelazadas, y
quizd acompafiado de un doble o fantasma. En el origen, bien sea
una fluctuacién en un vacic que no es vacio, bien sea un'choque en-

' Pour sortir du xx* seécle, pag. 345.

? Puede que «se acerque el momento en el que lo que sigue siendo inexplicable po-
dra requerirnos» (René Char).

3 Cfr. El Método 1, pags. 358-364.

* N. Berdiaev, Sigmification de lacte createur (1916), citado en Encyclopaedia Universalis
2000 (cd-rom), articulo <Berdiaev».
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tre dos universos. La btisqueda dz la gran Unificacion se paga con la
muy grande Complejidad. De tados modos, en el fin de lo inteligi-
ble surge lo ininteligible.

Todos los misterios estin reunidos en nosotros.

Como me escribe Jean Tellez, «el misterio pasmacso que constituye
el fenémeno humano aparece scbre el fondo del misterio pasmoso
que es la vida, que aparece sobre el fondo del misterio pasmoso que es
el cosmos; y todas estas cosas pasmosas remiten unas a otras para re-
forzarse».

Los tltimos avances de las ciencias de la naturaleza llegan a la situa-
cién paradéjica, ya indicada por Pascal, en la que el Conocimiento con-
duce al Misteric: «Qué cosa es el hombre en la naturaleza, una nada res-
pecto del infinito, un todo respecto de la nada, un medio entre nada y
todo [...] [estd] infinitamente alejado de comprender los extremos, el fin
de las cosas y su principio, es igualmente incapaz de ver la nada de don-
de se le ha extraido y el infinito en el que ha quedado engullido.»

Los princip:os del pensamiento complejo, la dialogica, el bucle re-
cursivo, el principio hologrimico son explicantes que llegan, segiin

creo, mas adelante en la elucidacion de lo humano, de la vida, del

mundo. Pero estos explicantes, como todos los explicantes, son inex-
plicables en s mismos. Al llevar en si el principio de inacabamiento
del conocimiento, el pensamiento complejo permite un misterioso re-
forzamiento del misterio.

Lo impensado y lo impensable estin mds presentes que nunca.

Nuestro conocimiento vuelve a encontrar la ignorancia, pero en-

noblecida, pues ya no es la ignorancia arrogante que se ignora, es la ig-

norancia nacida del conocimiento que se sabe ignorante.

No sabemos si existen, en otro lugar o incluso en la tierra, formas
de complejidad viviente, de pensamiento desconocidas para nosotros,
incluso no directamente cognoscibles. Seria presuntuoso hacer del hu-
mano la medida de toda complej:dad posible.

¢Qué harfamos si apareciera una mente dotada de cualidades inte-
lectuales y éticas supericres? ¢La matariamos, como tenemos por cos-

tumbre?
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No estamos solamente en una aventura desconocida. Estamos ha-
bitados por nuestro propio desconocido.

El vuelo de la golondrina, el saltito del gorrién, el salto del jaguar,
la luz de una mirada, no hay nada en este mundo que no lleve en si el
misterio.

~ Era preciso pues, situar al humano en su misterio y situar al miste-
rio en su humanidad.

[II. LA VUELTA AL «HOMBRE GENERICO»

El término de hombre genérico lo tomo del joven Marx, y traduzco
genérico no tanto por referencia al género (humano) cuanto a la aptitud
de generar todos los caracteres y todas las cualidades humanas puestas de
relieve a lo largo de este libro, asi como otras innumerables virtualidades
de las que todavia no nos hemos dado cuenta. Es la aptitud que, mas aci
y mas alli de las especializaciones, los cierres, las compartimentaciones,
es la fuente generadora y regeneradora de lo humano. El interés del tér-
mino «genérico» es que nos conduce a esa cosa que para la humanidad de
la humanidad seria andloga a las potencialidades de las «células madre»
del embrion, incluidas igualmente en la médula 6sea del adulto, y que
son capaces de regenerar los miembros lesionados, generar nuevos drga-
nos, incluso realizar la clonacién de un nuevo organismo.

El hombre genérico de Marx estaba desprovisto de subjetividad, de
afectividad, de amor, de locura, de poesia. Era esencialmente un homo

Jaber y oeconomicus. Hay que enriquecer lo genérico.

Lo genérico, entendido en este sentido, es lo primordial, el Arcbé, a
la vez el origen y el principio. Se pueden interpretar en este sentido las
palabras d= Heidegger: «El Comenzamiento sigue estando. No yace tras
nosotros [...] sino que se alza ante nosotros»’, Esta verdad fue descubier-
ta de otro modo por Rousseau en su tesis sobre el estado de naturaleza,
reciclada por Marx en la tesis del hombre genénico, y completada por el
mismo Marx al unir la vuelta a lo originario con su superacién.

Esta doble verdad nos dice que la finalidad humana (7¢lbs) pasa por
el origen genérico (Arché), segin un bucle Ardsé —- Telos; el progre-

* M. Heidegger, La antoafirmactin de la untversidad alemana: discurso del rectorado, Ma-
drid, Tecnos, 1989.
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s0 no puede venir mas que de la vuelta a las fuentes, no del olvido del
Ardbé.

Para progresar, es preciso encontrar la fuente generativa. Para man-
tener lo adquirido, es preciso regenerarlo sin cesar. Para cada uno y
para todos, para uno mismo y para el otro, en el amor, la amistad, el
paso de los afios, es precisa la regeneracién permanente. Todo lo que no
se regenera, degenera. «Quien no estd naciendo, estd muriendo», canta
Bob Dylan. Es una de las lecciones mds importantes que saco de este
trabajo emprendido hace treinta v dos afios.

Grande es a verdad del retorno a lo original: lo original, es el ser
inacabado de nacimiento, es la infancia salvaguardada en la edad, es la
polivalencia y las miltiples potencialidades de homo complexus, es la co-
munidad de una sociedad.

La verdad del Arché ha sido ocultada por el progresismo, que creyé
que no era mds que retraso y primitivismo, y que no vio la verdad hu-
mana mas que en el movimiento ascendente de la historia.

Ahora bien, la historia lleva un doble juego incierto y aleatorio.

Lo genérice (la exigencia de le Inicial, en términos heideggerianos)
es lo que debe animar el nuevo devenir humano.

Estamos en ese momento de la era planetaria que nos permite vol-
ver a encontrar el origen comuin. Ahora es cuando, para realizar la hu-
manidad, es preciso volver a las fuzentes de este origen comun, al tiem-
Po que conservamos los enriquecimientos singulares adquiridos en el
curso de las didsporas, y después de los mestizajes. A lo que es preciso
recurrir es a las fuerzas nacientes (creadoras) del lenguaje, de la mente,
de la consciencia. Asumir la relacién inicial de la trinidad indivi-
duo/sociedad/especie, es volver a zncontrar el Arché y es apostar porel
futuro. Asumir conscientemente esta trinidad, es elegir el destino hu-
mano en sus antinomias y su plenitud, y es afirmar con ello en el mis
alto nivel la libertad, que de este modo es puesta al servicio no sélo de
uno mismo, sino también de la especie y de la sociedad. i &

El progreso debe aparecer entonces como un trabajo del hombre

genérico en el nivel planetario. Esa es la razén de que nuestro devenir
planetario necesite de una antropoética® y de una antropolitica’, que

¢ Volumen siguiente y, esperemos, final de E/ Método: Etica.
7 Cfr. Introduction a une politique de I'horme.
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asocian la regeneracion de la verdad genérica y la bisqueda de un pro-
greso regenerado.

Digamos, en fin, que no hay Origen puro. El origen de homo sa-
piens aparece en el curso de un largo proceso de hominizacién que éste
acaba. El nuevo Origen, que quiza advendré a partir de nuestra incier-
ta agonia planetaria, deberia ser el comienzo de la humanizacién.

IV. LA SEGUNDA PREHISTORIA

Estamos en una segunda prehistoria, la de 1a Edad de Hierro plane-
taria, prehistoria de una posible sociedad-mundo y aunque siga siendo
prehistoria de la mente humana, puede que sea prehistoria de la era
técnica...

Estamos en los comienzos groseros: los primeros policelulares eran
mucho menos complejos que las células que ellos asociaban, y con el
tiempo desarrollaron su organizacion, produjeron sus emergencias y sus
creatividades®. Asi ocurrir, si llega algiin dia, con la sociedad-mundo.

Nuestras consciencias estan subdesarrolladas. Podrian alcanzar ni-
veles de elucidacién, de complejidad superiores, mejor atin, controlar
nuestros actos, nuestras conductas, nuestros pensamientos, ayudarnos
a dialogar con nuestras ideas. Pero también podrian experimentar re-
gresiones y perversiones.

¢Podremos asumir el destino dialdgico de sapiens-demens, es decir
conservar la razén pero no encerrarse en ella, conservar la locura pero
no ensombrecerse en ella?

¢Podremos soportar la situacién neurdtica del ser humano en el
mundo, consciente a la vez de ser todo para si mismo y nada en el uni-
verso? -

¢Podremos asumir la angustia del inacabamiento de nuestras vidas

y de la incertidumbre del destino humano, podremos aceptar ser aban-
donados por los dioses? ¢Podremos abandonarlos?

8 El Méredo 2, pag. 238.
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¢Sabremos lo bastante que sola el amor y la poesia vividos son las
respuestas capaces de hacernos afrontar la angustia y la mortalidad?
¢Podremos inhibir la megalomania humana y regenerar el huma-
nismo? '

¢Podremos fortificar lo mas precioso, lo més frigil, estas ltimas
emergencias que son el amor y la amistad?

¢Podremos reprimir los monstruos que estan en nosotros por la vir-
tud del amor y d= la fraternidad?

¢Podremos practicar la reforma interior que nos haria mejores?

¢Podremos un dia «habitar poéticamente la tierra»?

La humanidad esti en rodaje. <Existe la posibilidad de reprimir la
barbarie y civilizar verdaderamente a los humanos?

¢Podra proseguir la hominizacién como humanizacién?

¢Seré posible salvar la humanidad realizindola?
Nada esta seguro, tampoco lo peor.
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Definiciones

Arché
Esta palabra griega significa aqui a la vez el origen, el principio y lo pri-
mordial.

Autonomia dependiente

En griego, la autonomia es el hecho de seguir la propia ley. La autonomia
de lo viviente emerge de su actividad de autoproduccién y autoorganizacion.
El ser viviente, en el que la autoorganizacion efectia un trabajo ininterrumpi
do, debe alimentarse de energia, materia e informaci6n exteriores para regene-
rarse permanentemente. Su autcnomia es pues dependiente y su autoorganiza-
ci6n es una auto-eco-organizacion.

Bucle recursivo
Nocién esencial para concebir los procesos de autoorganizacién y de auto-
produccion. Constituye un circuito donde los efectos retroactiian sobre las cau-
sas, donde los productos son en si mismos productores de lo que los produce.
Causa —— Efecto

A .y

Esta noci6n supera la concepcion lineal de la causalidad causa — efecto.

Del latin computaiio, accién de suputar simultineamente, com-parar, con-
frontar, comprender.

«La computacién es una actividad de caricter cognitivo, que opera sobre
signos que separa y/o religa; comporta una instancia informacional, una ins-
tancia simbolica, una instancia de la memoria, una instancia logicial.»

Cfr. El Método 3, pags. 46-61.
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La computacién de los ordenadores puede asegurar funciones cognitivas
como reconocer fcrmas, diagnosticar, razonar, elaborar estrategias combinan-
do célculo l6gico y método heuristico (por ejemplo, por ensayo y error). Inclu-
so puede demostrar teoremas o hacer descubrimientos. Las aperaciones légicas
dependen de las ccmputaciones, las cuales dependen a su vez de las operacio-
nes logicas.

Una actividad computante es inherente no sélo a la actividad cerebral,
sino también a la autoorganizacion viviente, incluida la celular, pero dispone
de cualidades y especificidades desconacidas en el ordenador.

De este modo, =l unicelular es, de forma indiferenciada, a la vez un ser, un
existente, una maquina y un ordenador. Computa su propia organizacién via
los circuitos ADN-ARN-proteinas, transforma en informacién los estimulos
exteriores, y practica cierto conocimier:to de su entorno en virtud de princi-
pios y reglas especificas. Pero se trata de un ¢cdmpuio, computacion egocéntrica
que se efectiia a partir de si, en funcion de si, para si y sobre si, y comporta una
computacién de su propia computacion.

El cémputo, genzrado y regenerado por la autoorganizacion de lo viviente,
la genera y regenerz sin cesar, y ejerce al mismo tiempo su actividad cognitiva
sobre su mundo ex:erior.

La nocién de edmputo permite concebir los fundamentos bio-légicos del
sujeto.

Consumacion
Término surgido de Georges Bataille: bisqueda de intensidad vivida, que
compromete al ser 2ntero.

Cuatrimotor

Término que pone en conexion las cuatro instancias ciencia-técnica-econo-
mia-industria, para designar las fuerzas que propulsan el desarrollo actual del
planeta.

Cultura

Una cultura es un conjunto de saberes, saber-hacer, reglas, estrategias, hi-
bitos, costumbres, normas, prohibicicnes, creencias, ritos, valores, mitos,
ideas, adquirido, que se perpetiia de generacién en generacion, se reproduce
en cada individuo y mantiene, por generacién y re-generacion, la complejidad
individual y la complejidad social.

La cultura constituye de este modo un capital cognitivo, técnico y mitolé
gico no innato.

Desorden

La nocién de desorden comprende las agitaciones, las dispersiones, las turbu-
lencias, las colisiones, las irregularidades, las inestabilidades, los accidentes, los
alea, los ruidos, los errores en todos los dominios de la naturaleza y la sociedad.
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La dialégica del orden y el desorden produce la organizacién. De este
modo, el desorden coopera en la generacién del orden organizacional y simul-
tineamente amenaza sin cesar con desorganizarlo.

Un mundo totalmente desordenado serfa un mundo imposible, un mun-
do totalmente ordenado hace imposibles la innovacién y la creacién.

Unidad compleja entre dos l6gicas, entidades o instancias complementa-
rias, concurrentes y antagonistas que se alimentan la una a la otra, se comple-
mentan, pero también se oponen y combaten. A distinguir de la dialéetica he-
geliana. En Hegel las contradicciones encuentran solucién, se superan y supri-
men en una unidad superior. En la dialdgica, los antagonismos permanecen y
son constitutivos de entidades o fenémenos complejos.

Doble articulacién

Propiedad que caracteriza a las lenguas humanas. Las frases son analizables
en elementos sonoros (fonemas) desprovistos de significacion, los cuales son aso-
ciados en entidades pravistas de un sentido (palabras). El sentido de la palabra es
definido en parte por su contexto, es decir la frase en la que se inscribe.

Ecologia de la accién

Por el hecho de las muiltiples interacciones y retroacciones en el medio
donde se desarrolla, la accién, una vez desencadenada, escapa a menudo al
control del actor, provoca efectos inesperados y en ocasiones incluso contra-
rios a los que esperaba.

1 principio: la accién depende no sélc de las interacciones del actor, sino
también de las condiciones propias del medio en el que se desarrolla.

2% principio: los efectos a largo término de la accién son impredictibles.

Las emergencias san propiedades o cualidades surgidas de la organizaciéon
de elementos o constituyentes diversos asociados en un todo, indeductibles a
partir de las cualidades o propiedades de los constituyentes aislados, e irreduc-
tibles a estos constituyentes. Las emergencias no son ni epifendmenos, ni su-
perestructuras, sino las cualidades superiores surgidas de la complejidad orga-
nizadora. Pueden retroactuar sobre los constituyentes confiriéndoles las cuali-
dades del todo.

Cardcter que diferencia a las autoorganizaciones vivientes de las maquinas
artificiales. Estas, generadas por la civilizacién humana, no pueden ni autorre-
pararse, ni autorregenerarse, ni autorreproducirse. Las «mdquinas» vivientes
disponen de la posibilidad de autogenerarse, autorregenerarse, autorrepararse.
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Asi se comprende la reorganizacién permanente de un organismo que genera
las células nuevas para reemplazar a las que se degradan.
Cfr. El Métodc 2, pags. 140-171.

Genérico
Término surgido de Marx. El hombre genérico es definido como tal por la
aptitud para generar y regenerar las cualidades propiamente humanas.

Holograma (prineipio hologramico)

Un holograma es una imagen en la que cada punto contiene la casi totali-
dad de la informacién sobre el objeto representado. El principio hologrimico
significa que no sélo la parte estéd en um todo, sino que el todo estd inscrito en
cierta forma en la parte. De este modo, la célula contiene en si la totalidad de
la informacién genética, lo que en principio permite la clonacién; la sociedad
en tanto que todo, por mediacién de su cultura, estd presente en la mente de
cada individuo.

Hybris
En los griegos, la desmesura, fuente de delirio.

Imprinting

El imprinting es la marca sin retomo que impone la cultura familiar en
primer lugar, social después, y que se mantiene en la vida adulta. E! imprin-
ting se inscribe cerzbralmente desde la infancia por estabilizacién selectiva de
las sinapsis, inscripciones primeras que van a marcar irreversiblemente la
mente individual en su modo de conocer y actuar. A ello se aflade y combi-
na el aprendizaje que elimina zpso facte otros modos posibles de conacer y de
pensar.

Cfr. El Método 4, pags. 27-30.

El término «mdquina» no se limita en absoluto a las miquinas artificiales
producidas por los humanos. Antes de la era industrial, la palabra designaba
con;untns o disposiciones complejas cuyo funcionamiento es regular y estd re-
gulado: la «maquina redonda» de La Foantaine, la miquina politica, administra
tiva... En El Métod» designa cualquier entidad, natural o antificial, cuya activi-
dad comporta trabajo, transformacién, produccién.

La maquina produce lo organizado o lo organizante a partir de lo no
organizado, lo mzjor organizado a partir de lo menos organizado. Com-
porta transformaciones quimicas, energéticas, en las que las formas se des-
hacen, se destruyen, pero también se rehacen, se renuevan, se metamorfo-
sean. Produce organizacién a partir de la desorganizacién. Los seres-md-

-
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quina part:cipan en el proceso de aumento, multiplicacién, complejizacién
de la organizacién en el mundo. A través de éstos, la génesis se prolonga, pro-
sigue y se metamorfosea en y por la produccién» (£l Método 1, pag. 188). La
actividad de las maquinas vivientes no se reduce a la sola fabricacion, don-
de predominan el trabajo repetitivo y la multiplicacién de lo mismo; com-
porta también creacién, donde predominan las ideas de generatividad y no-

vedad.

Mente

Aqui no significa lo que se comprende por «espiritual», sino que tiene el
sentido de mens, mind, mente (espiritu cognoscente e inventivo).

La mente constituye la emergencia mental nacida de las interacciones en-
tre el cerebro humano y la cultura, esta dotada de una relativa autonomia, y re-
troactia scbre aquello de donde ha surgido. Es la organizadora del conoci-
miento y de la accién humanas.

Noosfera

Térmiro introducido por Teilhard de Chardin en Le Phénoméne humain, y
que aqui designa el mundo de las ideas, los espiritus, los dioses, entidades pro-
ducidas y alimentadas por las mentes humanas en el seno de su cultura. Estas
entidades, dioses o ideas, dotadas de autonomia dependiente (de las mentes y
de la cultura que las alimentan), adquieren vida propia y un poder dominador
sobre los humanos.

Cfr. El Método 4, pags. 116-120.

Orden

Nocién que reagrupa las regularidades, estabilidades, constancias, repeti-
ciones, invarianzas; engloba el determinismo clasico (ulcyes de la natura.leza»)
y las determinaciones.

En la perspectiva de un pensamiento complejc, hay que subrayar que el
orden no es ni universal ni absoluto, que el universo comporta desorden
(véase esa palabra) y que la dialdgica del orden y el desorden produce la or-

ganizacion.
Cfr. El Método 1, pags. 49-114; Science avec conscience, pags. 99-112.

Término tomado de Thomas Khun (La estructura de las revoluciones cientifi-
cas), desarrollado y redefinido en El Método 4, pags. 216-244.

Un paradigma contiene, para todo discurso que se efectie bajo su imperio,
los concepros fundamentales o las categorias maestras de la inteligibilidad (con-
juncién, disyuncion, implicacién u otras) entre estos conceptos o categorias.
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De este modo, los individuos conocen, piensan y actiian segiin los pz
mas inscritos culturalmente en ellos. :

Esta definicion ael paradigma es de cardcter a la vez semdntico, ldgico e ideo-légico,
Semdnticamente, el paradigma determina la inteligibilidad y da sentido. Légi-
camente, determina las operaciones ldgicas maestras. Ideo-l6gicamente, es e] -
principio primero de asociacién, eliminacién, seleccién que determina las con-
diciones de organizacion de las ideas. En virtud de este triple sentido generati-
vo y organizacional el paradigma orienta, gobierna, controla la organizacién
de los razonamientos individuales y de los sistemas de ideas que le obedecen.

Tomemos un ejemplo: hay dos pa-adigmas dominantes concernientes a
la relacién hombre/naturaleza. El primero incluye lo humzno en lo natural,
y todo discurso que obedezca a este paradigma hace del hombre un ser natu-
ral y reconoce la «naturaleza humana». Zl segundo paradigma prescribe la dis-
yuncion entre estos dos términos y detarmina lo que hay de especifico en el
hombre por exclus:6n de la idea de naturaleza. Estos dos paradigmas opues-
tos tienen en comtn que obedecen uno y otro a un paradigma mas profun-
do todavia, que es el paradigma de simplificacion y que, anze cualquier com-
plejidad conceptua’, prescribe bien sea la reduccion (aqui de lo humanoalo
natural), bien sea la disyuncién (aqui entre lo humano y lo natural), lo que
impide concebir la unidualidad (natural y cultural, cerebral y psiquica) de la
realidad humana, e impide igualmente <oncebir la relacién a la vez de impli-
cacion y separacién entre el hombre y la naturaleza. Sélo un paradigma com-
plejo dialégico de implicacion/distincién/conjuncién permitirfa semejante
concepcion.

La naturaleza de un paradigma puede ser definida de la forma siguiente:

L. La promocion/seleccion de las categorias rectoras de la inteligibilidad. De este
modo, el Orden en las concepciones deterministas, la Materia en las concep-
ciones materialistas, el Espiritu en las concepciones espiritualistas, la Estructu-
ra en las concepciores estructuralistas, etc., son los conceptos rectores seleccio-
nados y seleccionantes, que excluyen o subordinan los conceptos antinémicos
a ellos (el desorden o azar, el espiritu, la materia, el evento).

2. La determinacion de las cperaciones logicas rectoras. De este modo, el para-
digma simplificador concerniente al Orden o al Hombre procede por disyun-
cién y exclusion (del desorden para uno, de la naturaleza para el otro).

Por este aspecto, el paradigma parece depender de la l6gica (exclusién-in-
clusién, disyuncién-conjuncion, implicacién-negacién). Pero en realidad
estd oculto bajo la I5gica y selecciona las operaciones lgicas que devienen a
la vez preponderantes, pertinentes y evidentes bajo su imperio. Es él el que
prescribe la utilizacién cognitiva de la disyuncién o de la conjuncién. Es él
el que concede el privilegio a ciertas operaciones logicas a expensas de otras,
y es él el que da validez y universalidad a la l6gica que ha elegido. Por ello
mismo, da a los discursos y teorias que €l controla los caracteres de la nece-
sidad y la verdad.

Asi pues, el paradigma opera la selec<ién, la determinacién y el control de
la conceptualizacién, la categorizacién, la légica. Designa las categorias funda-

-
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mentales de la inteligibilidad y opera el control de su empleo. A partir de él se
determinan las jerarquias, clases, series conceptuales. A partir de él se determi-
nan las reglas de inferencia. De este modo, no sélo se encuentra en el niicleo
de cualquier sistema de ideas y de cualquier discurso, sino también de toda co-
tacion.

¥ Se sitla. en efecto, en el micleo computico/cogistico (cfr. £/ Método 3,
pags. 127-138) de las operaciones de pensamiento, las cuales comportan cuasi
simultineamente:

— los caracteres prel6gicos de disociacién, asociacion, desestimacion, uni-
ficacion; ;

— los caracteres lgicos de disyuncién/conjuncion, exclusién/inclusion,
que conciernen a los conceptos rectores;

— los caracteres prelingliisticos y presemanticos que elaboran el discurso
condenado por el paradigma.

La cienaa clasica se fundé en el paradigma de simplificacién que condujo a
privilegiar los procedimientos de reduccion, exclusién y disyuncion y a conside-
rar toda complejidad como apariencia superficial y confusién a disolver.

Racionalidad, racionalizacién

La actividad racional de la mente comporta: @) modos de argumentacion
coherentes, que asocian la deduccién y la induccién, la prudencia y la habili-
dad (metis); £) la busca de un acuerdo entre sus sistemas de ideas o teorias y los
hechos, datos empiricos y resultados experimentales; ¢) una actividad critica
que se ejerce sobre las creencias, opiniones, ideas: 4) mds raramente, aunque de
manera no menos indispensable, comporta la autocritica, es decir la capacidad
de reconocer las insuficiencias, los limites, los riesgos de perversién o de deli-
rio (racionalizacion).

La racionalidad compleja reconoce los limites de la 16gica deductiva-iden-
titaria que corresponde a la componente mecanica de todos los fendmenos, in-
cluidos los vivientes, pero que no puede dar cuenta de su complejidad. Reco-
noce los limites de los tres axiomas de identidad, de no contradiccion y de ter-
cio excluso (que afirma que entre dos proposiciones contradictorias, sélo una
puede conservarse como verdadera: A es 0 B o no B).

Toda logica que excluya la ambigiiedad, expulse la incertidumbre, la con-
tradiccion es insuficiente. Por ello, la racionalidad compleja supera, engloba,
relativiza la logica deductiva-identitaria en un método de pensamiento que in-
tegre y utilice, al tiempo que los supera y transgrede, los principios de la logi-
ca clasica. La racionalidad compleja salva la légica como higiene del pensa-
miento y la transgrede como mutilacién del pensamiento.

Abandona cualquier esperanza, no sélo de lograr una descripcién légico-
racional de lo real, sino también y sobre todo de fundar la razén sélo en la ligica
deductiva-identitaria.

No se puede mantener la unién rigida entre 16gica, coherencia, raciona-
lidad y verdad cuando se sabe que una coherencia interna puede ser racio-
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nalizacién que deviene irracional. La evasion fuera de la légica conduce al
delirio extravagarte. El sometimiento a la l6gica conduce al delirio raciona-
lizador. La racionalizacién es sometida a la logica deductiva-identitaria:
a) la coherencia formal excluye como falso lo que no puede aprehender;
&) la binariedad disyuntiva excluye como falsa toda ambigiiedad v contra-
diccién.

La racionalizazién encierra una teoria sobre su logica y deviene insensible
a las refutaciones empiricas asi comc a los argumentos contrarios. De este
modo, la visién de un tinico aspecto de las cosas (rendimiento, eficacia), la ex-
plicacién en funcidn de un factor anico (lo econdmico o lo politico), la creen-
cia en que los males de la sociedad se deben a una sola causa, a un solo tipo
de agentes constituyen otras tantas racionalizaciones. La racionalizacion es la
enfermedad especifica que amenaza z la racionalidad si ésta no se regenera
constantemente por el autoexamen y |a autocritica.

De este modo, podemos llegar al reconocimiento de la continuidad y la
ruptura entre la racionalidad compleja y las formas clisicas de racionalidad.

Cfr. El Método 4, pags. 177-215, mas particularmente pags. 213-214; Science
avec conscience, pags. 255-269.

Ruido

Término tomado de la teoria de la comunicacién. «Se llama ruido a toda per-
turbacién aleatoria que intervenga en una comunicacion de informacién y que,
con ello, degrade el mensaje que deviene erroéneo. El ruido es pues un desorden
que, al desorganizar el mensaze, deviene fuente de errores» (Sience avec conscience,
pag. 207).

Una acumulacién de ruidos puede suscitar la desorganizacion de un siste-
ma que funciona por comuricacion de informacién.

Self-deception

Mentira sincera o inconsciente a Uno mMismo.

Sociedad arcaica

La palabra «arcaico» procede de lz palabra griega arkh (el ongen, el co-
mienzo).

Las sociedades arcaicas son las primeras sociedades de bomo sapiens (cuya
organizacion hemos definido, pags. 1390-131). Estin diferenciadas en bioclases
(hombres-mujeres, nifios-adultos, viejos). No disponen de Estado, estin demo-
graficamente restringidas. Viven de la caza, la recoleccién, la cosecha. En las
sociedades ulteriores subsiste un «nicleo arcaicos.

Sociedad histéri

Va unida a la emergenciz de la historia y a la aparicién del Estade.
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Trinidad cerebro-mente-cultura

La mente emerge del cerebro humano, con y por el lenguaje, en el seno de
una cultura, y se afirma en la relacién:

cerebro — lenguaje —m- cultura —m-mente

A [ A y

Los tres términos cerebro, cultura, mente, son inseparables'. Una vez que
la mente ha emergido, retroactia sobre el funcionamiento cerebral y sobre la
cultura. Se forma un bucle entre cerebro-mente-cultura, en el que cada uno
de estos términos es necesario para cada uno de los otros. La mente es una
emergencia del cerebro que suscita la cultura, la cual no existiria sin cerebro
(cfr. parte primera, cap. 2, pags. 39 y ss.).

Trinidad humana
La trinidad individuo-especie-sociedad, definida en el cap. 3 de la parte prime-
ra, pag. 57, en la relacién complementaria y antagonista entre estos tres términos,

Trinidad mental

Relacion inseparable, complementaria y antagonista entre la pulsion, la
afectividad y la razon. Ninguna de estas tres instarcias domina a la otra, y
su relacion se efectiia seglin una combinatoria inestable y variable en la que,
por ejemplo, la pulsion puede utilizar la racionalidad técnica para sus pro-
pios fines, en la que la afectividad puede utilizar la razén, la pulsién la afec-
tividad, etc. Esta trinidad corresponde, en el nive! de la mente, a la con-
cepcion del cerebro tritinico de P. D. MacLean (cfr. este término en este
Indice).

Tritinico (cerebro)
Concepcion de Paul D. MacLean de los tres cerebros integrados en uno:
— el paleocéfalo (herencia del cerebro reptileano), fuente de la agresividad;
— el masocéfalo (herencia del cerebro de los antiguos mamiferos), fuente
de la afectiv:dad, la memoria a largo plazo:
— el cértex con el neocortex, fuente de las aptitudes analiticas, logicas y
estratégicas.

Unidad Genérica
Unidad que genera la multiplicidad que regenera de nuevo la unidad. Si-
nonimo de unidad compleja, o unidad maltiple (unitas multiplex).

! Cfr. El Metodo 3, «El espiritu y el cerebros, pigs. 7893,
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mml pensamiento chino, designa la unidualidad de los dos principios pri-
meros, el yang y el yin (la luz/la sombra, el movimiento/el reposo, el cielo/la
tierra, lo masculino/lo femenino), que se oponen al tiempo que se comple-
mentan y se alimentan el uno al otro. Un pequefio yin estd incluido en el yang,
un pequeiio yang esta incluido en el yin.
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UIENES somos? Cuanto mas conocemos lo
H humano, menos lo comprendemos: las di-
(; sociaciones entre disciplinas lo fragmen-
tan, lo vacian de vida, de presencia, de complejidad,
e incluso ciertas ciencias consideradas humanas lo
vacian de la nocién de hombre.

Este libro huye de la divisién de lo humano. Rompe
con las concepciones reductoras (homo sapiens,
homo faber y homo economicus) que privan al ser
humano de tener a la vez identidad biolégica, identi-
dad subjetiva e identidad social. Mas que yuxtapo-
ner los conocimientos dispersos en las ciencias Vv en
las humanidades, este libro tiene la vocacion de en-
lazarlcs, articularlos, reflexionar sobre ellos a fin de
pensar la complejidad humans, y considerar asi una
humanidad enriquecida por todas sus contradiccio-
nes: lo humano y lo inhumano, el repliegue sobre si
y la apertura a los otros, la racionalidad y la afectivi-
dad, la razén y el mito, lo arcaico y 1o historico, el
determinismo y la libertad.

La identidad humana es la sintesis de una vida:
todos los temas de las obras precedentes del autor
estan aqui reunidas con una configuracién y una or-
questacion nuevas.
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